I  f^m  i^wT  I  n 


TT 


M 


POUJOULAT*    Ht 


ETUDES  ET  PORTRAITS 


S- 


U  dVof  OTTAWA 


■ 


39003003321535 


/^%t^i 


Vtu^^ 


l^KWyJ  nif^^  , 


ÉTUDES 


ET 


PORTRAITS 


PAR    M.    POUJOULAT 


iWcT, 


^%ARYN^^^  " 


LIBRAIRIE     DE     J.    LEFORT 

IMPRIMEUR        ÉDITEUR 


v**^* 


II,    ^ 


LILLE 


PARIS 


ï-ue     Charles    de    Muyssart     y     rue     des    Saints -Pères,     30 

PRÈS   l'église     NOTRE-DAME  I  J.    MOLLIE  ,    LIBRAIRE  -  GÉRANT. 

Propriété  et  droit  de  traduction  réservés.  'iSk^S^i-'OTX/ 


iC- 


m.  Y 


fQ 

73 


ÉTUDES 


ET   PORTRAITS 


-<=ip<p<koX>- 


CHAPITRE     PREMIER 


Saint   liOuis. 


La  date  du  25  août  remet  en  mémoire  les  vertus,  le  génie, 
riiéroïsme  d'un  grand  roi.  Nos  pères  ,  armés  de  l'idée  divine 
du  christianisme,  se  dévouèrent  à  d'immenses  souffrances  pour 
atteindre  la  barbarie  musulmane  et  lui  barrer  le  chemin  de 
l'Occident;  plus  la  postérité  s'éclaire  dans  ses  jugements,  plus 
elle  leur  donne  raison  ;  qu'elle  le  veuille  ou  non ,  elle  reprend 
et  continue  leur  œuvre  ,  parce  que  ce  fut  une  œuvre  de  vérité  et 
que  la  vérité  est  au  fond  du  travail  des  siècles.   «  Les  grands 
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noms  ne  se  font  qu'en  Orient,  »  disait  Bonaparte;  il  entrepre- 
nait, en  1798,  avec  d'autres  sentiments,  l'exécution  des  desseins 
de  saint  Louis  en  Egypte.  Charles  X,  en  1830,  réalisait  les 
projets  de  son  aïeul  sur  les  rivages  africains  ;  il  créait  une 
France  d'outre-mer,  seule  conquête  du  xi\®  siècle  qui  nous  soit 
restée.  Il  y  a  une  moisson  qui  se  fait  à  travers  les  temps  ;  des 
plis  du  drapeau  victorieux  s'échappent  des  semences  immortelles; 
elles  donnent  sans  bruit,  et  puis  le  champ  verdit,  et  l'heure  de 
la  maturité  arrive. 

Mais  quel  est  donc  cet  homme  dont  la  gloire  parfaite  a  rempli 
les  âges  et  dont  le  front  se  couronne  de  rayons  plus  purs  à 
mesure  que  la  lumière  de  l'histoire  éclate  davantage?  Il  fut 
le  modèle  des  rois  dans  cette  monarchie  française  qui  n'a  eu 
rien  d'égal  sous  le  soleil.  Dans  un  temps  où  les  notions  do 
souveraineté  et  de  force ,  d'autorité  et  de  pouvoir ,  sont  con- 
fondues ,  quelle  grandeur  on  découvrirait  dans  cette  majesté  de 
la  terre  représentée  par  une  si  haute  nature  !  quelle  empreinte 
d'un  caractère  supérieur  on  y  reconnaîtrait  I  II  y  a  le  sceau 
d'ici-bas  et  le  sceau  de  Dieu  ;  l'un  ne  ressemble  pas  à  l'autre. 
Les  majestés  toutes  faites  n'ont  pas  besoin  de  se  nommer  : 
en  se  montrant ,   elles  se  révèlent. 

Il  y  a  profit  véritable  à  s'arrêter  devant  ce  roi  du  xiu^  siècle 
que  l'extrême  diversité  des  jugements  humains  a  toujours  res- 
pecté. La  marche  du  monde  se  mesure  au  gouvernement  des 
empires.  A  six  cents  ans  de  date ,  on  peut  être  encore  utilc- 
lement  averti. 

Gouverner,  c'est  servir  :  ce  grand  mot  appartient  à  la  langue 
chrétienne.  Bossuet  a  parlé  de  la  «  royale  servitude  »  à  laquelle 
étaient  dévouées  nos  familles  souveraines.  Nul  ne  comprit  jamais 
comme  saint  Louis  cette  façon  d'être  roi.  Lui,  plus  grand  que 
tous ,  était  le  serviteur  de  tous.  Lorsqu'il  se  faisait  petit ,  il  ne 
croyait  pas  s'abaisser,  car  on  ne  s'abaisse  jamais  quand  on  se 
dévoue.  Son  caractère  de  roi  n'en  souflVait  pas,  l'étranger  le 
savait ,  et  les  musulmans  d'Egypte  disaient  de  saint  Louis  :  «  C'est 
le  plus  lier  chrétien  que  l'Orient  ait  vu.  »   Il  aimait  la  France 
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«  comme  la  prunelle  de  ses  yeux ,  »  il  aimait  avec  tendresse 
«  le  pauvre  peuple.  »  Sur  les  plages  lointaines ,  aux  jours  de 
l'épreuve,  il  répondait  à  des  conseillers  prudents  qui  l'engageaient 
à  se  mettre  en  sûreté  :  «  Je  suis  venu  avec  eux  (  les  croisés  de 
France),  je  veux  me  sauver  ou  mourir  avec  eux;  jamais  on  ne 
me  verra  abandonner  mon  peuple  ,  lui  et  moi  ferons  même  fin... 
ma  place  est  celle  du  danger.  »  Ce  roi ,  qui  se  prosternait  devant 
un  crucifix ,  ne  se  diminuait  pas  par  la  prière  ;  il  se  relevait  le 
plus  vaillant  des  hommes.  Tel  on  l'avait  vu  à  Taillebourg  et  à 
Saintes ,  tel  on  le  retrouva  à  Damiette  et  à  Mansourah.  On  le 
reconnaissait  à  ses  cheveux  blonds  flottants  sous  son  heaume , 
mais  aussi  à  son  intrépidité.  «  Jamais ,  dit  Joinville ,  guerrier 
de  si  grand  air  ne  fust  onques  vu  s'avancer  sous  les  armes ,  car 
il  paroissoit  au-dessus  de  tous  les  chefs  de  la  teste  en  haut.  A  sa 
main  flamboyoit  sa  bonne  épée  d'Allemagne.  »  Quel  tableau  que 
que  celui  du  roi  debout  sur  sa  grande  nef,  le  casque  en  tête , 
reçu  au  col ,  l'épée  à  la  main  ,  le  regard  attaché  sur  le  point  de 
débarquement ,  frémissant  d'impatience ,  pressant  les  rameurs , 
montrant  aux  chevaliers  le  bateau  de  l'oriflamme,  et  puis  se 
précipitant  dans  le  Nil  avec  de  l'eau  jusqu'à  la  ceinture  et  criant 
à  ses  compagnons  :  «  En  avant!  marchons  en  avant...  où  est  le 
Dieu  de  Louis  I  »  Et  le  roi  qui  avait  aperçu  les  siens  en  grand 
péril ,  court  au  plus  épais  de  la  mêlée ,  tombe  corame  un  lion 
sur  les  Sarrasins  qui  s'enfuient  ;  et  «  regardoit-on  le  roy  de  toute 
part  pour  son  bien  faire.  »  Qu'il  était  beau  lorsqu'après  son 
premier  triomphe ,  il  plantait  sa  lance  sur  la  terre  d'Egypte  en 
criant  de  sa  plus  forte  voix  :«  Montjoye!...  Montjoye!...  Saint 
Denis!  »  vieux  cri  français  gardé  par  les  échos  de  l'Orient! 

L'intérêt  de  sa  nation  fut  l'inspiration  unique  de  saint  Louis 
pendant  un  long  règne  rempli  d'événements  mémorables.  Il  écartait 
tout  ce  qu'il  sentait  ne  pas  être  le  bien  de  son  pays,  et  ne  le  cher- 
chait que  dans  les  causes  justes  ;  il  se  serait  reproché  comme  un 
crime  de  faire  couler  une  goutte  de  sang  français  pour  des  intérêts 
qui  n'eussent  pas  été  évidemment  ceux  de  son  peuple  ;  il  agran- 
dissait son  royaume  sans  que  les  lois  sacrées  de  l'équité  reçussent 
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la  moindre  atteinte.  Jamais  plus  belle  conscience  de  roi  ne  s'est 
rencontrée  dans  l'histoire  ;  saint  Louis  faisait  tout  avec  sa  con- 
science :  c'était  sa  règle  de  chaque  jour  dans  les  actes  de  son 
gouvernement.  Un  vieil  historien  dit  à  ce  sujet  :  «  Celui  à  qui 
conscience  ne  répond ,  plutôt  au  mal  qu'au  bien  entend.  »  Il  ne 
faut  pas  croire  que  saint  Louis  ne  consultât  que  lui-même  dans  la 
solitude  de  sa  puissance  ,  il  ne  prenait  aucune  importante  décision 
d'afffaire  sans  réunir  le  parlement  féodal ,  à  qui  il  laissait  toute 
liberté  de  sentiment  et  de  langage,  et  qui  parfois  lui  disait  avec 
une  fierté  indépendante  dont  les  traditions  s'eflacent  :  «  Non,  non, 
ne  pouvez,  ne  devez.  »  Saint  Louis  répétait  souvent  que  l'appro- 
bation de  son  a  baronnage  »  était  un  besoin  pour  lui.  Il  ne 
cherchait  pas  à  substituer  sa  volonté  à  celle  d'autrui  dans  cette 
immense  variété  d'intérêts  qui  fait  le  fond  d'une  nation  ;  il  laissait 
aux  situations  leur  responsabilité  pour  ne  pas  se  charger  lui- 
même  au  delà  des  forces  humaines  ,  et  pour  que  chacun  demeurai 
avec  sa  dignité  et  son  obligation  de  bien  faire  :  il  est  certain  que 
s'il  pouvait  arriver  qu'un  homme  fît  tout  dans  un  pays ,  il  y 
aurait  comme  une  dispense  d'action  accordée  aux  autres,  et  le 
trésor  des  forces  morales  en  serait  diminué. 

Saint  Louis  avait  horreur  de  toute  violation  des  droits,  et  des 
ambiguités  qui  peuvent  conduireacetteviolation.il  occupait  en 
Europe  la  première  place  ,  non  point  par  la  terreur  de  ses  armes  , 
mais  par  le  respect.  Sa  probité  faisait  son  ascendant  ;  on  le  savait 
droit  dans  ses  négociations,  on  se  fiait  à  lui;  bien  plus ,  on  le 
prenait  pour  juge.  Il  apparaît  comme  arbitre  dans  tous  les  démêlés 
de  son  temps;  princes,  vassaux  et  barons  s'en  rapportent  à  sa 
sentence;  il  est  comme  une  image  de  la  justice  divine  sur  la 
terre ,  et  le  trône  de  France  est  un  tribunal  pour  les  nations. 
Parfois  de  hauts  barons  se  plaignaient  que  leur  souverain  rétablît 
la  paix  entre  les  princes  au  lieu  de  les  laisser  guerroyer  et  s'af- 
faiblir les  uns  les  autres  ;  et  saint  Louis,  après  leur  avoir  prouvé 
qu'ils  se  trompaient,  ajoutait  ces  mots  :  a  Dénis  soient  à  jamais 
ceux  qui  apaisent  !»  0  la  belle  gloire  que  d'avoir  été  appelé  le 
roi  justicier  I  justicier  pour  l'Europe  ,  justicier  pour  la  France. 
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Si  on  pouvait  comprendre  tout  ce  que  renferme  le  mot  de 
justice  appliqué  à  un  grand  Etat,  on  connaîtrait  l'étendue  du 
bien  que  saint  Louis  fit  à  son  peuple.  En  disant  que  son  règne 
fut  celui  de  la  justice ,  on  lui  a  donné  une  louange  incomparable  ; 
car  la  justice  ,  qui  devrait  être  la  loi  immuable  de  ce  monde,  a 
beaucoup  de  peine  à  asseoir  son  empire  au  milieu  des  hommes. 
La  vérité  ne  va  pas  aux  rois  d'elle-même  ni  «  de  droit  fil  »  comme 
dit  Bossuet  ;  elle  a  bien  des  obstacles  à  vaincre  pour  arriver  à  la 
hauteur  où  ils  sont  placés.  Puisque  la  vérité  ne  peut  monter 
jusque-là,  il  faut  que  les  rois  descendent;  c'est  ce  que  faisait 
saint  Louis  :  il  descendait  et  s'en  allait  de  toutes  parts  chercher 
la  vérité.  Son  oreille  restait  toujours  ouverte ,  et  son  accès  tou- 
jours facile;  il  ne  regardait  pas  les  visages;  selon  le  mot  de 
l'Ecriture,  il  ne  regardait  que  le  bon  droit;  et  devant  ce  bon 
droit,  toute  considération  tombait.  Le  saint  roi  demeurait  cons- 
tamment armé  contre  la  force  ,  cette  ennemie  de  la  justice,  cette 
odieuse  puissauce  qui  s'impose  et  qui  menace ,  qui  corrompt  et 
qui  enchaîne,  et  qui  a  pour  complices  les  bassesses  et  les  calculs. 
Les  livres  saints  donnent  à  Salomon  «  un  cœur  étendu  comme  le 
sable  de  la  mer,  »  ce  qui  exprime  la  puissance  d'embrasser  tous 
les  détails  des  choses.  Saint  Louis  avait  reçu  de  Dieu  un  cœur 
semblable  ;  il  s'appliquait  à  démêler  les  affaires  pour  y  découvrir 
de  quel  côté  était  la  justice,  inclinait  toujours  vers  les  faibles  , 
et  avait  coutume  de  dire  qu'il  «  faut  prendre  parti  pour  les 
victimes  des   puissants.  » 

Il  fut  le  rempart  de  tout  ce  qui  souffrait ,  et  disait ,  comme 
Louis  YII ,  «  que  l'asile  offert  aux  exilés  est  un  des  plus  anciens 
et  des  plus  beaux  fleurons  de  la  couronne  des  lys.  Les  serfs , 
répétait-il  souvent ,  appartiennent  à  Jésus-Christ  comme  nous , 
et  dans  un  royaume  chrétien  oublierons-nous  qu'ils  sont  nos 
frères?  »  Les  chroniques  contemporaines  ont  parlé  de  l'immensité 
de  ses  aumônes ,  de  ses  pieuses  libéralités  sous  mille  formes  ;  ii 
s'imposait  des  privations  pour  donner  davantage  ;  ses  générosités 
inépuisables  ne  provenaient  point  du  trésor  public  ,  mais  de  son 
trésor  particulier  ;  il  prenait  sur  son  bien  pour  nourrir ,  vêtir, 
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consoler.  Les  rois  de  France  possédaient  (ie  vastes  domaines  dont 
les  revenus  servaient  à  l'entretien  de  leur  cour  et  suffisaient  à  hi 
magnificence  de  leurs  dons.  Ce  roi ,  devant  lequel  s'inclinaient 
toutes  les  majestés  de  son  temps  et  qui  commandait  aux  plus 
fières  âmes,  s'agenouillait  aux  pieds  des  pauvres  et  des  malades 
et  leur  rendait  des  soins  dont  la  seule  peinture  répugnerait  à 
notre  délicatesse.  L'antiquité  romaine ,  qui  tuait  les  hommes 
pour  tuer  le  temps ,  n'eut  pas  soupçonné  dans  la  puissance  tant 
de  compassion  et  d'amour  pour  l'homme.  Quand  saint  Louis 
mourut  à  Tunis  comme  meurent  les  saints,  son  âme  était  encore 
occupée  des  siens  ;  avant  d'exhaler  le  dernier  souffle  ,  il  prononça 
ces  paroles  :  «  Biau  sire  Dieu  I  aie  merci  de  ce  peuple  qui  ici 
demeure  et  m'a  suivi  sur  ce  rivage  I  0  I  conduis-le  en  son  pays  , 
afin  que  ne  soit  contrainct  renier  ton  sainct  nom  !  » 

Le  jour  de  la  canonisation  du  roi,  le  Chef  de  l'Eglise,  à 
Theure  solennelle ,  s'écriait  :  «  Maison  de  France  !  réjouis-toi 
d'avoir  donné  au  monde  un  si  grand  prince  I  Réjouis-toi ,  peuple 
de  France  _,  d'avoir  eu  un  si  bon  roi  I  »  Touchants  et  nobles 
accents  qui  semblaient  unir  à  jamais  ,  dans  une  même  destinée  , 
la  grande  race  et  la  grande  nation  !  Les  révolutions  ont  brisé  la 
couronne  sur  la  tête  des  descendants  de  saint  Louis  ;  mais  saint 
Louis  a  toujours  des  autels  au  pied  desquels  ,  chaque  année ,  la 
France  se  recueille  et  prie. 


CHAPITRE     II 


J»-J.    Rousseau    châtié   par    M.   de   Lamartine. 


Au  soir  de  la  vie  ,  lorsque  les  bruits  tombent  et  que  le  calme 
se  fait,  on  écoute  mieux  en  soi-même  la  voix  de  la  vérité  qui  ne 
demeure  jamais  entièrement  muette  dans  le  cœur  de  l'homme  : 
l'oreille  est  plus  attentive ,  parce  que  le  recueillement  est  plus 
complet,  et  les  jugements  sont  plus  droits,  parce  que  l'esprit  est 
plus  libre.  Cette  heureuse  puissance  de  mieux  voir  et  de  se  rec- 
tifier est  ici-bas  la  récompense  des  intelligences  sincères.  Les 
événements ,  qui  sont  la  logique  des  idées ,  ne  se  déroulent  pas 
en  vain  sous  les  yeux  d'un  penseur  de  bonne  foi  ;  ils  l'avertissent 
et  l'éclairent.  On  regarde  alors  de  plus  près  les  hommes  qui  ont 
été  réputés  des  oracles,  et  les  doctiines  chimériques  auxquelles 
étaient  promis  les  plus  grands  destins. 

Que  d'instruments  et  d'essais  notre  siècle  a  mis  en  poudre  ! 
Nous  ne  pouvons  faire  un  pas  sans  heurter  contre  les  ruines  de 
ce  qu'on  avait  cru  éternel.  Les  systèmes,  les  constitutions  et  les 
popularités  sont  tombés  dans  une  commune  poussière.  Mais  par- 
dessus ces  débris  plane  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble ,  la  conscience, 
et  les  retours  partis  des  plus  hauts  sommets  ont  été  un  spectacle 
consolateur.  Parmi  les  hommages  rendus  à  la  vérité  en  ce  temps 
où  le  mensonge  est  si  à  l'aise,  il  en  est  qui  nous  viennent  d'une 
solitude  restée  illustre   malgré  des  ombres.   Cette    solitude    est 
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«elle  d'un  homme  séparé  de  tout  pour  ne  plus  être  séparé  du 
travail,  et  qui  cherche  dans  des  labeurs  herculéens  une  délivrance 
dont  l'heure  n'arrive  pas.  Nous  n'entrerons  pas,  pour  aujour- 
d'hui du  moins ,  dans  la  vaste  besogne  accomplie  par  M.  de 
Lamartine  avec  un  si  merveilleux  courage  et  une  si  étonnante 
vigueur;  nous  nous  contenterons  de  saisir  un  passage*,  une 
appréciation  du  Contrat  social  et  de  Rousseau,  parce  que  ce 
livre  et  cet  écrivain  ont  été  la  fatalité  politique  de  la  société  fran- 
çaise, et  que  les  conséquences  du  faux  se  prolongeant  devant 
nous,  M.  de  Lamartine  a  fait  justice  de  l'œuvre  et  de  l'homme; 
il  les  a  exterminés  du  tranchant  de  son  style  le  mieux  acéré  :  il 
n'en  reste  plus  rien. 

Et  vraiment  je  m'en  réjouis.  Rousseau  comme  révélateur  poli- 
tique d'un  pays  tel  que  le  nôtre,  le  Contrat  social  comme  pierre 
angulaire  de  la  régénération  française,  ont  été  les  plus  grands 
étonnements  de  mon  esprit,  et  je  rends  grâces  à  Dieu  de  tous  les 
coups  qui  peuvent  effacer  de  la  terre  cette  influence  dissolvante 
€t  mortelle.  Qu'on  me  permette  de  reproduire  quelques  lignes  que 
j'écrivais  ,  il  y  a  quatorze  ans ,  sur  Rousseau  ^  : 

«  Rousseau,  cœur  passionné,  nature  inquiète,  esprit  solitaire, 
trouva  fort  laid  le  spectacle  des  inégalités  sociales  ,  fut  mécontent 
d'un  monde  où  sa  place  se  faisait  diflicilement,  s'indigna  de 
l'oppression  des  faibles,  s'émut  des  misères  de  l'homme;  armé 
du  principe  chrétien  de  la  fraternité  humaine,  il  discuta,  atta- 
qua les  privilèges,  demanda  aux  plus  forts  la  raison  de  leur 
empire,  creusa  tout  autour  de  Tédilice  du  pouvoir  pour  en  inter- 
roger les  origines,  et  mit  à  nu  les  institutions.  Comme  il  était 
le  prince  de  la  rêverie,  au  lieu  d'indiquer  d'utiles  réformes  et  des 
améliorations  praticables  il  enivra  les  peuples  par  la  sédui>ante 
peinture  de  leurs  droits,  et  lit  de  la  politique  en  dehors  des  réa- 
lités; de  paradoxe  en  paradoxe  il  tomba  dans  les  dernières  pro- 
fondeurs de  l'impossible,  au  bruit  d'une  éloquence  digne  d'un 
plus   noble   emploi....   La  Révolution  française,    dont   il    fut  le 

*  Cours  familipr  de  littérature,  65«  et  6(>e  entretiens. 

*  Histoire  de  la  Uvvolution  franraise.  lutroducliou. 
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prophète  et  le  promoteur  le  plus  influent,  le  prit  pour  sou  pon- 
tife. Rousseau  devint  l'inspirateur  de  l'Assemblée  constituante. 
Le  Contrat  social  ^  dont  l'idée  fondamentale  est  la  souveraineté 
du  peuple,  fut  l'Evangile  de  la  Révolution.  L'ancien  laquais  de 
M""^  de  Vercellier,  de  M.  de  Gouron  et  de  M.  de  Montaigu , 
l'accusateur  coupable  d'une  servante  innocente,  l'homme  qui 
paya  par  le  déshonneur  la  pitié  hospitalière  d'une  femme,  le 
père  qui  envoya  tous  ses  enfants  à  l'hôpital ,  le  narrateur  cynique 
des  Confessions,  ce  n'est  réellement  pas  là  un  législateur  bien 
vénérable;  mais  le  philosophisme  moderne,  (îomme  le  poly- 
théisme antique ,  ne  tient  pas  à  estimer  ses  dieux.  » 

Il  y  avait  alors  des  critiques  qui  me  trouvaient  fort  arriéré  et 
trop  peu  pénétré  de  la  beauté  du  caractère  et  des  doctrines  de 
Rousseau;  on  a  fait,  depuis  cette  époque,  un  loyal  essai  des 
institutions  républicaines,  et  c'est  le  personnage  le  plus  éclatant 
du  gouvernement  provisoire  qui  vient  aujourd'hui ,  en  toute  sin- 
cérité ,  prononcer  sur  le  Contrat  social  et  sur  son  auteur  des 
jugements  conformes  aux  nôtres.  Bossuet  disait  de  l'opprimé,  que 
le  temps  combat  pour  lui  ;  il  faut  dire  aussi  de  la  vérité ,  que  le 
temps  combat  pour  elle. 

On  peut  être  écrivain  de  sentiment  et  avoir  une  pauvre  âme. 
Rousseau  a  trompé  un  siècle  et  ne  doit  pas  les  tromper  tous.  Il 
avait  le  génie  du  style,  mais  le  don  d'écrire  n'est  pas  le  don 
d'aimer,  et  M.  de  Lamartine  fait  de  l'âme  de  Rousseau  une  pein- 
ture à  laquelle  il  n'y  a  rien  à  changer.  Il  l'appelle  «  une  des 
âmes  les  plus  subalternes,  les  plus  égoïstes,  âme  comédienne 
du  beau,  âme  hypocrite  du  bien,  âme  repliée  en  dedans  autour 
de  sa  personnalité  maladive  et  mesquine,  au  lieu  d'une  âme 
expansive  se  répandant,  par  le  sacrifice,  sur  le  monde  pour 
s'immoler  à  l'amour  de  tous  ;  âme  aride  en  vertu  et  fertile  en 
phrases;  âme  jouant  les  fantasmagories  de  la  vertu,  mais  rongée 
de  vices  sous  le  sépulcre  blanchi  de  l'ostentation;  âme  qui,,  pour 
donner  la  contre-épreuve  de  sa  nature ,  a  les  paroles  belles  et 
les  actes  pervers.  » 

M.   de  Lamartine  flétrit  les  tableaux  orduriers  des  Confessions^ 
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et  demande  à  l'auteur  s'il  se  croit  donc  a  le  grand  lama  de 
))  l'Occident,  pour  faire  embrasser  comme  des  reliques  les  plus 
»  viles  traces  de  son  humanité.  »  «  Il  y  a  de  la  crapule  au  fond  de 
ce  caractère,  ajoute-t-il,  comme  il  y  en  a  au  fond  de  cette  vie.  » 
Résumant  ensuite  les  antécédents  de  Rousseau  qui  se  pose  comme 
législateur  des  peuples,  il  met  à  nu  cette  vie  immonde  et  sau- 
vage, et  l'on  recule  de  dégoût  devant  cette  figure  d'homme 
pour  laquelle  le  fanatisme  révolutionnaire  aurait  voulu  inventer 
un  Sinaï  et  qu'il  n'a  pu  loger  qu'au  Panthéon. 

Après  avoir  mis  en  lumière  tout  ce  qu'il  a  d'abject  dans  Rous- 
seau, M.  de  Lamartine  dépèce  le  Contrat  social.  En  le  relisant, 
il  a  été  confondu  «  du  néant  sonore  et  creux  de  ce  livre  qui  a 
»  fait  une  révolution ,  qui  a  prétendu  faire  une  démocratie  et 
y)  qui  n'a  pu  faire  qu'un  chaos.  Comment,  ajoute-t-il,  comment 
»  un  peuple,  qui  possédait  Montesquieu,  a-t-il  été  prendre  un 
»  J.-J.  Rousseau  pour  oracle?  C'est  qu'il  est  plus  aisé  de  rêver 
»  que  de  penser;  c'est  que  le  vide  a  plus  de  vertiges  que  le 
)^  plein  ;  c'est  que  Montesquieu  était  la  science ,  et  que  Jean- 
»  Jacques  était  le  délire.  » 

Ici  commence  une  analyse  de  l'ouvrage  :  c'est  une  pulvérisa- 
tion des  axiomes  et  des  théories  de  Rousseau  sur  l'homme,  le 
peuple  et  la  famille.  M.  de  Lamartine  suit  l'auteur  du  Contrat 
social  dans  sa  recherche  du  principe  de  la  souveraineté  ,  et 
signale  ses  confusions  et  ses  contradictions  ,  ses  absurdités  et  ses 
chimères.  «  Si  la  souveiaineté ,  dit-il,  n'était  que  la  volonté 
générale ,  cette  volonté  générale  ,  modifiée  tous  les  jours  et  à 
toute  heure  par  les  nouveaux  venus  à  la  vie  et  les  partants  pour 
la  mort ,  nécessiterait  donc  tous  les  jours  et  à  toute  seconde  de 
leur  existence,  une  nouvelle  constatation  de  la  volonté  générale, 
tellement  que  cette  souveraineté,  à  peine  proclamée,  cesserait 
aussitôt  d'être;  que  la  souveraineté  recommencerait  et  cesserait 
d'être  en  même  temps  à  tous  les  clignements  d'yeux  des  hommes 
associés,  et  qu'en  étant  toujours  en  problème,  la  souveraineté 
cesserait  toujours  d'être  en  réalité?  Qu'est-ce  qu'un  principe 
pratique   qui    ne    peut  exist(M'  (|u'à  condition  d'être  abstrait  ,  et 
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qui  s'évanouit  dès  qu'on  l'applique?  Or,  la  souveraineté  ne  peut 
être  une  fiction,  puisqu'elle  est  chargée  de  régir  les  plus  formi- 
dables des  réalités,  les  intérêts,  les  passions  et  l'existence 
même  des  peuples.  »  M.  de  Lamartine  établit  que  la  société  est 
de  droit  divin,  que  la  souveraineté  est  divine,  et  par  là  il  se 
place  au  cœur  même  des  traditions  les  plus  saines  et  les  plus 
sacrées  du  genre  humain.  Il  a,  contre  le  socialisme,  des  pages 
vives,  fortes  et  profondes  ;  il  foudroie  les  philosophes  de  l'utopie, 
«  ces  hommes  qui  se  glorifient  d'être  seuls  et  de  penser  à  l'écart 
des  siècles  et  des  traditions  sociales.  »  Il  est  sans  pitié  pour 
a  les  constructeurs  de  nuages.  »  Et  nous  saluons  ce  courroux  du 
bon  sens  comme  en  présage  heureux. 

La  pensée  de  M.  de  Lamartine  est-elle  devenue  irréprochable? 
Pas  encore.  Le  vrai  et  le  faux  n'ont  pas  cessé  de  se  disputer  cette 
riche  intelligence.  Elle  ne  monte  pas  jusqu'où  elle  devrait  monter 
et  ne  laisse  pas  nos  joies  sans  quelque  deuil.  Parmi  les  côtés 
demeurés  incomplets ,  les  uns  tiennent  à  l'état  d'une  âme  qui 
n'est  pas  rentrée  en  possession  entière  d'elle-même;  d'autres 
tiennent  à  la  précipitation  d'un  écrivain  qui  évidemment  ne  se 
relit  pas  toujours.  Ainsi ,  par  exemple  ,  pourquoi  dire  de  Rous- 
seau ,  de  ce  Rousseau  que  vous  déshabillez  avec  un  si  éloquent 
mépris,  qu'il  était  «  aussi  religieux  »  que  Fénelon?  En  écrivant 
ces  mots,  vous  avez  probablement  une  façon  de  vous  entendre; 
mais  ,  pour  nous ,  cette  parole  n'est  rien  moins  qu'un  blasphème. 
Que  Rousseau  nous  parle  de  Dieu  avec  foi,  adoration,  «  ardente 
piété,  »  comme  vous  dites  ;  quatre  lignes  de  l'archevêque  de 
Cambrai  me  touchent  bien  plus.  Fénelon  adore  comme  un  ange, 
et  Rousseau  comme  un  comédien  du  beau. 

Attachons-nous  seulement  à  ce  qu'il  y  a  de  vrai  et  de  répara- 
teur dans  ces  retours  politiques  dont  M.  de  Lamartine  nous  offre 
le  spectacle.  Son  jugement  sur  le  Contrat  social  est  déjà  par 
lui-même  une  rectification.  11  disait,  il  y  a  quatorze  ans,  dans 
ses  Giî'ondins ,  que  le  rêve  social  de  Rousseau  «  venait  du  ciel 
et  y  remontait.  »  Il  nous  dit  aujourd'hui  que  «  Robespierre  ne 
»  fut  pas  autre  chose  qu'un  J.-J.  Rousseau  enragé.  »  La  rectifi- 
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cation  de  ce  détestable  monument  d'éloquence  qu'on  appelle  les 
Girondins,  ne  s'arrêtera  pas  là,  je  le  sais;  ce  brillant  esprit 
s'est  relu  et  s'est  corrigé  lui-même.  Montesquieu  publia  la  défense 
de  son  ouvrage  ,  M.  de  Lamartine  publiera  bientôt  la  critique  du 
sien.  Lorsque,  après  des  éclipses,  la  vérité  visite  le  génie,  il 
doit  la  trouver  si  belle  qu'il  lui  deviendrait  difficile  de  ne  pas  se 
donner  à  elle  tout  entier. 


CHAPITRE    III 


]^Iéiiioîres  pour  servir  à  l'Hîstoîre  de  mon  temps, 
par   M.    Guizot,    tome    Wl^. 


Le  fond  de  la  politique  restant  le  même  et  les  mêmes  questions 
reparaissant  toujours  ,  nous  avons  pu  lire  utilement  ce  volume  au 
milieu  de  nos  préoccupations  présentes.  Dès  les  premières  pages , 
nous  trouvons  des  considérations  dont  la  justesse  et  la  portée  se 
révèlent  mieux  par  les  événements  contemporains.  Fut-il  jamais 
plus  à  propos  de  condamner  la  politique  d'aventure  et  la  violation 
des  maximes  les  plus  essentielles  du  droit  public  européen  et 
chrétien?  quoi  de  plus  opportun  que  de  rappeler  à  la  justice  ces 
gouvernements  c<  qui  se  sont  joués  des  droits  et  de  l'existence 
y)  des  pouvoirs  établis ,  sous  prétexte  de  rétablir  les  droits  des 
»  nations  »  ,  et  de  dénoncer  «  ces  conspirateurs  révolutionnaires 
»  qui  ont  réclamé  le  principe  de  non-intervention  pour  couvrir 
»  leurs  menées  contre  la  sécurité  de  tous  les  Etats  !  »  Nous  pen- 
sons avec  M.  Guizot  que  les  agressions  de  cette  nature  n'ont 
jamais  porté  bonheur,  et  que  les  mécomptes  amers  sont  au  bout 
de  ces  coupables  entreprises.  Il  n'est  pas  donné  aux  hommes  de 
faire  tout  le  mal  qui  est  dans  leur  pensée.  Pour  peu  qu'on  soit 
attentif  à  la  marche  de  la  Providence ,  on  n'ignore  pas  qu'avant 
de  renverser  d'un  souffle  tout  édifice   élevé  par  la    perversité, 
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elle  attend  que  l'édifice  soit  parvenu  à  toute  la  hauteur  possible  : 
elle  veut  que  la  chute  soit  grande,  pour  la  grandeur  même  de  la 
leçon. 

Ce  n*est  pas  pour  se  condamner,  c'est  pour  se  donner  raison 
qu'on  écrit  ses  mémoires,  et  nous  retrouvons  sans  surprise, 
dans  Touvrage  de  M.  Guizot,  des  opinions  et  des  sentiments  que 
nous  avons  autrefois  combattus.  Nous  n'avons  aucun  goût  pour 
recommencer  la  polémique  des  dix-huit  ans,  et  nous  avons  un 
goût  très-marqué  pour  chercher  et  réaliser  l'accord  des  esprits 
honnêtes.  A  côté  de  l'idée  et  des  faits  qui  tiennent  à  l'établissement 
de  1830,  il  y  a  dans  les  Mémoires  de  M.  Guizot  des  vues  et  des 
maximes  qui  sont  presque  toujours  les  nôîres;  nous  nous  touchons 
par  tous  les  points  où  il  s'agit  de  défendre  la  liberté  contre  le 
pouvoir  absolu  et  l'ordre  contre  l'esprit  révolutionnaire.  C'est  là 
déjà  un  sérieux  intérêt  pour  nous.  Un  autre  intérêt,  constant  et 
irrésistible  ,  c'est  le  talent. 

Les  Mémoires  pour  servir  à  l'Histoire  de  mon  temps  ,  ont 
dans  leur  forme  une  valeur  supérieure.  Cet  ouvrage  est ,  à  mon 
avis,  le  mieux  écrit  des  ouvrages  de  M.  Guizot.  C'est  à  la  fois 
grave  et  charmant ,  noble  et  limpide  ,  vif  et  plein.  N'est-on  pas 
las  de  ce  style  contemporain  qui  cherche  l'effet  et  ne  trouve  que 
le  bruit  d'une  phrase  vide ,  de  ce  style  où  des  torrents  de  mots  se 
précipitent  dans  l'obscurité  ,  où  l'on  s'estime  heureux  d'apercevoir 
de  temps  en  temps  un  peu  de  lumière ,  où  les  tons  faux  et  les 
fausses  couleurs  prennent  la  place  de  la  nature  elle-même  ?  N'est- 
on  pas  las  de  cette  platitude  qui  se  croit  simple  ,  de  cette  trivialité 
qui  se  croit  expressive ,  de  celte  bizarrerie  qui  se  croit  originale  , 
et  aussi  de  cette  froide  et  laborieuse  rhétorique  qui  se  met  en 
campagne  pour  arriver  à  un  bon  mot?  La  langue  de  M.  Guizot , 
dans  ses  Mémoires  ,  est  claire  ,  élégante  et  sobre  ;  elle  se  façonne, 
s'assouplit  et  se  colore  selon  le  mouvement  de  la  pensée.  Rester 
maître  de  son  expression  ,  c'est  tout  le  secret  de  l'art  d'écrire. 
M.  Guizot  gouverne  son  style  ;  il  ne  dit  que  ce  qu'il  veut,  et  dit 
tout  ce  qu'il  veut.  Son  allure  est  mesurée  ,  son  tour  est  délicat.  Il 
jette  hardiment  la  lumière  autour  de  son  importance  personnelle, 
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et  soigne  sa  mise  devant  le  miroir  du  passé  ,  avant  de  se  montrer  à 
la  postérité  ;  mais  sa  mise  est  digne ,  et  l'homme  se  respecte  tou- 
jours. Qui  dit  mémoires  dit  galeries;  les  portraits  y  occupent 
beaucoup  de  places.  Avant  les  Mémoires  de  M.  Guizot,  on  con- 
naissait en  lui  l'historien  et  l'orateur ,  on  ne  connaissait  pas  le 
peintre.  Les  portraits  répandus  dans  son  ouvrage  en  sont  la  variété 
et  l'attrait.  Les  figures  se  succèdent  sous  son  pinceau  tour  à  tour 
ferme  ,  fin  et  léger.  En  cheminant  dans  ce  livre ,  on  fait  connais- 
sance avec  des  personnages  qu'on  croit  avoir  vus,  et  l'on  retrouve, 
dans  l'ensemble  achevé  de  leurs  traits,  ceux  dont  on  gardait  le 
souvenir. 

Nous  avons  dit  qu'on  ne  pouvait  pas  s'étonner  de  rencontrer 
dans  l'ouvrage  de  M.  Guizot  la  justification  à  peu  près  entière  du 
passé  ,  et  que  des  discussions  à  cet  égard  nous  sembleraient  inu- 
tiles ;  il  est  pourtant  une  partie  de  ce  quatrième  volume  qu'il 
serait  difficile  de  passer  sans  contradiction  ,  c'est  la  partie  relative 
à  l'ordre  de  succession  à  la  couronne  d'Espagne.  M.  Guizot  s'associa 
pleinement  aux  actes  et  à  la  politique  repoussés  par  les  royalistes 
espagnols  et  par  les  royalistes  de  notre  pays  :  il  donne  tout  le 
détail  des  efforts  actifs  du  gouvernement  de  4830  au  profit  des 
intérêts  d'Isabelle. 

Cette   question  d'Espagne  ne  doit  pas  être  jugée  d'après  les 
événements  de  date  récente  ni  d'après  les  coups  funèbres  qui  ont 
douloureusement  retenti.  Combien,  à  une  autre  époque,  a-t-on 
parlé  de  l'intervention  I  II  en  est  une  ,   celle  de  la   mort ,   qui 
naguère  a  fait  sentir  ses  plus  terribles  effets.  Il  faut  remonter  à 
trente  ans'de  date  et  aussi  à  la  pensée  même  de  la  pragmatique  de 
Philippe  V ,  pour  apprécier  l'acte  qui  a  déchaîné  sur  l'Espagne  le 
fléau  de  la  guerre  civile.   Louis  XIV  avait  dit  à  son  petit-fils  : 
«  Partez,  mon  fils  ,  il  n'y  a  plus  de  Pyrénées.  »  Pour  que  ces 
frontières  tombassent ,  il   était  nécessaire   que   des  précautions 
maintinssent  le  trône  d'Espagne  dans  la  maison  de  Bourbon;  ce  fut 
toute  la  portée  de  la  pragmatique  de  Philippe  V  qui  abolissait 
> l'ancienne  loi  espagnole.  Révoquer  cette  pragmatique  ,  c'était  re- 
lever les  Pyrénées  et  mettre  à  néant,  à  un  jour  marqué  ,  la  grande 
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œuvre  de  Louis  XIV.  Les  cours  de  France  et  de  Naples  ne  pou- 
vaient laisser  sans  protestation  l'acte  de  Ferdinand  VÏI,  du  3  avril 
1830  ;  M.  le  duc  d'Orléans  lui-même  avait  fait  auprès  du  roi 
Charles  X  une  démarche  inspirée  par  ce  qu'il  devait  à  sa  famille. 
La  Révolution  de  Juillet  empêcha  que  la  double  protestation  du  roi 
de  France  et  du  roi  des  Deux-Siciles  n'arrivât  à  Madrid.  Ferdinand 
YIÏ  ne  tarda  pas  à  comprendre  que  l'acte  du  8  avril  blessait  gra- 
vement les  intérêts  de  sa  maison;  il  le  révoqua  l'année  suivante; 
mais  des  intrigues ,  dont  les  détails  ont  été  révélés ,  ayant  vio- 
lemment opprimé  le  roi  malade  et  très-faible  d'esprit,  une  signa- 
ture arrachée  renouvela  l'acte  funeste. 

La  question  n'était  pas  de  savoir  si,  en  admettant  que  la  réso- 
lution de  Ferdinand  eut  été  libre ,  il  avait  rigoureusement  le  droit 
de  rétablir  ce  que  Philippe  Y  avait  aboli  ;  ce  qui  dominait,  c'était 
l'intérêt  de  la  maison  de  Bourbon  lié  à  celui  de  la  France  ,  l'in- 
térêt des  idées  monarchiques  en  Espagne,  l'intérêt  de  l'ordre  des 
deux  côtes  des  Pyrénées.  Dans  la  situation  oii  se  trouvait  l'Espagne, 
quel  étrange  moyen  de  force  et  de  préservation  que  l'éloignement 
du  frère  du  roi  pour  laisser  tomber  la  couronne  sur  le  tête  d'une 
enfant  !  Qui  pourrait  nier  que  la  portion  la  plus  honnête ,  la  plus 
religieuse,  la  plus  royaliste  de  la  nation  espagnole  se  rangea  du 
côté  de  don  Carlos?  N'est-il  pas  incontestable  que  les  partisans 
d'Isabelle,  très-vivement  soutenus  par  les  Anglais  (et  cela  se  conçoit 
bien),  durent  faire  cause  commune  avec  l'esprit  révolutionnaire? 
Le  gouvernement  de  1830  n'intervint  pas  ouvertement  ;  mais  il 
est  mille  fois  certain  que ,  sans  l'hostilité  de  sa  politique,  les 
partisans  de  Charles  V  eussent  triomphé  ,  et  que,  sans  son  appui 
très-persévérant  et  très-efficace,  la  frêle  couronne  d'Isabelle  eut 
été  emportée.  L'avenir  dira  si  la  France  n'a  rien  perdu  en  ouvrant  à 
des  princes  étrangers  la  porte  de  la  souveraineté  en  Espagne.  Mais, 
dès  à  présent,  l'histoire  est  autorisée  à  affirmer  que  le  change- 
ment dans  l'ordre  de  succession  diminua  singulièrement  les  forces 
morales  dans  la  Péninsule.  Ce  fut  un  surcroît  de  dommage  dont 
la  nation  espagnole  n'avait  pas  besoin. 

Le  récit  de  la  première  expédition  de  Constantine  ,  en  184G  , 
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est  un  modèle  de  narration.  Ce  morceau  est  parfait  comme  œuvre 
d'art  ;  on  le  dirait  détaché  de  la  Guerre  de  Jugurtha  ,  si  on  n'y 
voyait  pas  le  drapeau ,  si  on  n'y  sentait  pas  l'âme  de  la  France. 
Le  commandant  Cliangarnier  trouve  un  Salluste  qui  met  en  pleine 
lumière  l'importance  du  service  qu'il  rendit  à  la  tête  de  son  ba- 
taillon. Il  dut  à  une  retraite  le  premier  éclat  de  sa  renommée  , 
lui  qui ,  plus  tard  ,  vit  fuir  devant  lui  des  barbares  de  plus  d'une 
sorte  :  il  commença,  en  face  d'Achmet-bey,  à  faire  provision  de 
cette  pure  et  solide  gloire  qui  rend  moins  lourd  le  poids  de  toutes 
les  épreuves.  Lorsqu'en  i  844 ,  je  cherchais  ,  dans  l'étude  des 
lieux  ,  des  couleurs  pour  mon  Histoire  de  Saint  Augustin  ,  je  me 
rappelais,  devant  les  deux  portes  d'El-Kantara  et  de  Coudiat-Ati, 
les  deux  attaques  vigoureuses  mais  inutiles  ;  je  repassais  dans 
mon  esprit  les  souffrances  de  la  petite  armée  du  maréchal  Clauzel 
sur  les  chemins  de  Constantine  ;  mais  l'échec  ne  devait  pas  tarder 
à  être  vengé  ;  le  souvenir  de  la  journée  du  13  octobre  1 837  ,  cette 
héroïque  journée  de  l'assaut  de  Constantine ,  s'offrit  à  moi  avec 
un  profond  intérêt  quand  je  vis  de  mes  yeux  la  muraille  de  la 
brèche ,  et  que  je  parcourus  tout  ce  point  qui  fut  le  théâtre  de 
tant  d'exploits  mêlés  à  d'inexprimables  douleurs.  Le  colonel  de  La 
Moricière  m'apparaissait  à  la  tête  de  ses  zouaves  comme  le  génie 
des  batailles ,  et  je  songeais  à  la  tranquille  grandeur  du  trépas  du 
colonel  Combes  ,  digne  des  plus  beaux  trépas  de  l'histoire. 

L'échauffourée  de  Strasbourg  n'est  pas  un  des  morceaux  les 
moins  curieux  de  ce  volume.  L'historien  raconte  avec  respect  et 
liberté;  les  faits,  les  impressions,  les  figures  sont  là  dans  leur 
vérité  vivante  ,  et  les  détails  piquants  ne  manquent  pas. 

La  politique  qui  est  passée  et  qui  n'est  pas  encore  de  l'histoire 
ne  peut  pas  aspirer  à  charmer  très-longtemps  toute  seule  ;  il  faut 
y  mêler  ce  qui  est  de  tous  les  temps ,  l'homme  même  ,  l'homme 
dans  la  diversité  de  ses  aspects  et  dans  l'intimité  de  sa  vie. 
M.  Guizot  nous  donne,  quoique  avec  sobriété ,  de  ces  peintures  et 
de  ces  retours  particuliers  qui  plaisent  toujours.  Nous  aimons  à 
passer  de  son  éloquente  participation  aux  débats  des  chambres  à 
cette  solitude  du  Val-Richer  dont  il  fit  son  lieu   de  vacance  en 
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attendant  d'en  faire  un  lieu  de  retraite.  Nous  le  suivons  quand  il 
va  visiter  l'abbaye  et  la  ferme  ,  et  ses  descriptions  nous  attachent 
comme  si  le  site  nous  était  déjà  devenu  cher  : 

«...  Tout  avait  l'air  grossièrement  rustique  et  un  peu  abandonné, 
dit  M.  Guizot.  Point  de  route  pour  arriver  là;  on  n'y  pouvait  venir 
qu'à  cheval  ou  en  obtenant  de  la  complaisance  des  voisins  le 
passage  à  travers  leurs  champs.  Mais  le  lieu  me  plut  ;  la  maison  , 
située  à  mi-côte ,  dominait  une  vallée  étroite,  solitaire,  silen- 
cieuse ;  point  de  village  ,  pas  un  toit  en  vue  ;  des  près  très-verts  ; 
des  bois  touffus ,  semés  de  grands  arbres;  un  cours  d'eau  serpen- 
tant dans  la  vallée  ;  une  source  d'eau  vive  et  abondante  à  côté  de 
la  maison  même;  un  paysage  pittoresque  sans  être  rare  ,  à  la  fois 
agreste  et  riant.  Je  me  promis  d'arranger  commodément  la  mai- 
son ,  d'abattre  des  murs ,  de  faire  des  plantations ,  des  pelouses  , 
des  talus,  des  allées,  des  percées,  des  massifs,  d'obtenir  que 
l'administration  ouvrît  des  chemins  dont  le  pays  avait  au  moins 
autant  besoin  que  moi ,  et  j'achetai  le  Val-Richer. 

»  Ce  ne  fut  pas  le  seul  aspect  du  lieu  qui  me  plut;  il  avait  une 
histoire,  et  de  grands  noms  se  mêlaient  aux  traditions  de  l'abbaye. . . 
Lorsque  sept  cents  ans  après,  je  devins  propriétaire  de  cette  terre  et 
de  cette  maison  qui  n'avait  plus  ni  seigneur  ni  moines ,  un  vieux 
paysan ,  adjoint  à  la  mairie  de  Saint-Ouen-le-Paing ,  qui  est  le 
chef-lieu  de  ma  commune  ,  me  dit  un  jour  :  «  Si  vous  voulez  , 
»  monsieur,  je  vous  mènerai  dans  les  bois  du  Val-Richer,  à  l'en- 
»  droit  où  le  saint  allait  faire  ses  prières.  —  Quel  saint?  lui  dis-je. 
»  —  Ah  I  je  ne  sais  pas  son  nom  ;  mais  il  y  a  eu  un  saint  qui  a 
»  demeuré  au  Val-Richer,  et  qui  allait  faire  ses  prières  dans  le 
»  bois,  à  un  endroit  dont  on  se  souvient.  »  Je  lis  des  questions  à 
de  mieux  instruits  que  l'adjoint  de  Saint-Ouen-le-Paing,  et  j'appris 
bientôt,  par  les  plus  savants  archéologues  normands,  que  le  cé- 
lèbre archevêque  de  Cantorbéry,  Thomas  Becket,  pendant  son  exil 
en  France,  de  1165  à  1170,  était  venu  à  Lisieux  et  de  là  au 
Val-Richer,  dont  l'abbé  Robert  1"  était  de  ses  amis  ,  qu'il  y  avait 
séjourné  plusieurs  mois ,  menant  la  vie  des  moines  ,  se  livrant  aux 
mêmes  travaux  comme  aux  mêmes  exercices  pieux ,  et  qu'on   y 
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avait  conservé  longtemps  les  restes  des  ornements  ecclésiastiques 
sous  lesquels  il  avait  célébré  la  messe.  De  tels  souvenirs  ne  pou- 
vaient être  indifférents  à  un  historien  devenu  propriétaire  en  Nor- 
mandie, et  ils  donnèrent  pour  moi,  à  mon  établissement  au 
Yal-Richer,  un  petit  charme  de  plus.  » 

Un  peu  de  mélancolie  sied  bien  à  qui  a  beaucoup  vu  les  choses 
humaines  ;  à  mesure  qu'on  avance  sur  le  chemin  des  jours  ,  on 
côtoie  les  tombeaux ,  et  on  laisse  quelque  chose  de  soi-même  sous 
la  pierre  où  dorment  ceux  qu'on  a  aimés.  L'âme  porte  avec  elle 
une  ombre  qui  ne  la  quitte  plus ,  et  le  son  de  la  voix  devient  plus 
triste.  M.  Guizot  a  des  passages  attendrissants  sur  cette  jeune 
princesse  Marie,  qui  disparut  si  tôt  de  la  terre,  que  le  génie  des 
arts  consola  à  son  passage,  et  qui  remonta  au  ciel  pour  échapper 
aux  douloureuses  vicissitudes  des  temps.  Il  parle  de  ceux  qui  ne 
sont  plus  avec  l'accent  d'un  cœur  qui  se  souvient  : 

«J'ai  toujours  ressenti,  dit-il,  même  avant  d'atteindre  à  la 
vieillesse,  un  respect  affectueux  pour  les  morts  :  la  variété  infinie 
et  imprévue  des  coups  de  la  mort  me  revient  sans  cesse  en  pensée 
à  l'aspect  des  plus  fortes  et  des  plus  heureuses  vies  ;  les  longs  re- 
grets m'inspirent ,  pour  les  âmes  qui  les  ressentent ,  une  profonde 
et  sympathique  estime.  La  promptitude  de  l'oubli  me  pénètre  de 
compassion  pour  ceux  qui  ont  passé  si  vite  des  cœurs  où  ils  croyaient 
tenir  tant  de  place ,  et  je  me  plais  à  conserver  des  souvenirs  que 
je  vois  si  aisément  effacés.  Pendant  mon  séjour  à  Londres ,  en 
'J840,  j'allais  une  fois  faire  une  visite  à  Holland-Housse  ;  lord 
HoUand  avait  dîné  je  ne  sais  où  ;  je  trouvai  lady  Holland  seule  dans 
cette  longue  bibliothèque  où  sont  placés ,  au-dessus  des  livres  , 
les  portraits  des  hommes  célèbres,  politiques,  philosophes,  écri- 
vains ,  qui  ont  été  les  amis  et  les  habitués  de  la  maison. 

»  Je  demandai  à  lady  Holland  s'il  lui  arrivait  souvent  de  se 
trouver  ainsi  seule  :  «  Non  ,  me  dit-elle  ,  c'est  rare  ;  mais  quand 
»  cela  arrive  ,  les  ressources  ne  me  manquent  pas  ;  »  et  me  mon- 
trant tous  ces  portraits  :  «  je  prie  les  amis  que  vous  voyez  de  des- 
»  cendre  de  là  haut  ;  je  sais  la  place  que  chacun  d'eux  préférait , 
»  le  fauteuil  où  il  avait  coutume  de  s'asseoir  ;  ils  y  reviennent  ; 
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»  je  me  retrouve  avec  MM.  Fox  ,  Romilly  ,  Mackintosh  ,  Sheridan, 
»  Horner,  ils  me  parlent,  et  je  ne  suis  plus  seule.  »  Et  cette  per- 
sonne hautaine ,  capricieuse  ,  impérieuse  ,  qui ,  à  travers  les  succès 
que  lui  avaient  valu  sa  beauté  et  son  esprit,  avait  un  renom  de 
sécheresse  et  d'égoïsme  ,  était,  en  me  parlant  ainsi ,  visiblement 
et  sincèrement  émue.  J'en  ai  gardé  sur  elle  une  impression  favo- 
rable. Quiconque  n'oublie  pas  a  vraiment  aimé  ,  et  la  fidélité  de 
la  mémoire  est  un  des  gages  les  plus  assurés  de  ce  que  vaut  le 
cœur.  » 

Les  choses  les  plus  diverses  se  touchent  dans  les  Mémoires ,  et 
nous  n'avons  pas  à  prendre  grand  souci  des  transitions.  Nous  pou- 
vons passer  des  mystères  de  l'âme  humaine  'à  la  coalition  ,  qui 
tient  une  place  considérable  dans  le  quatrième  volume  de  M.  Guizot. 
La  coalition  est  déjà  quelque  chose  de  bien  lointain ,  mais  le 
souvenir  n'en  est  pas  effacé.  Après  avoir  lu  toute  cette  partie  avec 
un  complet  désintéressement ,  il  nous  a  semblé  que,  malgré  la 
paisible  sérénité  de  son  langage,  les  jugements  de  M.  Guizot  sur 
M.  Mole  se  ressentaient  quelque  peu  des  divergences  d'autrefois. 
Nous  nous  rappelons  l'attitude  de  M.  Mole  en  face  d'adversaires  si 
ardents  et  si  divers,  son  grand  air,  sa  dignité  ,  la  ferme  préci- 
sion ,  l'à-propos ,  les  surprenantes  ressources  de  sa  parole.  Obligé 
de  lutter  contre  toutes  les  puissances  de  la  chambre  ,  il  ne  perdit 
rien,  et  sa  taille  ne  fut  pas  diminuée.  Quant  aux  reproches  adres- 
sés à  son  cabinet,  ils  ne  nous  paraissent  pas  très-serieux  ,  et  nous 
ne  mettrions  pas  au  nombre  de  ses  torts  l'évacuation  d'Ancône. 
Peser  sur  le  Pape  ne  devait  pas  être  la  meilleure  manière  de 
l'aider  à  réformer  son  gouvernement  ;  moins  le  prince  est  armé  , 
plus  on  lui  doit  de  ménagements.  Le  cabinet  de  M.  Mole  succombe, 
mais  quelle  fut  l'impuissance  des  vainqueurs  de  la  coalition  !  il 
fallut  une  émeute  pour  qu'un  ministère  fut  possible,  et  la  coa- 
lition n'atteignit  pas  seulement  M.  Mole ,  elle  atteignit  aussi  le 
gouvernement  de  1830.  M.  Guizot  laisse  voir  un  regret  :  «  Pour 
»  mon  compte  personnel,  dit-il,  à  la  distance  et  dans  le  repos 
»  d'où  je  consiilère  aujourd'hui  ce  bruyant  incident  ,  j'incline  à 
»   croire  que  j'aurais  mieux  fait  de  n'y  pas  prendre  une   i>art   ac- 
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»  tive  et  de  rester  immobile  dans  mon  camp  ,  au  lieu  d'en  sortir 
»  en  armes  pour  aller  combattre  dans  un  camp  de  passage.  »  Il 
avoue  qu'il  lui  fallut  beaucoup  de  temps  et  d'épreuves  pour  re- 
prendre la  confiance  du  parti  conservateur  et  toute  sa  place  dans 
ses  rangs. 

L'espace  nous  manque  pour  entrer  dans  le  chapitre  de  la  Ques- 
tion d'Orient  qui  termine  le  volume.  L'éminent  auteur  raconte 
sous  ce  titre  la  querelle  et  la  guerre  entre  Mahmoud  et  Méhémet- 
Ali  ;  il  retrace  les  opinions  et  les  dissentiments  de  l'Europe.  Le 
tableau  est  intéressant  ;  il  est  éclairé  par  la  vive  lumière  des  pièces 
diplomatiques.  Nous  avons  eu  plus  d'une  fois  occasion  de  si- 
gnaler ce  qu'il  y  eut  alors  d'erroné  et  de  regrettable  dans  la 
politique  française  en  Orient;  M.  Guizot  ne  craint  pas  de  conve- 
nir qu'il  partageait  lui-même  a  dans  une  certaine  mesure  les 
»  illusions  des  partisans  de  Méhémet-Ali.  »  L'ensemble  de  ses 
appréciations  et  de  ses  vues  générales  sur  cette  grande  et  redou- 
table question  est  conforme  à  ce  que  nous  avons  appris  nous-même 
par  une  longue  étude. 

»  La  force  et  les  nerfs  ne  s'empruntent  point,  disait  Montaigne  : 
»  les  atours  et  le  manteau  s'empruntent.  »  M.  Guizot  possède  ce 
qui  ne  s'emprunte  pas.  Chez  lui  les  fortes  pensées  ont  à  leur  ser- 
vice les  fortes  expressions ,  et  l'on  sent  une  vigueur  naturelle 
d'esprit  qui  toujours  se  renouvelle  et  jamais  ne  se  lasse.  Je  ne 
connaîtrais  rien  de  plus  malheureux  que  des  Mémoires  signés  de 
noms  célèbres,  et  qui  laisseraient  voir  les  longs  dégoûts  et  le  pro- 
fond et  incurable  ennui  de  la  vie  humaine;  ces  sortes  de  Mémoires, 
qui  semblent  porter  Tépitaphe  du  monde ,  ne  sont  bons  qu'à 
vieillir  les  cœurs  les  plus  jeunes ,  à  désenchanter  des  luttes  de  la 
terre ,  à  éteindre  l'énergie  ,  à  couper  dans  leur  racine  la  fleur  des 
plus  belles  espérances.  Telle  n'est  pas  l'impression  qu'on  éprouve 
aux  récits  de  M.  Guizot.  Ils  excitent  le  goût  des  nobles  choses  et  le 
goût  du  combat ,  le  respect  pour  les  hommes ,  la  foi  dans  la  puis- 
sance du  bon  gens,  la  foi  dans  l'honneur  des  sociétés,  lors 
même  qu'elles  fléchissent  et  s'abandonnent.  Nous  sommes  de  ceux 
qni  croient  qu'on  peut  tout  craindre^  mais  qui  ne  cessent  pas  de 
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tout  espérer.  Le  chancelier  Bacon  parle  des  conseils  divins  a  qui, 
»  après  avoir  décrit  une  courbe  féconde  en  points  d'inflexions  et 
»  de  rebroussements ,  se  développent  enfin  et  se  montrent  à  tous 
»  les  yeux.  »  Nous  attendons  avec  confiance  celte  manifestation 
définitive  des  conseils  divins. 


CHAPITRE    IV 


I^'E^glise  et  la   Société   chrétienne,  par   M.  Guizot. 


Ce  livre  est  un  acte,  c'est  Tacte  d'une  âme  indépendante  et  d'un 
esprit  supérieur.  Nous  remercions  le  penseur  qui ,  échappant  aux 
préventions  et  aux  passions  de  son  origine  religieuse ,  défend  la 
Papauté  contre  les  témérités  de  l'esprit  révolutionnaire  ;  nous 
remercions  l'homme  d'Etat  qui  signale  courageusement  la  gravité 
des  périls  européens ,  et  qui ,  darjs  la  mesure  de  son  influence 
d'écrivain  ,  voudrait  les  conjurer.  Depuis  que  les  affaires  d'Italie 
ont  mis  en  cause  la  constitution  extérieure  du  gouvernement  de 
l'Eglise  catholique,  nous  avons  soutenu  les  droits  du  Saint-Siège  , 
non-seulement  au  nom  de  la  liberté  de  nos  consciences  ,  mais 
encore  au  nom  de  l'ordre  et  de  la  civilisation  dans  le  monde. 
Nous  avons  considéré  la  Papauté  comme  un  grand  intérêt  de 
dignité  humaine,  le  plus  grand  auquel  des  intelligences  libres 
pussent  s'attacher.  C'est  à  la  fois  une  justification  et  une  force 
pour  nous,  qu'un  livre  dont  le  point  de  départ  n'est  pas  le  nôtre, 
et  qui  condamne  tout  ce  que  nous  condamnons.  Certes,  c'est 
déjà  beaucoup  qu'une  cause  ait  pour  elle  la  croyance  de  deux 
cents  millions  d'hommes  ;  mais  elle  se  présente  avec  un  intérêt 
plus  étendu  ,  plus  universel ,  lorsque  toute  considération  honnête 
et  généreuse  conclut  en  sa  faveur,   et  que  l'âme  humaine  tout 
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entière,  dans  ce  qu'elle  a  de  noble  et  de  bon,   combat  pour  son 
triomphe. 

Nous  voudrions  tout  louer  dans  un  livre  que  nous  saluons 
comme  un  secours  ;  il  nous  en  coûte  de  mêler  des  observations  à 
nos  actions  de  grâces;  mais  quoi  de  plus  sacré  que  les  devoirs 
imposés  par  la  vérité  religieuse  I  Ce  n'est  pas  M.  Guizot  qui  s'é- 
tonnera jamais  qu'on  use  du  libre  examen;  et  c'est  ici  d'ailleurs 
que  nous  sentons  le  plus  vivement  remuer  en  notre  âme  notre 
sympathie  pour  cet  éminent  esprit.  Nos  dissidences  sont  de  pro- 
fonds regrets ,  nos  séparations  sont  des  tristesses.  Il  nous  sera 
permis  de  remarquer  que  ce  grand  talent  n'est  pas  à  l'aise  au 
milieu  des  doctrines  et  des  conséquences  du  protestantisme ,  et 
qu'il  est  bien  autrement  fort  quand  il  déploie  ses  ailes  dans  les 
larges  horizons  des  intérêts  catholiques.  Le  voisinage  de  la  vérité 
fut  toujours  une  bénédiction  pour  l'esprit  de  l'homme. 

Resserrés  dans  un  trop  étroit  espace  ,  comment  pourrions- 
nous  relever  les  points  nombreux  qui  appelleraient  de  notre  part 
la  contradiction  ?  Que  d'appréciations  contestables  dans  la  pre- 
mière moitié  de  cet  ouvrage  ,  dans  ces  chapitres  qui  touchent  aux 
questions  religieuses  I  Le  vrai  et  ce  qui  ne  l'est  pas  s'y  trouvent 
confondus;  on  est  réduit  à  admirer  avec  réserve  ,  à  se  tenir  en 
garde  contre  la  beauté  du  langage  et  les  séductions  du  talent. 
Comment  nous  associer  à  la  pensée  de  M.  Guizot,  lorsqu'il  s'agit 
des  prétendus  services  rendus  par  la  réforme  du  seizième  siècle 
au  monde  moderne?  N'a-t-clle  pas  déchiré  la  chrétienté  dont 
M.  Guizot  nous  parle  si  bien?  n'a-t-elle  pas  violenmient  rompu  ce 
magnifique  faisceau  des  Etats  europens,  liés  par  une  foi  commune, 
et  qui  se  trouvèrent  debout  contre  les  formidables  menaces  de  la 
barbarie  musulmane?  n'a-t-elle  pas  diminué  les  forces  morales 
de  l'Occident  en  ouvrant  à  deux  battants  la  porte  aux  négations  de 
toute  nature?  Vous  qui,  à  votre  grand  honneur,  défendez  la 
Papauté  par  la  logique  de  votre  esprit  conservateur,  supérieure  à 
la  logique  de  votre  situation  religieuse,  n'entendez-vous  pas 
chaque  jour  ces  révolutionnaires,  objet  de  votre  réprobation, 
nous  répéter  que  leur  œuvre  contre   le  Pape  est   la  continuation 
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de  l'œuvre  même  entreprise  il  y  a  trois  siècles?  Ne  se  donnent- 
ils  pas,  et  avec  raison,  Luther  pour  ancêtre,  et  ne  s'inspirent-ils 
pas  des  hardiesses  brutales  de  son  génie?  M.  Guizot  est  d'avis  que 
la  réforme  a  imprimé  au  monde  moderne  un  mouvement  décisif 
vers  la  liberté  ;  cette  opinion  est  assurément  fort  accréditée,  mais, 
de  la  part  de  M.  Guizot ,  n'est-elle  pas  une  illusion  de  son  berceau 
religieux?  Il  a  fouillé  dans  l'histoire  avec  la  pénétration  et  la  fer- 
meté d'une  belle  intelligence  ;  mais  s'il  descendait  plus  libre  dans 
les  réalités  des  temps ,  ne  reconnaîtraît-il  pas  qu'à  partir  du 
seizième  siècle  les  libertés  politiques  et  locales  tendent  à  s'amoin- 
drir ,  et  que  les  pouvoirs  visent  à  la  concentration  ?  Par  un  travail 
naturel  de  préservation  ,  les  gouvernements  s'armaient  d'absolu- 
tisme à  mesure  que  montait  le  flot  des  idées  démocratiques 
sorties  de  la  prétendue  réforme.  Qu'on  ne  nous  oppose  pas 
l'exemple  de  l'Angleterre;  ses  institutions  représentatives,  qui  ont 
fait  sa  grandeur,  et  qu'elle  a  eu  le  bonheur  et  la  gloire  de  garder, 
ont  précédé  le  protestantisme.  Nous  n'admettons  pas  non  plus  que 
la  réforme  ait  été  un  réveil  civilisateur  :  elle  a  coïncidé  avec  un 
mouvement  de  l'esprit  humain,  mais  ce  n'est  pas  de  ses  flancs 
qu'est  parti  ce  mouvement. 

M.  Guizot  ne  croit  pas  à  l'unité  religieuse  du  monde  chrétien  : 
«  Quand  Dieu  ,  dit-il ,  a  créé  l'homme  pensant  et  libre  ,  il  ne  lui 
a  pas  livré  la  décision  de  ce  qui  serait  ou  ne  serait  pas  la  vérité; 
mais  il  a  fait  de  la  variété  des  convictions  la  condition  des  hommes 
sur  la  terre  ,  comme  de  la  liberté  leur  droit.  La  paix  permanente 
des  esprits  dans  une  foi  unique  n'est  ni  dans  notre  nature  ni 
dans  notre  destinée.  Le  genre  humain  est  voué  au  travail  et  à  la 
lutte  dans  la  recherche  de  la  vérité ,  non  pas  au  repos  dans  le  sein 
de  la  vérité.  » 

L'éminent  auteur,  en  écrivant  ces  lignes,  ne  s'est  pas  aperçu 
qu'il  oubliait  la  révélation  elle-même.  Le  christianisme  n'est  pas 
une  philosophie  ,  c'est  une  révélation  ;  autrement  l'Evangile  ne 
serait  qu'une  imposture.  La  vérité  religieuse  n'est  pas  à  découvrir, 
elle  a  été  apportée  au  monde.  Le  Verbe  éternel  a  parlé  sous  des 
traits  humains.  L'étude  de  l'âme,  de  la  philosophie,  de  l'histoire, 
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de  l'univers  et  de  ses  lois  ,  occupera  noblement  les  hommes  tant 
qu'il  y  aura  des  hommes  sur  la  terre,  et  l'honneur  de  l'intelligence 
humaine  sera  de  monter  et  de  découvrir  toujours  ;  mais  la  vérité 
religieuse  est  devenue  ,  depuis  bientôt  dix-neuf  siècles,  comme 
un  fait  divin;  nous  ne  la  voyons  que  comme  dans  un  miroir  et 
en  énigme,  mais  elle  nous  est  assez  connue  pour  qu'elle  soit  notre 
repos.  Nous  dirons  avec  Tertullien  a  que  c'est  tout  savoir  que  de 
n'en  pas  savoir  davantage,  et  qu'il  ne  nous  est  pas  permis  de 
chercher  au  delà  de  ce  qu'il  nous  est  permis  de  trouver.» 

C'est  dans  cette  mesure  ,  qui  a  suffi  aux  plus  beaux  génies , 
c'est  dans  ces  conditions  de  foi  raisonnable  et  de  paix  pour  l'in- 
telligence, que  l'unité  du  monde  chrétien  se  comprend  et  doit  se 
souhaiter.  Cette  unité  tient  à  la  vérité  même  de  l'Evangile  et 
fait  partie  des  plans  divins.  Si ,  en  matière  de  religion  ,  Dieu  avait 
fait  «  de  la  variété  des  convictions  la  condition  des  hommes  sur 
la  terre,  »  leur  condition  eut  été  de  chercher  éternellement  la 
vérité  sans  la  connaître  ;  dès  lors  à  quoi  bon  la  révélation ,  et 
quels  auraient  pu  être  les  desseins  de  Dieu  ,  qui  est  tout  bonté , 
tout  ordre,  tout  harmonie?  Sans  avoir  en  ce  monde  cette  plé- 
nitude de  l'âme,  qui  est  la  possession  du  vrai  et  qui  est  réservé 
à  un  état  futur,  nous  marchons  dans  l'ombre,  mais  avec  confiance, 
appuyés  sur  la  parole  de  Celui  qui  ne  trompe  pas  ;  en  dehors  de 
la  vérité  religieuse,  le  travail,  les  luttes,  les  recherches  pénibles 
ne  nous  manquent  point ,  et  ce  sont  les  Ecritures  inspirées  qui 
nous  ont  appris  que  «  la  vie  est  un  combat.  » 

Nous  parlions  tout  à  l'heure  de  révélation,  dont  il  semblait  que 
l'auteur  ne  tenait  pas  assez  compte,  et  nous  le  trouvons  admirable 
dans  l'expression  des  besoins  religieux  les  plus  profonds  de  notre 
âme.  Ce  qu'il  dit  de  la  prière  n'a  pu  sortir  que  d'un  cœur 
chrétien  ;  on  croit  entendre  un  des  maîtres  de  la  vie  spirituelle  ; 
cette  page  est  touchante ,  pénétrante  et  douce  ;  ce  sont  des  notes 
du  ciel  dont  l'oreille  est  charmée ,  c'est  comme  une  musique 
religieuse  au  milieu  de  laquelle  on  se  recueille  ,  et  l'impression 
est  si  vive  que,  quand  la  page  finit,  une  prière  involontaire 
commence. 
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M.  Guizot  établit  avec  force  la  foi  au  surnaturel ,  ce  mys- 
térieux instinct  qui  cherche  et  plonge  dans  Tinfini  ;  il  contemple 
le  berceau  surnaturel  de  l'humanité  ,  et  ce  prodige  ,  inscrit  dans 
la  Genèse  ,  n*est-il  pas  déjà  une  révélation  ?  Le  grave  écrivain  ne 
veut  ni  du  matérialisme,  ni  du  panthéisme,  ni  du  rationalisme 
chrétien  ;  mais  ses  arguments  seraient  bien  plus  vigoureux  et 
plus  décisifs ,  si  les  principes  catholiques  lui  servaient  d'armure. 
Il  nous  montre  l'étranger  aux  portes  de  l'Eglise  chrétienne, 
prêt  et  ardent  à  profiter  de  ses  dissensions  pour  la  décrier  et 
l'envahir;  ceux  que  M.  Guizot  appelle  ici  les  étrangers  ne  sont  que 
les  logiciens  de  la  réforme. 

M.  Guizot,  qui,  si  souvent ,  a  rendu  justice  au  catholicisme, 
l'accuse  à  tort  d'être  persécuteur  par  nature  ;  ce  n'est  pas  l'Eglise , 
c'est  la  politique  humaine  qui ,  sous  les  traits  de  l'Eglise  ,  a  per- 
sécuté ;  le  Dieu  des  chrétiens  s'est  appelé  lui-même  un  Dieu 
jaloux,  et  il  est  de  l'essence  de  la  vérité  de  vouloir  s'étendre  et 
conquérir  ;  mais  ce  n'est  pas  l'Evangile  qui  a  dit  :  «  Crois  ou 
meurs.  » 

Le  chapitre  sur  l'alliance  de  l'Etat  et  de  l'Eglise  se  distingue 
par  des  considérations  élevées  et  pratiques  ;  nous  reconnaissons 
les  avantages  de  cette  alliance  ;  nous  n'en  reconnaissons  pas , 
comme  M.  Guizot ,  la  nécessité  absolue.  Ce  n'est  pas  pour  elle  un 
besoin ,  comme  c'en  est  un  pour  les  églises  protestantes. 
Jusqu'ici  les  établissemeuts  religieux  de  la  reforme  n'ont  pu  sub- 
sister qu'en  s'adossant  à  l'édifice  de  l'Etat.  L'Eglise  catholique  , 
absolument  séparée  de  l'Etat  jusqu'à  Constantin  ,  n'est  pas  tombée 
dans  l'exagération  des  doctrines  et  des  préceptes  ;  elle  n'a  été 
ni  dure  ni  intraitable  «  envers  les  sentiments  humains  ,  » 
et  n'était  pas  uniquement  composée  de  sectaires  et  de  mystiques. 
Si  la  divergence  d'opinions  avec  un  homme  comme  M.  Guizot 
n'était  pas  pour  nous  une  véritable  peine ,  nous  aurions  grande- 
ment encore  matière  à  discussion ,  et  nous  lui  demanderions 
comment  il  peut  ne  pas  penser  que  les  protestants  orthodoxes 
doivent  faire  aujourd'hui ,  d'une  confession  de  foi  précise  et  for- 
melle, la  règle  absolue  de  leur  Eglise;  nous  lui  demanderions 
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ce  que  c'est  qu'une  Eglise  qui,  en  se  définissant  elle-même  , 
ce  courrait  risque  de  voir  ses  rangs  trop  éclaircis.  »  Mais  nous 
avons  hâte  d'arriver  à  la  seconde  moitié  du  livre  où  l'illustre 
homme  d'Etat  nous  apparaît  dans  la  vérité  politique  de  ses  pensées 
et  la  forte  justice  de  ses  appréciations. 

M.  Guizot  demande  avec  nous  que  le  gouvernement  de  l'Eglise 
catholique  soit  libre,  et  que  la  garantie  dix  fois  séculaire  de  l'in- 
dépendance du  Pape  soit  respectée.  Il  reconnaît  le  double  ca- 
ractère du  chef  de  l'Eglise,  prince  spirituel  du  Catholicisme  tout 
entier  et  prince  temporel  d'un  petit  Etat  européen.  «  Et  l'on  croit 
pouvoir  porter  sur  ce  fait  une  main  violente  ,  l'altérer  à  son  gré, 
la  détruire  même,  sans  porter  atteinte  à  la  liberté  religieuse  des 
catholiques  !...  Bien  plus,  on  soutient  que  l'Eglise  catholique  n'a 
jamais  été  libre  et  qu'elle  va  l'être  ;  V Eglise  libre  est  le  prin- 
cipe qu'on  proclame  au  nom  de  l'Etat,  au  i; moment  où  l'Etat 
enlève  à  l'Eglise  sa  constitution  et  sa  maison!»  M.  Guizot  fait 
observer  que  si  du  moins  l'Eglise  catholique  n'était  qu'une  Eglise 
italienne,  il  y  aurait  eu  quelque  apparence  spécieuse  au  langage 
du  Piémont  ;  «  mais  l'Eglise  catholique  est  partout ,  au  dehors 
comme  au  dedans  de  l'Italie,  dans  l'ancien  et  le  nouveau  monde; 
c'est  partout  que  l'abolition  de  la  souveraineté  temporelle  du 
Pape  changerait  sa  condition  et  attenterait  à  ses  libertés.  Que 
M.  de  Cavour ,  dans  le  nouveau  royaume  italien  ,  eût  voulu  sé- 
parer absolument  l'Etat  de  l'Eglise  et  mettre  l'entière  liberté  re- 
ligieuse du  catholicisme  à  h  place  de  son  alliance  avec  le  pouvoir 
civil,  soit;  je  n'examine  pas  s'il  eut  eu  tort  ou  raison  ;  il  eut  agi 
du  moins  dans  les  limites  de  sou  droit  politique  et  de  la  souve- 
raineté italienne.  Mais  prendre,  quant  à  l'Eglise  catholique  ,  des 
mesures  qui  altèrent  partout  sa  constitution  et  sa  situation  ,  qui 
atteignent  les  catholiques  de  France  ,  d'Allemagne  ,  d'Espagne  , 
d'Angleterre,  d'Américiue  ,  du  monde  entier,  comme  ceux  d'I- 
talie, qui  préoccupent  et  inquiètent  les  missionnaires  catludiques 
au  milieu  dos  cités  de  la  Chine  et  dans  les  îles  de  l'Océanie  , 
cemme  les  prêtres  et  les  fidèles  à  Paris  et  à  Madrid  ;  enlever  à 
toutes  ces  Eglises,  à  toutes  ces  nations,  à  toutes  ces  consciences 


CHAPITRE      IV  33 

parfaitement  étrangères  au  royaume  italien,  l'ancienne  souve- 
raineté, les  anciennes  garanties  d^indépendance  du  chef  spirituel 
de  leur  religion  ,  c'est,  à  coup  sûr,  l'un  des  plus  étranges  actes 
d'usurpation  que  connaisse  l'histoire  et  que  l'esprit  puisse  con- 
ecToir.  » 

Les  émotions  et  les  actes  du  monde  catholique  tout  entier 
ne  sont  ignorés  de  personne  ;  mais  ce  sera  l'honneur  de  l'Eglise 
de  France  d'avoir  plus  que  d'autres  fait  entendre  sa  voix  dans 
cette  grande  épreuve  ;  M.  Guizot  ne  manque  pas  de  constater 
que  «  c'est  elle  qui  a  réclamé  et  résisté  avec  le  plus  d'énergie 
et  d'éclat.  »  L'éminent  écrivain  ajoute  que  c'est  elle  qui  a  le  plus 
appris,  parce  que  c'est  elle  qui  a  le  plus  souffert.  L'auteur  apprécie 
avec  une  impartialité  élevée  la  situation  de  l'Eglise  catholique  de 
France  après  tant  de  vicissitudes  politiques  ;  nous  ne  croyons  pas 
cependant  qu'il  soit  juste  d'attribuer  au  clergé  de  France,  sous 
la  monarchie  de  J830,  une  «  adhésion  systématique  aux  prin- 
cipes du  pouvoir  absolu.»  Il  nous  semble  que  M.  Guizot  se  montre 
en  général  trop  disposé  à  regarder  comme  accoutumée  et  natu- 
relle l'alliance  du  catholicisme  avec  le  pouvoir  absolu.  L'Eglise 
catholique ,  qui  ne  demande  qu'à  remplir  sa  mission  en  ce 
monde  ,  s'allie  avec  toutes  les  formes  de  gouvernement  et  ne  de- 
mande aux  pouvoirs  de  la  terre  que  son  libre  passage  ici-bas.  Son 
génie  et  sa  constitution  sont  essentiellement  opposés  à  l'absolu- 
tisme. M.  Guizot  sait  bien  que,  dans  l'Eglise  catiiolique  ,  la  dé- 
libération est  partout  et  que  tout  s'y  fait  par  conseil. 

L'auteur  rend  hommage  aux  luttes  catholiques  au  nom  de  la 
liberté  de  conscience ,  et  salue  d'un  regard  bienveillant  ce 
groupe  d'esprits  élevés ,  à  la  fois  fidèles  et  libres ,  modérés  et 
résolus ,  sensés  et  dignes,  capables  de  sympathie  pour  les  sen- 
timens  du  pays  comme  de  dévouen  ent  à  leur  propre  foi  ,  et 
décidés  à  accepter  la  liberté  religieuse  pour  base  des  rapports 
entre  l'Eglise  et  l'Etat.  Ce  terrain  de  la  liberté  religieuse  dans 
la  société  moderne  a  toujours  été  le  nôtre  ;  nous  ne  pensons 
pas  que,  parmi  nous,  on  puisse  ,  hors  de  là  ,  livrer  utilement  des 
batailles  ni  s'emparer  religieusement  de  l'avenir. 
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Depuis  que  les  idées  chrétiennes  ont  présidé  à  l'organisation 
de  l'Europe,  il  ne  s'est  rien  vu  de  conriparable  à  la  violation  du 
droit  des  gens  par  le  Piémont.  Les  hommes  d'Etat  de  Turin 
pourront  retrouver  dans  le  livre  de  M.  Guizot  les  notions  qu'ils 
ont  perdues  sur  les  choses  les  plus  fondamentales  et  les  plus 
sacrées.  Ils  comprendront  aussi  qu'on  peut  aimer  l'indépendance 
de  ritalie  et  réprouver  toutes  leurs  œuvres.  Les  chapitres  sur 
l'indépendance  de  l'Italie,  sur  la  liberté  en  Italie ,  sur  Vunité 
italienne ,  sont  frappants  de  justesse  et  de  bon  sens,  et  renversent 
les  prétextes  et  les  raisonnements  qui  ont  servi  de  voile  aux 
crimes  de  la  politique  piémontaise  :  tel  sera  le  langage  de  tout 
homme  d'Etat  qui  ne  sera  pas  forcé  de  marcher  à  la  suite  de 
Garibaldi.  C'était  une  assez  bonne  fortune  pour  l'Italie  que  d'être 
délivrée  de  l'Autriche,  grâce  à  nos  armes:  pourquoi  soulever 
d'autres  questions  ?  pourquoi  entreprendre  de  jeter  à  bas,  dans 
toute  la  péninsule,  les  gouvernements  établis  et  vouloir  conquérir 
toute  l'Italie  au  profit  d'un  maître  nouveau  et  unique  ?  M.  Guizot 
ne  craint  pas  d'avouer  que  «  la  maison  de  Bourbon  n'était  pas, 
avec  la  maison  d'Autriche,  dans  une  naturelle  intimité:  elle  a 
prouvé,  dit-il,  à  Parme  et  à  Gaëte  ,  qu'aucun  revers  ne  pouvait 
lui  faire  perdre  le  sentiment  de  sa  dignité  et  de  sa  grandeur.  »  Il 
n'a  garde  d'oublier  qu'il  n'y  a  pas  eu  en  Italie  une  puissance  plus 
autrichienne  que  le  Piémont,  et  que  la  cour  de  Vienne  n'a 
trouvé  nulle   part  autant   de  déférence   et  de  zèle   qu'à  Turin. 

L'auteur  démontre  que  l'unité  italienne  est  aussi  inutile  à 
l'indépendance  qu'à  la  liberté  ,  et  qu'une  œuvre  de  ce  genre  ren- 
contrerait des  périls  sans  fin.  «  C'est  déjà  une  œuvre  très-difficile, 
dit-il,  que  de  détrôner  définitivemeut  une  dynastie;  mais  les 
nations  et  les  capitales  abdiquent  bien  plus  difficilement  que  les 
rois.  » 

Détrôner  des  princes ,  ce  n'était  pas  suffisant  pour  le  petit 
Etat  qui  n'a  pu  faire  quelque  chose  qu'à  l'aide  d'un  puissant 
secours  étranger  ;  il  s'efforce  de  détrôner  la  Papauté;  il  y  est 
condamné  pour  que  l'unité  italienne  ne   soit  par  un  vain  mot. 

Nous  répéterons,  avec  M.    Guizot,    que   de  telles  nécessités 
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sont  la  condamnation  de  la  politique  qui  les   impose.  Après  tout 
ce  qui  a  étéditetredit  sur  l'union  du  pouvoir  spirituel  et  du  pouvoir 
temporel  dans  la  Papauté,  M.  Guizot  a  trouvé  le  secret  d'être  encore 
saisissant  de  raison  et  d'évidence  ;  il  a  ramassé,  avec  une  précision 
vigoureuse,   tout  ce  qui  peut  convaincre  les  esprits  sincères.    En 
louchant  à  la  question  du    gouvernement  pontifical ,    il  se  de- 
mande ce  qui  fût  arrivé  si ,   de  nos  jours,    on   eût  donné  «  ou 
plutôt  rendu  »  aux  cités  des  Etats  romains    cette  forte  indépen- 
dance municipale  «  qui  est  si  voisine  de  l'autonomie  politique  ;  » 
nous  n'hésitons  pas  à  croire  ,  quant  à  nous  ,    que   l'invasion  pié 
montaise  du  territoire  pontifical  n'eût  pas  été  aussi  facile ,    et 
nous  rappellerons  à  tant  de  gens  qui  l'ignorent ,   que  la  chute  des 
grandes  institutions  municipales ,  dans  les  Etats  romains  ,  a  été 
l'ouvrage  de  la  révolution  française.  Aujourd'hui,  la  révolution 
fait  aux  Papes  un  crime  de  ce   qu'elle   a    accompli  elle-même. 
Il  faut  pourtant  qu'elle  se   résigne  à   reconnaître  que  sa  fatalité 
est   d'étouffer   ou    au    moins   de   diminuer   partout   la    liberté. 
M.  Guizot  ne  pouvait  pas  passer  sous  silence  le  suffrage  universel 
en  Italie ,  cette  ma<îhine  dont  les   libérateurs    de  la   Péninsule 
ont  fait  un  si  scandaleux  emploi  ;  il  lui  donne   son  vrai  nom   et 
imprime  à  ses  œuvres  une  énergique   flétrissure.  La   Confédéra- 
tion ,  en  Italie ,  lui  paraît  le  régime  le  plus  naturel  et  le  plus  aisé  ; 
les  institutions  admettraient,  «dans  la  forme  et  les  garanties    de 
la  liberté ,  ces  variétés  naturelles  que  commande  la  diversité  des 
situations  et  des  histoires,  y)  Le  chapitre  sur  la   Confédération 
italienne  est  un  des  plus  beaux  du  livre.  Nous  avons  plus  d'une 
fois  appelé  de  nos  vœux  ce  régime ,  le  seul  qui  soit  sérieusement 
réservé^  aux  destinées  futures  de  l'Italie.  H  y  a  ,  dans  la  pensée 
de  la  Confédération,  quelque  chose  qui  tient  essentiellement  à  la 
loi  même  de  l'ordre.  Bacon  nous  parle  de   la   confédération   qui 
existe  entre  toutes  les  parties  de  l'univers. 

Les  vérités  utiles  abondent  dans  le  chapitre  sur  la  France  en 
Italie.  L'auteur  espère  «  que  les  progrès  de  la  civilisation  et  de  la 
liberté  ne  glaceront  pas  le  cœur  de  la  France;  »  mais  il  espère  aussi 
«  qu'elle  apprendra  de  plus  en  plus  à  juger  ses  instincts  avant  de 
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leur  obéir  ,  et  à  tenir  compte  ,  dans  ses  résolutions  ,  de  tous  les 
droits  et  de  tous  les  intérêts  engagés  dans  la  question  à  résoudre 
et  dans  les  entreprises  à  tenter.  »  La  pensée  du  chapitre  sur 
l'avenir  européen  se  trouve  enfermée  dans  ces  lignes  :  a  Je  serais 
surpris  si ,  parmi  les  spectateurs  clairvoyants  de  l'état  actuel  de 
l'Europe ,  j'en  rencontrais  qui  ne  ressentît  pas  une  anxiété  pro- 
fonde. »  Et  l'ouvrage  se  termine  par  ces  mots:  a  Elle  (la  société)  est 
en  péril;  et  l'union  prévoyante,  le  franc-parler  et  le  courage  actif 
des  esprits  sains  et  des  honnêtes  gens  sont  indispensables  à  son 
salut.  » 

Tel  est  le  nouveau  livre  de  M.  Guizot,  et  notre  dernière  parole, 
comme  la  première,  sera  une  parole  reconnaissante.  Cet  ouvrage 
est  un  service  européen.  La  forme  en  est  constamment  belle,  et 
l'élévation  en  est  le  caractère  soutenu.  Les  grands  sentiments 
partent  de  haut  comme  les  grands  fleuves  viennent  des  montagnes. 
C'est  une  faveur  divine  que  tant  de  fruits  magnifiques  dans 
l'arrière-saison  des  jours.  Et  nous  à  qui  le  combat  est  échu 
comme  le  lot  de  notre  destinée,  il  nous  est  doux  de  voir  la 
fermeté  du  courage  et  la  fierté  de  l'altitude  couronnées  de 
toutes  les  magnificences  du  talent.  Lorsqu'une  vie  d'homme  qui  , 
grâce  à  Dieu ,  n'est  pas  encore  à  son  couchant ,  s'illumine  de 
splendeurs  si  radieuses ,  pouvons-nous  ne  pas  lui  souhaiter 
quelque  chose  de  plus?  Cette  âme,  marquée  d'une  si  noble 
empreinte ,  n*arrivera-t-elle  pas  jusqu'à  l'enfantement  de  la 
vérité  complète  ?  Grotius  ,  après  avoir  cherché  la  vérité  pendant 
trente  ans,  en  était  si  près,  que  Bossuet  s'étonna  «  qu'il  n'eut 
pas  fait  le  dernier  pas  où  Dieu  l'attirait.  » 


CHAPITRE    V 


Uléditations    sur    l'essence    de    la    religion 
cbrétienne  9  par   THÊ.   Ouizot. 


Quiconque  va  au  fond  des  choses,  trouve  que  la  question  re- 
ligieuse se  réduit  aujourd'hui  à  ces  deux  termes  :  On  est  maté- 
rialiste et  athée  ,  ou  bien  on  est  spiritualiste  et  chrétien.  L'école 
qui  s'appelle  positiviste  résume  toutes  les  pensées,  tous  les  rai- 
sonnements ,  toutes  les  observations  contraires  à  la  foi.  Il  y  a 
raille  manières  de  la  combattre  ;  il  n'en  est  pas  de  plus  sûre  que 
de  lui  opposer  les  meilleurs  instincts  et  les  besoins  les  plus  pro- 
fonds de  l'homme ,  parce  que  toute  doctrine  qui  se  place  en  de- 
hors de  nos  instincts  et  de  nos  besoins  ne  peut  pas  être  la  vérité. 
Non,  il  n'est  pas  possible  que  le  vrai  soit  en  désaccord  avec 
ce  que  je  sens  dans  les  profondeurs  de  mon  âme ,  avec  ce  qui 
fait  ma  dignité  réelle  et  mon  tourment  sublime ,  avec  ma  propre 
nature  et  mes  élans. 

Une  telle  conviction  ne  s'acquiert  par  la  lecture  d'aucun  livre 
et  l'étude  d'aucune  science;  on  la  puise  en  soi-même,  on  en  est 
saisi  et  comme  envahi.  L'esprit  veut  savoir  et  le  cœur  veut  être 
rempli  :  vos  explications  laissent  mon  intelligence  dans  la  nuit 
et  mon  âme  dans  le  vide.  Vous  m'emprisonnez  dans  l'éternité  et 
l'universalité  de  la  matière;  j'y  étouffe ,  je  veux  en  sortir.  Obligé 
de  choisir  entre  deux  éternités,  je  comprends  mieux  celle  de 
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Dieu  que  celle  de  la  matière,  et  je  l'aime  mieux  parce  qu'elle 
peut  quelque  chose  pour  mon  bonheur.  Vous  ne  m'offrez  pour 
dernier  horizon  que  le  monde  visible,  et  moi  je  le  trouve  trop 
court  et  trop  borné,  et,  d'un  coup  d'aile,  mon  ame  monte  beau- 
coup plus  haut.  Elle  laisse  derrière  elle  la  poussière  de  cet  uni- 
vers,  et  s'élance  à  des  hauteurs  qu'elle  ne  connaît  pas,  mais 
où  elle  se  sent  à  l'aise  ,  parce  que  c'est  dans  l'infini  qu'elle  se 
plonge  :  vos  systèmes  lui  bâtissent  des  cachots,  mais  ces  cachots 
ne  la  retiennent  pas.  Tout  ce  qui  est  créé  est  pour  elle  un  spec- 
tacle et  non  point  une  fin.  Quand  le  visible  est  si  vite  parcouru , 
c'est  qu'on  est  fait  pour  l'invisible. 

Ce  n'est  pas  dans  les  livres,  c'est  en  moi-même  que  je  cherche- 
rai les  preuves   du  dogme  de   la  chute  originelle  et  de  la  dé- 
gradation du  genre  humain ,  sans  lequel  la  rédemption  eut  été 
inutile;  je  sens  la  hauteur  de  ma  chute  à  ce  qui  me  reste  de 
ma  grandeur  première,  et  j'en  sens  la  profondeur  à  l'amas  de 
misères  que  je  traîne  avec  moi.  Je  ne  puis  pas  expliquer  Dieu , 
mais  sans  lui  rien  ne  s'explique;  ainsi,  le  péché  originel,  dont 
je  ne  connais  pas  la  nature  ,   est  la  solution  unique  du   pro- 
blème  de  l'homme.  La   création   de  l'univers ,    la  création  de 
l'homme,  la  rédemption   sont  des  mystères,  mais  tout  un   plan 
divin  se  révèle  à  mon  intelligence;  hors  de  là,  l'esprit  humain 
ne  me  présente  que  des  systèmes  extravagants.  Si  l'on  me  dit  que 
tout  est  Dieu,  je  puis  bien  prendre  ma  part  de  cet  honneur, 
mais  je  n'en  suis  ni  éclairé   ni  consolé.  Lorsque  la  science  me 
proclame  le  premier  des  mammifères ,  je  m'estime  un  peu  moins 
et  je  tâtonne   un  peu  plus.   Je  demeure   chrétien   pour   y  voir 
plus  clair  dans  le  monde  et  dans  ma  destinée.  Ce  n'est  pas  l'in- 
compréhensible,    c'est    l'extravagance  qui    me    déplaît;   j'aime 
mieux  cent  mystères  qu'une  absurdité. 

Les  adversaires  du  christianisme  rencontrent  l'homme  même 
en  opposition  avec  leurs  théories.  Les  investigations  et  les  lu- 
mières de  ce  monde  ne  peuvent  pas  résoudre  ces  questions  insé- 
parables de  lui-même  et  qu'il  roule  dans  l'inquiétude  de  sa  pen- 
sée. Ces  questions,  sous  le  nom  de  ((problèmes  nalmels,  »  font  le 
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sujet  de  la  première  méditation  du  nouveau  livre  de  M.  Guizot. 
Ce  chapitre  est  d'une  beauté  grave ,  d'une  vive  lumière  et  d'un 
sentiment  profond.  L'auteur  établit  ainsi  le  vrai  point  de  départ 
de  toute  recherche  qui  a  pour  but  notre  origine  et  nos  destinées 
supérieures,  et  c'est  en  toute  raison  qu'il  place  le  débat  «entre 
la  négociation  absolue  des  problèmes  religieux  et  la  solution  chré- 
tienne de  ces  problèmes.  »  Cette  négation  absolue  est  une  sorte 
d'abolition  de  tout  ce  qui  se  remue  en  nous  ;  elle  se  sépare  de 
l'histoire  même  du  monde;  elle  délaisse  et  méprise  le  genre  hu- 
main. L'âme  respire  mieux  et  trouve  plus  de  paix  et  de  lumière 
avec  les  dogmes  chrétiens.  M.  Guizot  s'attache  à  prouver  que  leur 
empire  est  aussi  légitime  qu'efficace.  Il  se  borne  à  la  défense 
des  dogmes  de  la  création  ;  de  la  Providence ,  du  péché  ori- 
ginel ,  de  l'incarnation  et  de  la  rédemption  ;  mais  nous  tenons 
pour  certain  qu'il  n'y  aura  jamais  bien  loin  de  l'acceptation 
sincère  de  ces  vérités  à  l'acceptation  de  la  vérité  entière.  «  Pour 
moi ,  dit  M.  Guizot ,  quiconque  croit  à  ces  dogmes  est  chré- 
tien. »  Et  moi  j'ajoute  :  Quiconque  croit  à  ces  dogmes  ,  n'a  be- 
soin que  d'un  petit  effort  de  logique,  Dieu  aidant,  pour  devenir 
catholique.  Leur  défense  profite  donc  beaucoup  à  l'intérêt  com- 
mun ,  et  j'en  rends  grâces  à  M.  Guizot. 

L'éminent  auteur  résume  en  quelques  pages  ce  qu'on  peut 
dire  de  plus  concluant  en  faveur  de  la  création  de  l'homme  et 
contre  les  systèmes  de  la  transformation  des  espèces  et  des  gé- 
nérations spontanées ,  systèmes  démentis  par  l'observation  exacte, 
sévère  et  savante.  Il  fait  remarquer  que ,  quand  même  les  par- 
tisans des  générations  spontanées  pourraient  alléguer  certaines 
expériences  dont  Terreur  ne  serait  pas  encore  reconnue ,  la  pre- 
mière apparition  de  l'homme  sur  la  terre  ne  s'expliquerait  pas 
mieux  par  cette  voie.  M.  Guizot  reproduit  une  page  qui  m^a- 
vait  déjà  frappé  dans  son  livre  l'Eglise  et  la  Société  chrétienne, 
et  que  je  transcris  ici  parce  qu'elle  mérite  d'être  lue  deux  fois  : 
«  Ce  mode  de  production ,  dit  l'auteur ,  ne  pourrait ,  n'aurait 
jamais  pu  produire  que  des  êtres -enfants  ,  à  la  première  heure 
et  dans  le  premier  état  de  la  vie  naissante.  Personne  ,  je  crois. 
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n'a  jamais  dit  et  personne  ne  dira  jamais  que,  par  la  vertu  d'une 
génération  spontanée,  l'homme,  c'est-à-dire  l'homme  et  la 
femme ,  le  couple  humain ,  ont  pu  sortir  et  qu'ils  sont  sortis 
un  jour  de  la  matière  tout  formés  et  tout  grands ,  en  pleine  pos- 
session de  leur  taille  ,  de  leur  force,  de  toutes  leurs  facultés, 
comme  le  paganisme  grec  a  fait  sortir  Minerve  du  cerveau  de 
Jupiter.  C'est  pourtant  à  cette  condition  seulement  qu'en  appa- 
raissant pour  la  première  fois  sur  la  terre  l'homme  aurait  pu  y 
vivre ,  s'y  perpétuer  et  fonder  le  genre  humain.  Se  figure-t-on 
le  premier  homme  naissant  à  l'état  de  la  première  enfance  , 
vivant,  mais  inerte,  inintelligent,  impuissant,  incapable  de  se 
suffire  un  moment  à  lui-même ,  tremblotant  et  gémissant ,  sans 
mère  pour  Tentendre  et  le  nourrir  I  C'est  pourtant  là  le  seul  pre- 
mier homme  que  le  système  de  la  génération  spontanée  puisse 
donner.  Evidemment,  ce  n'est  pas  ainsi  qu'est  venu  sur  la  terre 
le   genre  humain.  » 

C'est  ici  le  bon  sens  qui  parle ,  et  son  invincible  puissance 
domine  tous  les  systèmes. 

Le  chapitre  sur  la  Création  est  suivi  du  chapitre  sur  la  Provi- 
dence ;  ces  deux  vérités  se  tiennent.  La  conservation  du  monde 
est  un  acte  permanent  de  cette  même  puissance  divine  qui  l'a 
créé.  «Il  ne  faut  pas  douter,  dit  Descartes,  que  si  Dieu  retirait 
une  fois  son  concours,  toutes  les  choses  qu'il  a  créées  relourne- 
Taient  aussitôt  dans  le  néant,  parce  que,  avant  qu'elles  fussent 
créées  et  qu'il  leur  prêtât  son  concours,  elles  n'étaient  qu'un 
néant.  — Dieu,  ajoute-t-il ,  ne  ferait  pas  paraître  que  sa  puis- 
sance est  immense,  s'il  créait  des  choses  telles  qu'ensuite  elles 
pussent  exister  sans  lui;  mais,  au  contraire,  il  montrerait  par 
là  qu'elle  est  finie,  en  ce  que  les  choses  qu'il  aurait  une  fois 
créées  ne  dépendraient  plus  de  lui  pour  être.  »  M.  Guizot  dit 
très-bien  que  Dieu,  par  cela  seul  qu'il  est ,  assiste  à  son  œuvre 
et  la  maintient,  et  que  si  la  prière  résiste  et  survit  partout  à 
toutes  les  dénégations,  à  tous  les  doutes,  à  toutes  les  ténèbres  qui 
assiègent  le  genre  humain  ,  a  c'est  que  le  genre  humain  porte 
en  lui-même  un  indestructible  sentiment  du  lion  permanent  qui 
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Tunit  à  Dieu  et  Dieu  à  lui.  »  Il  est  clair  qu'il  faut  choisir  entre 
la  fatalité  et  la  Providence  ,  et  que  Texplication  par  la  fatalité 
et  le  hasard  est  la  négation  même  de  Dieu.  Or ,  le  hasard  est 
un  mot  vide ,  et  la  fatalité  est  je  ne  sais  quoi  d'effroyablement 
nécessaire  et  d'obscurément  tyrannique  qui  exclut  l'idée  même 
de  l'ordre  et  de  la  puissance  dans  les  œuvres. 

lia  principale  objection  contre  la  providence  spéciale  de  Dieu 
envers  l'homme  est  puisée  dans  le  caractère  général  des  lois 
de  la  nature  ;  M.  Guizot  fait  justice  de  cette  objection.  Il  répond 
que  Dieu  ,  en  créant  l'homme ,  l'a  créé  autre  que  le  monde  ma- 
tériel,  qu'il  l'a  créé  libre  et  mortel,  et  que  de  là  découle, 
entre  l'action  de  Dieu  sur  le  monde  matériel  et  son  action  sur 
l'homme,  une  différence  radicale.  Si  Dieu  gouvernait  tout  l'homme 
par  des  lois  générales  et  permanentes,  il  n'y  aurait  plus  de  li- 
berté dans  la  vie  de  l'homme.  La  Providence  divine  ne  traite 
pas  l'homme  «  comme  les  astres  du  ciel  et  les  flots  de  l'océan 
qui  ne  pensent  et  ne  veulent  rien  ;  elle  a  avec  l'homme  d'autres 
rapports  qu'avec  la  nature  et  un  autre  mode  d'action.  »  M.  Gui- 
zot trouve  ,  dans  le  bon  gouvernement  de  la  famille  humaine , 
c(  l'image  imparfaite  mais  vraie ,  l'ombre  obscure  et  pourtant 
fidèle  de  la  Providence  divine.  » 

Toute  cette  partie  du  premier  volume  est  d'une  haute  et 
belle  inspiration.  J'en  dirai  autant  des  pages  sur  le  péché  ori- 
ginel, sauf  les  lignes  sur  la  délibération  et  la  liberté,  à  l'occa- 
sion de  la  grande  controverse  de  saint  Augustin  avec  Pelage. 
M.  Guizot  me  semble  amoindrir  la  valeur  de  la  délibération  comme 
acte  d'un  esprit  libre.  La  délibération  n'est  pas  toute  la  liberté, 
mais  déclarer  qu'elle  est  un  acte  d'intelligence ,  non  de  liberté  , 
c'est  lui  ôter  de  son  caractère.  La  délibération  comprend  la  puis- 
sance de  choisir,  de  prendre  telle  ou  telle  résolution  :  elle  est 
le  fait  d'une  volonté  libre.  Si  j'étais  fatalement  condamné  à  faire 
une  chose ,  je  ne  délibérerais  pas.  Mais  je  n'insiste  pas  sur  ce 
point ,  et  j'aime  mieux  signaler  le  rapprochement  entre  le  berceau 
de  l'univers  et  le  berceau  de  l'enfant;  c'est  charmant  et  profond. 
On  ne  saurait  mieux  expliquer  et   mieux  peindre  la  puissance 
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et  le  charme  qu'a  pour  nous  l'idée  de  l'innocence  qui  «  nous 
apparaît  dans  le  (berceau  du  monde  et  dans  celui  de  l'enfant.  » 
Nous  citons,  sans  nous  y  arrêter,  les  chapitres  de  l'Incarnation 
et  de  la  Rédemption,  où  nous  retrouvons,  dans  un  noble  lan- 
gage, les  idées  chrétiennes  mêlées  aux  traditions  du  genre  hu- 
main ,  aux  instincts  et  aux  besoins  de  l'homme.  Mais  tout  cela 
est  du  surnaturel,  et  nos  libres  penseurs  déclarent  que  le  sur- 
naturel n'existe  pas.  Leur  argument  c'est  que  rien  n'est  ou  ne 
peut  être  au-dessus  delà  nature;  qu'elle  est  une  et  complète, 
que  ses  lois  sont  permanentes  et  nécessaires,  qu'aucun  témoi- 
gnage humain  ne  peut  valoir  contre  elles,  et  que  le  surnaturel 
n'est  pas  possible.  La  science  nie  le  surnaturel  parce  qu'elle  ne 
l'a  pas  rencontré  dans  ses  éludes  et  ses  explorations.  Yoilà  toute 
la  raison  de  son  incrédulité ,  voilà  pourquoi  elle  le  chasse  de 
l'humanité  et  de  l'univers. 

M.  Guizot  oppose  à  cette  doctrine  la  croyance  universelle 
des  peuples,  le  caractère  surhumain,  mais  non  pas  antihu- 
raain  du  surnaturel,  le  fait  certain  de  la  création  dont  les  lois 
ne  sont  pas  nécessaires  puisqu'elles  ont  commencé,  les  limites 
.  du  monde  fini  et  de  la  science  humaine,  qui  ne  sont  pas  les 
limites  de  l'âme  humaine.  Ces  questions  sont  traitées  d'un  style 
net  et  ferme,  avec  une  raison  supérieure,  un  grand  sentiment 
de  la  dignité   et  de  la  nature  même    de  l'homme. 

Lorsqu'on  repasse  ces  erreurs  dont  le  fond  est  si  vieux  et 
dont  la  forme  seule  est  nouvelle  ,  on  s'étonne  de  les  voir  appa- 
raître avec  tant  de  bruit  au  nom  des  progrès  de  l'esprit  humain  ; 
et  ce  qui  me  frappe  le  plus  ici  ,  c'est  le  suprême  t  ffort  de 
l'homme  pour  diminuer,  ravaler,  dégrader  l'homme;  car  l'a- 
bolition du  surnaturel  n'est  rien  moins  que  l'abolition  de 
Dieu  ,  de  l'infini,  du  spiritualisme ,  de  l'immortalité  future.  Si 
nos  adversaires  ont  raison,  nous  ne  sommes  que  des  animaux 
voués  au  néant,  des  animaux  plus  perfectionnés  et  plus  tiers 
que  d'autres,  mais  destinés  à  la  sombre  égalité  d'une  commune 
poussière.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  incroyable,  c'est  qu'on  est  rangé 
parmi  les  rétrogrades  si  on  résiste  à  ces  doctrines  déshonorantes 
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et  abrutissantes  I  Heureux  lorsqu'en  pareil  cas  on  n'est  pas  dé- 
claré hostile  aux  «  idées  libérales  I  » 

Trois  mille  ans  de  recherches  peu  fécondes  ont  prouvé  que 
l'homme  réduit  à  ses  seules  forces  n'atteint  pas  à  la  vérité  et  au 
monde  de  l'infini  ;  encore  ce  premier  travail  de  l'homme  s'était- 
il  appuyé  sur  les  traces  plus  au  moins  affaiblies  d'une  lumière 
primitive.  La  révélation  chrétienne  a  ramené  et  relevé  l'huma- 
nité ;  elle  a  son  titre  dans  les  saintes  Ecritures ,  dans  leur  inspi- 
ration. M.  Guizot  établit  ce  caractère  d'inspiration  divine,  et  nous 
parle  de  Dieu  selon  la  Bible,  et  de  Jésus-Christ  selon  l'Evangile  ; 
il  en  parle  avec  foi ,  avec  pénétration  et  gravité. 

Je  ne  puis  laisser  passer  sans  rectification  une  assertion  de 
l'éminent  auteur  en  ce  qui  regarde  l'inspiration  des  saints  Livres. 
Il  suppose  que ,  d'après   le  sentiment  des  catholiques ,  «  tout , 
absolument  tout ,  dans  les  Livres  saints ,  est  d'inspiration  divine  , 
aussi  bien  les  paroles  que  les  idées  ,  toutes  les  paroles  sur  toutes 
choses^  le  matériel  du  langage  comme  le  fond  de  la  doctrine.  » 
Il  exprime  le  profond  regret  d'avoir  à  contredire  «  des  traditions 
anciennes,  respectées  et  respectables.  »  Hâtons-nous  de  dire  que 
l'opinion  contre  laquelle  M.  Guizot  s'élève,  et  qu'il  regarde  comme 
une  doctrine  de  l'Eglise  catholique ,  est  suivie  seulement  par  un 
petit  nombre  de  théologiens  ;  la  plupart  d'entre  eux ,    au  con- 
traire,  soutiennent  que  les  écrivains  sacrés  ont  reçu  l'assistance 
divine  pour  les  choses  et  non  pas  pour  les  mots ,  et  que  l'ins- 
piration supérieure  qui  les  préservait  de  l'erreur,  dans  l'ordre  des 
faits  et  dans  l'ordre  religieux  ,  a  laissé  à  chacun  d'eux  son  génie 
et  sa  forme  propre.  Il  n'y  a  donc  pas  à  s'occuper  des  défauts 
de  style  et  des  fautes  de  grammaire   qui  peuvent  se   rencontrer 
dans  les  auteurs  sacrés  au  milieu  de  tant   de  beautés   sublimes. 
Non-seulement  l'opinion  générale  des  théologiens  n'adopte  pas 
l'inspiration   verbale,  mais  beaucoup  d'entre   eux  pensent  que 
Dieu  n'a  révélé  aux  écrivains  sacrés  que  ce  qu'ils  ne  pouvaient  pas 
savoir  par  les  lumières  naturelles  :  or ,  on  peut,  par  les  lumières 
naturelles,    connaître  les  lois   du  monde.  Les  auteurs  inspirés 
parlent  selon  les  apparences,  lorsqu'il  s'agit  des  lois  de  l'univers. 
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Nous  n'avons  pas  voulu  ,  dans  l'appréciation  de  ce  volume, 
faire  une  grande  place  aux  divergences;  il  était  aisé  de  prévoir 
qu'un  auteur  protestant  n'accepterait  pas  tous  les  dogmes  catho- 
liques, qu'il  mettrait  parfois  sur  le  compte  des  théologiens  ce  qui 
est  de  l'essence  même  de  l'œuvre  divine  ,  qu'il  traduirait  de 
temps  en  temps  les  textes  sacrés  autrement  qu'on  ne  l'a  fait  dans 
l'Eglise  catholique ,  et  qu'il  écrirait  différemment  les  noms  les 
plus  connus,  dùt-il  s'éloigner  d'Origène  et  de  saint  Jérôme,  qui 
cependant  ne  savaient  pas  mal  l'hébreu.  La  préface  de  l'ouvrage 
demanderait  aussi  de  sérieuses  réserves  ;  car ,  tout  amis  de  la 
liberté  que  nous  soyons ,  il  nous  est  impossible  de  mettre  en 
quelque  sorte  sur  la  même  ligne  les  diverses  manières  d'entendre 
et  de  pratiquer  la  liberté  parmi  les  catholiques ,  et  les  diverses 
opinions  des  protestants  sur  Jésus-Christ.  Les  points  qui  nous  sé- 
parent des  protestants  ne  sont  pas  des  intérêts  secondaires , 
«  mais  des  intérêts  essentiels.  »  Toutefois,  nous  avons  reçu  avec 
une  reconnaissance  profonde  le  premier  volume  du  nouvel  ou- 
vrage de  M.  Guizot  (et  ce  sentiment  domine  toutes  les  dissi- 
dences) ,  parce  que  M.  Guizot  défend  avec  puissance  les  bases 
mêmes  du  christianisme,  parce  qu'il  est  un  des  représentants  de 
cette  société  modernes  au  nom  de  laquelle  on  prétend  abolir  les 
croyances,  et  que,  dès  lors,  sa  parole  apologétique  ne  saurait 
être  tenue  en  suspicion;  enfin,  parce  qu'un  homme  qui  a  mis 
la  main  dans  l'histoire  des  siècles  et  dans  les  affaires  de  son 
temps,  qui  a  creusé  les  choses  de  ce  monde  et  qui  arrive  au 
soir  de  la  vie ,  mérite  d'être  sérieusement  écouté  quand  il  parle 
de  religion. 

Tout  le  monde  ne  peut  pas  lire  de  gros  livres ,  méditer,  re- 
chercher ,  approfondir  ;  mais  tout  le  monde  peut  lire  des  pages 
claires,  attrayantes,  à  la  fois  rapides  et  bien  nourries;  c'est  le 
présent  que  leur  fait  M.  Guizot.  Plus  il  s'inspire  de  la  vérité  , 
plus  il  est  éloquent;  sa  foi  porte  bonheur  à  sa  logique,  et  son 
esprit  gagne  à  être  chrétien.  Jésus-Christ,  qui,  malgré  tout,  garde 
parmi  nous  un  si  grand  empire,  rencontre  aujourd'hui  une  cohue 
de  beaux  esprits  acharnés  contre  son  origine  céleste;  ils  en   veu- 
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lent  à  sa  gloire.  Quand  on  écrira  l'histoire  de  cet  insolent  ta- 
page ,  un  grand  honneur  sera  réservé  à  ceux  qui  auront  vengé 
notre  Dieu ,  et  le  nom  de  M.  Guizot  sera  inscrit  sur  le  livre  d'or 
de  la  défense.  Puisse-t-il ,  en  foulant  ces  radieux  sommets ,  dé- 
couvrir ou  plutôt  reconnaître  tous  les  points  du  firmament  de 
la  vérité  I  l'Evangile  nous  apprend  que  saint  Pierre  confessa  la 
divinité  de  Jésus-Christ ,  mais  il  nous  apprend  aussi  que  Jésus- 
Christ  répondit  à  saint  Pierre  :  a  Je  te  dis  que  tu  es  Pierre,  et 
que  sur  cette   pierre  je  bâtirai   mon  Eglise.  » 


CHAPITRE     VI 


Lettres   de   M™e  SAvetctiine. 


Il  est  des  gens  à  qui  les  succès  honnêtes  déplaisent,  comme  si 
de  tels  succès  leur  enlevaient  quelque  chose.  Ne  pouvant  les  nier, 
ils  les  diminuent;  ils  en  font  le  produit  passager  d'une  entreprise 
d'amis.  Je  dois  déclarer  tout  d'abord  que  ces  sortes  d'entreprises  ne 
me  rencontreraient  pas  comme  auxiliaire.  Je  ne  me  sentirais 
aucun  goût  pour  des  gageures  qui  voudraient  faire  violence  à  la 
renommée  au  profit  de  la  médiocrité.  Il  y  a  loin  de  là  au  prompt 
rayonnement  qui  est  venu  entourer  le  nom  de  M"^  Swetchine.  Les 
deux  volumes  renfermant  sa  vie  et  ses  œuvres  avaient  été  une 
révélation.  L'orgueil  humain  ,  s'il  pouvait  réfléchir,  comprendrait 
comment  la  vraie  gloire  se  prépare  et  s'achève.  Elle  arrive  à  qui 
ne  la  cherche  pas  et  fait  sa  gerbe  dans  une  silencieuse  obscurité. 
Elle  ne  dit  pas  comme  ce  héros  :  «  0  Athéniens  I  qu'il  en 
colite  pour  obtenir  vos  louanges  I  »  elle  va  devant  elle  fans  s'in- 
quiéter du  monde  et  ne  s'inquiétant  que  du  devoir.  Longues  lec- 
tures ,  extraits  patients ,  méditations  écrites  ,  vous  n'étiez  pas  ins- 
pirés par  la  passion  du  dehors  et  l'espérance  du  retentissement , 
mais  par  le  progrès  continu  d'une  grande  âme  ;  vous  étiez  l'occu- 
l^ation  secrète  d'une  existence  de  charité  ;  vous  étiez  le  mouvement 
d'une  vie  immobile  dans  le  bien   et  sous  les  regards  de   Dieu. 
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Œuvres  de  la  plume  si  longtemps  et  si  soigneusement  gardées 
dans  l'ombre  ,  il  vous  a  fallu  traverser  la  nuit  d'un  tombeau 
pour  arriver  à  la  lumière ,  et  vous  êtes  devenues  la  parole  per- 
manente et  plus  complète  de  cette  noble  femme  qu'un  petit 
nombre  d'amis  seulement  avait  entendue. 

Je  n'ai  connu  M"^^  Swetcliine  que  dans  les  dernières  années 
de  sa  vie;  je  l'avais  assez  vue  pour  ne  l'oublier  jamais,  pas 
assez  pour  en  découvrir  tous  les  aspects  et  toutes  les  profondeurs. 
Le  jour  où  j'appris  sa  mort ,  à  mes  regrets  se  mêla  celui  de  l'avoir 
connue  si  tard  et  si  imparfaitement.  Je  suis  donc  de  ceux  quiremer- 
cient  sincèrement  M.  de  Falloux  d'avoir  fait  revivre  cette  illustre 
femme  et  de  l'avoir  encadrée  dans  ses  propres  pensées.  Il  a  fait 
plus  que  de  la  rendre  aux  amis  attristés  d'une  irréparable  perte  , 
il  a  reconstruit  pour  eux  son  existence  en  l'agrandissant  du  produit 
de  ses  studieux  loisirs  ;  grâce  aux  soins  de  l'éditeur  biographe  , 
l'amie  de  quelques-uns  est  aujourd'hui  le  guide  de  tous.  Rien  de 
plus  touchant  que  ces  dépôts  sacrés  de  toute  une  vie  léguée  à 
l'amitié  fidèle  ;  et  quand  l'amitié  apparaît  sous  les  traits  d'un 
éminent  esprit,  l'harmonie  des  deux  intelligences  ajoute  un 
caractère  de  beauté  à  la  transmission  de  l'héritage.  L'âme  qui  s'en 
va  donne  ses  pouvoirs  à  l'âme  qui  demeure  ;  elle  ne  prescrit  rien 
et  d'avance  accepte  les  décisions  ;  elle  sait  qu'elle  est  aimée,  et 
s'en  remet  au  cœur  dont  elle  est  sûre  ;  elle  sait  qu'elle  est  com- 
prise ,  elle  se  confie  à  l'intelligence  qu'elle  a  constituée  gardienne 
de  son  passage  sur  la  terre.  Lorsque  les  deux  âmes  sont  chrétiennes, 
l'accord  muet  est  plus  facile  encore ,  et  le  meilleur  s'accomplit 
sans  que  rien  ait  été  exprimé. 

Le  premier  volume  de  la  Vie  et  des  Œuvres  nous  avait  retracé  cette 
destinée  dans  des  récits  attachants,  semés  d'appréciations  délicates  ; 
le  second  voiume  contenait  des  morceaux  et  des  traits  où  M"*^  Swet- 
chine  nous  donne  toute  sa  mesure  ,  si  toutefois  l'emploi  de  mots 
pareils  est  permis  quand  il  s'agit  d'une  femme  qui  n'a  jamais  rien 
écrit  pour  attirer  sur  elle  l'attention  du  monde.  La  publication 
récente  de  M.  de  Falloux  se  compose  uniquement  de  lettres  de 
ivr®  Swetchine  ;  ou  entre  plus  avant  dans  l'intimité   de   cette 
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nature  ;  on  croit  avoir  toujours  \écu  avec  elle  ,  et  le  plus  humble 
lecteur  pense  avoir  été  un  habitué  du  salon  de  M™*  Swetchine. 

Cependant  une  place  dans  ce  salon  n'aurait  pas  suffi  pour  péné- 
trer dans  rame  de  M"*^  Swetchine  comme  on  y  pénètre  par  ses 
lettres.  Un  salon ,  quelque  sérieux  qu'on  l'imagine ,  est  toujours 
un  théâtre  de  conversation  où  l'esprit  joue  les  différents  rôles; 
les  mots  partis  du  cœur,  les  mots  profonds ,  les  élans  ,  les  atten- 
drissements peuvent  y  trouver  leur  occasion  et  leur  moment , 
mais  ce  ne  sont  là  que  des  minutes  fugitives  et  des  éclairs.  Il 
faut  n'être  que  deux  ,  soit  dans  le  tête-à-tête  épistolaire ,  soit 
dans  le  tête-à-tête  de  la  causerie ,  pour  que  du  fond  de  l'àme  le 
sentiment  monte  et  jaillisse,  et  que  la  flamme  s'échappe  des 
recoins  les  plus  intimes  et  les  plus  sacrés.  C'est  alors  qu'on  tire 
de  soi-même  des  trésors  ignorés  et  qu'on  se  révèle  dans  sa  pléni- 
tude. Il  y  a  l'infini  dans  chacun  de  nous ,  et  comme  l'homme 
garde  toujours  en  lui-même  la  meilleure  part  de  son  œuvre  , 
plus  il  creuse,  plus  il  découvre  •.  il  en  est  des  belles  pensées 
comme  des  métaux  précieux  ,  on  ne  les  trouve  que  dans  les  pro- 
fondeurs. Le  cœur  est  un  inspirateur  puissant  ;  quand  il  se  met 
de  la  partie  dans  la  peinture  des  choses  humaines  ou  dans  la 
recherche  de  la  vérité  ,  il  a  un  feu  et  des  couleurs  qui  sont  l'en- 
chantement de  la  pensée.  Aussi  je  n'hésite  pas  à  placer  au  pre- 
mier rang  ,  dans  la  correspondance  de  M'"*  Swetchine  ,  les  lettres 
d'amitié  passionnée  adressées  à  Roxandre  Stourdza ,  comtesse 
Edling.  Elles  remplissent  plus  de  deux  cents  pages.  C'est  le  plus 
charmant  bijoux  de  ce  riche  écrin. 

M.  de  Falloux,  dans  sa  préface  en  tête  des  Lctti^es  ,  fait  remar- 
quer que  M"*  Swetchine ,  se  plaçant  toujours  au  point  de  vue  de 
ceux  avec  qui  elle  s'entretenait,  ne  répétait  jamais  pour  l'un  ce 
qui  avait  été  pensé  pour  l'autre.  Cette  habitude  lui  était  si 
familière  ,  ajoute-t-il ,  ce  mouvement  lui  était  si  naturel ,  qu'à 
la  fin  de  chaque  correspondance  on  aura  devant  les  yeux  ,  j'en 
suis  convaincu  ,  la  physionomie  du  correspondant,  aussi  claire- 
ment dessinée  ,  aussi  distincte  que  la  physionomie  de  M"*"  Swet- 
chine elle-même.  On  reconnait  surtout   la  justesse  de  cette  ob- 
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servation  après  avoir  achevé  tant  de  pages  à  Fadresse  de 
M"®  Stourdza.  Sans  que  nous  ayons  lu  une  seule  ligne  d'elle  et 
sans  que  nous  l'ayons  vue ,  elle  est  là  vivante  devant  nous. 
Son  image  se  grave  dans  notre  mémoire  et,  mieux  encore,  au  plus 
profond  de  nous-mêmes.  Ce  ne  sont  pas-seulement  ses  jours  qui 
se  déroulent  à  nos  yeux  c'est  sa  pensée,  qui  nous  est  présente,  ce  sont 
les  mouvements  de  son  âme  qui  se  découvrent.  Nous  la  suivons 
dans  les  lieux  qu'elle  habite  ,  dans  les  occupations  de  son  esprit 
et  les  songes  de  son  imagination  ,  dans  les  ombres  et  les  rayons 
qui  passent  sur  son  visage  ,  dans  le  tableau  changeant  de  sa  mar- 
che ,  de  ses  luttes  et  de  ses  horizons.  M'"''  Swetchine  parle  seule, 
et  c'est  l'histoire  de  deux  âmes  qu'on  entend.  On  l'entend  à 
travers  le  bruit  des  plus  grands  événements  de  ce  siècle  ;  ce  fracas 
de  batailles  perdues  ou  gagnées ,  de  gouvernements  tombés  ou 
relevés ,  d'empereurs  qui  s'en  vont  et  de  rois  qui  reviennent , 
tout  ce  tumulte  historique  dont  l'écho  lointain  nous  arrive,  devient 
pour  nous  moins  attachant  que  le  spectacle  de  ces  deux  femmes 
s'entretenant  ensemble. 

M"*^  Swetchine  était  une  nature  de  feu  domptée  par  le  christia- 
nisme; elle  se  comparait  elle-même  à  la  théorie  de  Buffon  sur  la 
formation  du  globe,  et  se  disait  détachée,  elle  aussi,  d'un  soleil 
ardent.  Elle  s'était  hâtée  de  jeter  «  un  voile  noir  sur  sa  vie  » 
afin  de  pouvoir  s'accoutumer  à  l'idée  de  la  mort.  Jeune  femme, 
elle  donna  à  l'amitié  un  accent  plus  vif  que  ne  l'est  son  accent 
accoutumé  ,  et  les  charmants  enthousiasmes  de  son  cœur  pour  sa 
chère  Roxandre  sont  comme  le  roman  de  cette  grave  et  religieuse 
destinée.  Elle  aime  M^^^  Stourdza,  mais  ce  n'e^t  pas  d'une  ten- 
dresse inutilement  contemplative  ;  elle  aime  en  femme  chrétienne, 
et  non-seulement  son  bonheur,  mais  sa  perfection  morale ,  est 
le  souci  de  son  cœur.  Ce  sont  deux  colombes  qui  s'élèvent  vers 
les  régions  supérieurs  ;  mais  celle  des  deux  qui  a  de  plus  fortes 
ailes  soutient  et  excite  l'autre  et  l'invite  à  monter  toujours  plus 
haut. 

Rien   n'est  plus  rare  que  de  se  considérer  soi-même  avec  le 
regard  intérieur  qui  plonge  dans  tous  les  replis.  Se  voir  ainsi  , 
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c'est  voir  riiumanité  tout  entière.  M"^  Swetchine  connaissait  le 
cœur  humain  parce  qu'elle  connaissait  le  sien.  Les  lettres  à 
M"*  Stourdza  abondent  en  aperçus  fins,  en  appréciations  ingé- 
nieuses. M°®  Swetchine  saisit  et  exprime  les  nuances  avec  une 
rare  supériorité.  A  côté  des  choses  de  l'ordre  le  plus  élevé,  elle 
excelle  à  formuler  une  foule  de  vérités  qui  composent  le  fond 
de  la  vie  humaine.  Elle  a  le  mot  précis  pour  définir  et  juger  les 
situations  les  plus  diverses. 

En  écrivant  à  sa  chère  Roxandre ,  elle  touche  ,  elle  charme  , 
elle  fait  penser.  Au  début  de  cette  affection  qui  la  consolait ,  elle 
éprouva  les  inquiétudes  d'un  cœur  qui  craint  de  perdre  son  bien  : 
avec  quelle  douceur  elle  les  confiait  à  son  ami  !  Roxandre  ne 
pouvait-elle  pas  être  tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  et  cesser  d'avoir 
l'amitié  dont  Sophie  était  heureuse?  «  Voyez-moi  avec  toute  ma 
faiblesse  ,  lui  écrivait  M""*  Swetchine  ,  j'y  gagnerai  :  vous  en  sen- 
tirez mieux  que  j'ai  besoin  d'appui,  qu'avec  vous  je  puis  beau- 
coup ,  et  qu'abandonnée  à  moi-même  je  ne  suis  capable  que  de 
cette  existence  négative  qui  fait  qu'on  ne  vit  uniquement  parce 
qu'on  n'est  pas  mort.  Peu  m'importe  que  l'opinion  de  votre  esprit 
me  soit  favorable ,  pourvu  que  votre  cœur  me  le  soit  ;  j'ai  besoin 
de  m'estimer  moi-même;  mais  quant  à  vous,  il  me  faut  seule- 
ment que  vous  m'aimiez.  »  Dans  cette  même  lettre  ,  elle  lui  disait 
avec  une  tendresse  pénétrante  :  «Mon  amie,  vous  ne  sentirez 
jamais  comme  moi  la  bonté  de  la  Providence  en  permettant  notre 
rapprochement.  Ah  I  qu'il  soit  éternel  1  que  rien  ne  nous  désu- 
nisse plus;  et  que,  dans  cette  séparation  aussi  inévitable  qu'elle  est 
momentanée ,  ce  soit  moi  qui  aie  la  peine  de  vous  quitter  et  non 
l'affreuse  douleur  de  vous  perdre  I  Chère  ,  j'ai  toujours  été  sou- 
tenue par  la  consolante  idée  que  ceux  que  j'aime  me  survivront  ; 
par  pitié  et  par  bontt' ,  par  toute  la  misère  de  mon  cœur,  vous 
devez  le  désirer  pour  moi.  Sans  doute  il  faut  se  familiariser  avec 
la  mort ,  mais  on  ne  peut  se  familiariser  qu'avec  la  sienne  :  celle 
d'un  être  chéri  est  un  fantôme  dont  on  ne  peut  soutenir  la  vue; 
c'est  le  bouleversement,  l'anéantissement  de  la  nature.  »  Et  ailleurs  : 
«  Chère  Roxandre  ,   ne  me  dites  jamais  rien  et  soyez  heureuse.  » 
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Que  de  choses  on  retient  de  cette  correspondance  I  que  de  remar- 
ques délicates  tombées  négligemment  de  la  plume  de  la  noble 
femme  I  II  lui  semble  qu'en  tout  il  ne  faut  pas  se  montrer,  mais 
se  laisser  voir.  Elle  trouve  inutile  de  vouloir  frapper  par  le  pre- 
mier coup  d'oeil  ,  car  elle  est  une  mauvaise  pratique  pour  ces 
choses-là.  Elle  s'écrie  dans  un  endroit  :  a  Ah  I  qu'un  miracle  est 
bien  placé  lorsqu'il  rend  un  père  à  sa  fille!  » 

Ecoutez  cet  accent  de  son  âme  résignée  et  compatissante  : 
«  Vous  savez  bien  ,  dit-elle  ,  que  je  ne  sais  qu'une  chose  ,  souf- 
frir et  entendre  ceux  qui  souffrent.  »  Dans  un  billet  écrit  à  la 
hâte  nous  rencontrons  ces  mots  :  «  Rien  n'est  trop  long  ni  trop 
court  îpour  y  placer  votre  souvenir.  »  La  pensée  suivante  est  une 
réminiscence  de  saint  Augustin  :  «  L'opinion  qu'on  ne  mérite 
pas  fait  un  grand  bien;  elle  nous  abaisse  un  instant  à  nos 
propres  yeux ,  et  puis  nous  donne  la  force  de  nous  élever  à  elle.  » 
Combien  les  égoïstes  vont  sourire  de  cette  ligne  :  a  II  n'est  pas  si 
aisé  qu'on  le  pense  de  s'intéresser  à  soi  !  »  Quel  cœur  n'a  senti 
la  vérité  de  cette  parole  :  «  Notre  amitié  a  été  ancienne  dès  le 
premier  jour  oià  elle  se  forma.  »  Voici  un  passage  qui  exprime 
admirablement  le  caractère  de  l'amitié  de  ces  deux  femmes  et  le 
travail  intérieur  de  M"®  Swetchine  de  plus  en  plus  décisif  dans  la 
voie  du  christianisme  complet.  Il  porte  la  date  de  1814  : 

«  Bien  loin  que  l'action  du  temps  soit  destructive  ,  elle  fortifie, 
elle  achève  ce  que  l'attrait  et  la  conformité  commencent.  Ce  qui 
nuit  aux  relations  intimes ,  c'est  le  manque  de  base  ;  c^est  l'absence 
du  ciment  céleste  qui  en  provoque  la  ruine.  Mon  amie ,  cette 
garantie  nous  la  possédons  en  plein ,  nous  n'avons  plus  toutes 
deux  qu'un  seul  but  ;  nous  nous  y  élançons  par  nos  vœux  ;  pour 
l'une  et  pour  l'autre,  tous  les  prestiges  sont  détruits ,  et ,  comme 
par  miracle,  tous  les  biens  véritables  ont  jailli  de  la  roche  aride. 
La  vie  ne  nous  semblera  plus  un  désert  ;  nous  y  cueillerons  les 
fruits  qui  nous  conviennent;  ceux-là  rafraîchissent  et  désaltèrent. 
A  l'époque  oii  nous  nous  sommes  rencontrées  ,  vous  étiez  absorbée 
et  moi  distraite  ;  et  cependant  c'est  au  milieu  de  ce  mouvement 
tumultueux  et  d'une  tiédeur  dissipée  que  Dieu  déposait  le  germe 
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des  plus  fortes  et  des  plus  inflexibles  résolutions.  Alors,  il  nous 
semblait  déjà  que  la  piété  était  notre  seul  abri  ;  depuis ,  combien 
ne  l'avons-nous  pas  mieux  senti!  combien  ne  le  sentirons  nous 
pas  encore  davantage  !  Je  m'étonne  de  mes  frivolités  dans  ces 
deux  dernières  années,  et  si  la  grâce  achève  son  ouvrage,  peut- 
être  mesera-t-il  permis  de  regarder  en  pitié  la  ferveur  incertaine  , 
troublée  et  cependant  si  vive  qui  remplit  aujourd'hui  mon  cœur. 
L'horizon  s'étend  ,  ses  teintes  deviennent  toujours  plus  chaudes  ; 
l'amour  allège  toujours  d'avantage  le  poids  du  sacrifice  et  ôte  à  sa 
terreur.  Ah  I  quelle  douceur  de  se  mouvoir,  même  en  espérance , 
dans  une  sphère  dont  l'infini  est  le  premier  signe ,  où  tout  est 
liberté  ,  confiance  et  dévouement  !  » 

On  croit  entendre  le  fils  de  Monique  s'adressant  à  Alype  ou  à 
Romanien  ,  après  la  scène  sous  le  figuier  à  Milan ,  rappelant  les 
années  écoulées  loin  du  vrai ,  et  s'enivrant  déjà  des  félicités  de  ce 
ciel  nouveau  qui  s'ouvrait  devant  lui.  M"®  Swetchine ,  comme 
tous  les  grands  esprits ,  chercha  la  vérité  avec  des  gémissements  ; 
elle  aurait  dit  avec  saint  Augustin  et  Pascal  :  «  Il  est  bon  d'être 
lassé  et  fatigué  par  l'inutile  recherche  du  vrai  bien  ,  afin  de  tendre 
les  bras  au  libérateur.  » 

Cetie  correspondance  de  vingt-six  ans  répand  sur  M"^  Stourdza 
un  intérêt  si  charmant  et  si  profond  qu'on  veut  savoir  sa  destinée. 
Demoiselle  d'honneur  de  l'impératrice  Elisabeth,  dès  l'âge  de 
seize  ans  ,  elle  passa  sa  jeunesse  à  la  cour  de  Russie ,  et  le  comte 
de  Maistre  recherchait  ses  entretiens  «  autour  de  la  table  ronde  , 
où  le  thé  ne  paraissait  que  pour  la  forme.  »  Elle  épousa  à  vingt- 
neuf  ans  le  comte  Edling ,  qu'elle  avait  connu  à  Vienne ,  et  qui 
occupait  une  grande  position  à  la  cour  du  grand-duc  de  Saxe- 
Weimar,  beau  frère  de  l'empereur  Alexandre.  Le  sérieux  de 
Tesprit,  l'ardeur  de  l'imagination  et  des  goûts  de  solitude  ne 
plaçaient  pas  ses  rêves  de  bonheur  dans  un  genre  de  vie  qui 
jusque-là  avait  été  le  sien.  Elle  avait  à  la  fois  besoin  de  paix , 
de  vie  active  et  d'oeuvres  nouvelles.  La  prédilection  de  sa  ptMisée 
se  tournait  vers  un  désert  qu'elle  put  animer  et  féconder.  Elle 
obtint  de  son  mari  un    plein  assentiment    à  rexécution  de  ses 
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plans  longtemps  caressés.  Un  grand  établissement  agricole  à 
Manzyr,  à  dix  lieues  d'Odessa,  naquit  des  rapides  et  heureux 
efforts  de  cette  âme  toujours  occupée  de  création  et  de  dévouement. 
Retrouver  son  amie  avait  été,  pendant  longtemps,  la  promesse  et 
le  désir  de  la  comtesse  Edling.  Cette  consolation  lui  fut  donnée  à 
Paris,  dans  l'hiver  de  1842,  elle  avait  le  cœur  en  deuil  de  la  mort 
récente  de  sa  mère  et  de  son  mari ,  elle  sentait  la  vie  lui  échap- 
per, et  ce  voyage  fut  comme  un  adieu  à  ce  qu'elle  avait  aimé. 
Constantinople  avait  vu  son  berceau  et  son  enfance.  La  comtesse 
Edling  voulut  revoir  ces  lieux  dont  elle  conservait  à  peine  un 
vague  souvenir,  et  chercher  sur  les  rivages  du  Bosphore  les  traces 
sanglantes  des  catastrophes  de  sa  famille  ;  elle  ne  rapporta  de  ce 
voyage  qu'une  profonde  mélancolie  et  une  plus  inquiétante  fai- 
blesse. Au  mois  d'octobre  1843  ,  elle  quitta  Manzyr  pour  Odessa, 
où  devait  s'achever  sa  course  en  ce  monde.  Les  longues  nuits  de 
décembre  se  passèrent  pour  elle  sans  sommeil;  le  son  des  cloches 
durant  la  nuit  de  Noël  fut  la  dernière  des  douces  impressions  de 
son  âme.  Elle  mourut  un  dimanche,  le  16  janvier  1844,  au 
milieu  des  siens.  Dans  les  instructions  qui  renferment  ses  volontés 
et  ses  pensées  suprêmes,  elle  disait  :  «Puissions  nous  contribuer, 
»  par  notre  vie  et  notre  mort,  à  la  grande  pensée  de  Dieu  ,  qui 
«  est  le  rétablissement  de  l'ordre  et  de  la  vérité  parmi  les 
«  hommes  !  » 

M"*^  Swetchine  m'avait  séduit  en  me  peignant  son  amie  ,  et  j'ai 
eu  quelque  peine  à  m'en  séparer.  Que  d'autres  lettres  cependant 
il  me  resterait  à  signaler ,  quoique  d'un  intérêt  inégal  I  Celles  qui 
sont  adressées  à  la  comtesse  de  Nesselrode  forment  la  partie  poli- 
tique de  ces  deux  volumes  de  correspondance.  Les  épanchements 
du  cœur  s'y  mêlent  ;  mais  l'appréciation  des  temps  ,  des  événe- 
ments et  des  hommes  y  occupe  beaucoup  de  place.  W^  Swetchine, 
tolérante  pour  toutes  les  opinions,  avait  la  sienne.  Elle  souffrit  de 
la  révolution  de  juillet;  la  France  lai  était  si  chère  que  chaque 
épreuve  imposée  à  notre  pays  devenait  pour  elle  une  affliction. 

Les  lettres  à  M"""  de  Nesselrode  prennent  un  intérêt  marqué  à 
partir  de  1830.  Nous  y  repassons  nos  souvenirs  et  nous  y  retrou- 
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\()ns  presque  toujours  l'expression  de  nos  propres  jugements. 
M"e  Swetchine  condamne ,  espère  et  craint  avec  nous.  Elle  ne 
cessa  jamais  d'aimer  son  pays  et  ne  cessa  jamais  d'aimer  le  nôtre. 
Elle  mettait  particulièrement  ses  soins  et  sa  joie  dans  ces  intérêts 
catholiques  qui  lui  tenaient  aux  entrailles ,  et  ses  plus  chères 
amitiés  de  France  étaient  de  religieuses  admirations.  Elle  était  un 
lien,  un  encouragement,  une  vigilance.  Que  de  choses  ont  dis- 
paru avec  ce  salon  qui  n'est  plus  I  hélas  !  et  que  de  tombes  ou- 
vertes et  de  grandes  voix  éteintes  dans  le  silence  éternel  I  M"'  Swet- 
chine partageait  pour  notre  patrie  les  généreuses  prédilections  de 
M.  de  Maistre  ;  elle  lui  reconnaissait  une  vocation  bien  ou  mal 
remplie,  mais  reparaissant  toujours  et  jamais  complètement 
trahie.  Quand  il  s'agissait  de  la  dignité  ,  de  l'avenir  de  notre  na- 
tion ,  elle  était  comme  ceux  d'entre  nous  qui  gardent  une  indes- 
tructible espérance  et  qui ,  sur  ses  derniers  débris  ,  espéreraient 
toujours.  Satan  tient  ses  assises  au  milieu  de  nous ,  mais  le  génie 
du  bien  y  conserve  tant  d'empire  !  Dieu  y  est  conspué  ,  nié ,  mais 
comme  on  le  sert  et  comme  on  l'aime  I  Oui,  la  France  met  sa  si- 
gnature au  bas  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  détestable  sur  la  terre; 
mais  cette  signature,  on  la  trouve  aussi]  au  bas  des  plus  magni- 
fiques témoignages  de  la  vérité,  du  sacrifice  et  de  l'honneur.  Voilà 
pourquoi  l'espérance  dans  la  France  est  un  devoir. 

S'il  fallait  nous  arrêter  devant  tout  ce  qui  nous  intéresse  et  nous 
plaît  dans  ces  deux  volumes,  nos  stations  seraient  fréquentes,  et 
l'espace  nous  manquerait  ici.  Les  lettres  à  la  princesse  Alexis 
Galitzin  ,  à  la  duchesse  de  la  Rochefoucauld  ,  à  la  marquise  de 
Lillers,  à  M.  Armand  de  Melun  ,  à  la  comtesse  de  Gontaut-Biron , 
à  M™"  Craven,  née  de  la  Ferronays ,  et  à  d'autres  encore,  sont 
cemme  autant  de  cadres  pour  des  peintures  diverses  et  des  situa- 
tions attachantes.  Avec  quelle  grâce  et  quels  sentiment  profond 
M°"*  Swetchine  caractérise  les  lettres  d'Eugénie  de  la  Ferrolinays , 
ces  reliques  du  cœur  dont  se  nourrit  pieusement  et  en  silence  un 
cœur  en  deuil  !  Sa  parole  devient  vraiment  belle  quand  elle  dit  à 
M""'  Craven  :  «  Le  malheur  même  prend  dans  votre  famille  l'as- 
pect do  je  ne  sais  quelle  faveur  singulière  ,  et ,   dans  les  coups  les 
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plus  poignants,  il  y  a  de  di\ins  honneurs  rendus.  »  Les  pages 
adressées  à  M"®  Craven  renferment  beaucoup  de  charmantes  pen- 
sées qu'il  faudrait  enchâsser  comme  on  enchâsse  des  diamants. 

Un  célèbre  critique  disait ,  il  n'y  a  pas  longtemps  ,  au  sujet  de 
M"^  Swetchine  ,  qu'il  était  resté  «  à  mi-chemin  de  la  sympathie.  » 
Quant  à  moi ,  je  suis  allé  jusqu'au  bout  du  chemin  ,  et  la  route 
m'a  paru  facile  et  douce.  La  sympathie  des  esprits  n'est  pas  une 
affaire  de  pure  littérature  ;  elle  suppose  des  affinités  et  une  cer- 
taine foi  commune  ;  elle  est  fondée  à  la  fois  sur  des  airs  de  famille 
et  sur  la  similitude  des  aspirations.  Lorsque  le  monde  invisible  de 
l'autre  côté  de  la  tombe  semble  ne  plus  être  qu'un  «  dogme  utile 
ou  même  une  illusion  consolante,  »  il  est  difficile  d'entendre  avec 
amour  une  langue  toute  pénétrée  de  spiritualisme  et  d'immortalité. 
J'accorde  au  critique  que  les  sévérités  du  goût  ne  trouveraient  pas 
M"^  Swetchine  irréprochable,  et  aussi  qu'elle  manque  quelquefois 
de  naturel  ;  mais  la  raison  qu'il  donne  de  ce  manque  de  naturel 
en  certains  endroits  est  singulièrement  contestable  :  «  On  ne 
»  doit  pas  s'en  étonner,  dit-il,  puisqu'elle  est  en  hostilité  dé- 
clarée et  irréconciliable  envers  la  nature.  »  Comment  un  fin  lettré 
tombe-t-il  en  de  telles  méprises?  Quoi  !  le  style  pourrait  cesser 
d'être  naturel  parce  que  l'écrivain  combattrait  les  penchants  de  la 
nature  ou  se  placerait  dans  des  régions  supérieures  à  la  région 
des  sens  !  Mais  nous  avons  dans  la  littérature  chrétienne  des  chefs- 
d'œuvre  dans  le  style  le  plus  naturel ,  et  qui  sont  «  en  hostilité 
déclarée  et  irréconciliable  avec  la  nature.  »  Le  naturel  du  style 
ne  tient  pas  au  sujet,  mais  à  l'écrivain  lui-même.  On  pourrait 
être  absurde  et  fou  dans  le  langage  le  plus  naturel. 

^P*  Swetchine,  malgré  ses  défauts,  qui  tiennent  à  son  origine 
étrangère  et  au  caractère  même  de  sa  nation ,  laissera  dans  les 
lettres  françaises  une  trace  ineffaçable.  Ses  deux  traités  de  la  Ré- 
signation et  de  la  Vieillesse  portent  la  marque  du  génie;  ses 
Lettres,  qu'elle  ne  croyait  adresser  qu'à  des  amies  à  travers  les 
longues  distances ,  profiteront  aux  âmes  à  travers  les  temps.  La 
Russie ,  en  s'honorant  de  ses  écrits  ,  y  trouvera  une  utile  lumière. 
Si  M"®  Swetchine  avait  vécu  au  temps  de  Platon ,  elle  eiit  été  digne 
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de  s'entretenir  avec  lui  au  cap  Sunium  ou  aux  bords  du  Céphise. 
Si  la  Providence  l'avait  faite  contemporaine  de  saint  Augustin , 
l'évêque  d'IIippone  lui  aurait  adressé  des  lettres  comme  à  la  veuve 
romaine  Proba.  Les  penseurs  forment  une  race  qui  se  perpétue 
malgré  le  trouble  et  la  défaillance  des  temps  :  M°*  Swetchine 
appartenait  à  cette  race.  Elle  était  de  la  race  des  grandes  chré- 
tiennes, qui,  Dieu  merci,  ne  s'épuisera  pas  plus  et  s'épuisera 
même  beaucoup  moins  que  l'autre. 

Il  y  a  des  âmes  qui  vous  échappent  aisément  comme  des  oiseaux 
qu'on  ne  retiendrait  que  par  une  plume.  En  lisant  M"^  Swetchine, 
on  sent  une  âme  solide  et  forte  qui  s'est  établie  dans  la  vérité , 
qui  veut  vous  y  faire  entrer  ou  vous  y  maintenir.  Elle  trouve  son 
activité  dans  sa  vigueur  et  sa  puissance  dans  l'amour.  Sa  meilleure 
gloire  est  une  gloire  d'apôtre.  Une  part  en  revient  à  l'éminent  et 
fidèle  ami  qui  nous  a  mis  en  possession  de  tant  de  trésors. 
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CJorresîpondance    <lu    R.    ï*.    BL.acorclaîi»e    et    de 
I^5me    igvvetclitne. 


Je  n*aurais  pas  attendu  jusqu'à  ce  jour  pour  parler  des  Lettres 
du  P.  Lacordaire  ,  si  les  entraînements  de  l'esprit  pouvaient  ré- 
sister aux  déchirements  du  cœur*.  Il  est  de  hautes  régions  où  la 
douleur  se  plaît  à  monter,  mais  il  faut  que  la  main  de  Dieu  ait 
déjà  un  peu  passé  sur  elle.  La  pensée  alors  en  reçoit  une  séré- 
nité qui  donne  à  ses  jugements  une  bonne  mesure;  je  suis  porté, 
du  reste  ,  à  cette  mesure  autrement  que  par  la  disposition  actuelle 
de  mon  intelligence  ;  je  n'ai  été  mêlé  à  rien  de  ce  qu'on  peut 
appeler  les  affaires  du  P.  Lacordaire  en  ce  monde,  et  ma  vie  de 
travailleur  souvent  solitaire  m'avait  très-rarement  mis  sur  son 
chemin.  Je  l'ai  suivi  dans  sa  course  avec  un  intérêt  profond, 
plus  d'une  fois  avec  une  admiration  vive;  mais  j'ajournais  mon 
appréciation  définitive,  parce  que  je  ne  me  sentais  pas  suffisam- 
ment éclairé  sur  le  fond  de  ce  caractère,  de  cette  âme,  de  cette 
vie.  Le  P.  Lacordaire  a  été  très-diversement  jugé,  et  (il  faut  bien 
le  reconnaître)  il  a  prêté  à  la  diversité  des  jugements.  La  vérité, 
qui  ne  se  presse  pas,  mais  qui  sait  attendre,  laisse  passer  les 

1  M.  Poujoulat  avait  eu  le  malheur  de  perdre,  depuis  peu  de  temps,  son  frère 
M.  Baptistiu  Poujoulat.  (  Note  de  Féditeur.  ) 
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nuages  et  tomber  la  poussière;  l'heure  du  tombeau  qui  s'ouvre 
est  surtout  son  heure  :  les  révélations  font  cortège  à  la  mort. 
Le  travail  de  M.  de  Montalembert  sur  le  P.  Lacordaire  ,  un  des 
morceaux  les  plus  intéressants  et  les  plus  achevés  qui  soient  partis 
de  sa  plume,  a  éclairé  d'une  vive  lumière  ce  que  j'appellerai 
le  visage  du  prêtre;  pendant  que  le  narrateur  se  peignait  lui- 
même,  à  son  insu,  sous  des  traits  intérieurs  restés  jusques-là 
au  nombre  des  secrets  de  son  âme,  il  mettait  au  grand  jour,  par 
une  correspondance  considérable  ,  la  beauté  chrétienne  et  sacer- 
dotale de  son  éloquent  ami.  La  publication  des  lettres  adressées 
à  M"*'  Swetchine,  de  1833  à  1857,  illumine  tous  les  aspects  de 
cette  destinée  et  l'homme  tout  entier  ;  ces  lettres  sont  comme  son 
portrait  et  son  histoire.  D'autres  éléments  d'informations  pourront 
nous  être  offerts  plus  tard,  et  les  biographes  les  mieux  pourvus 
pourront  venir;  le  P.  Lacordaire,  dès  aujourd'hui ,  est  pleine- 
ment connu  dans'  la  vérité  de  sa  nature. 

Il  trouva  trois  grandes  difficultés  pour  devenir  un  apôtre  :  les 
liens  de  sa  jeunesse  avec  M.  de  Lamennais,  l'excès  de  son  amour 
pour  son  siècle ,  la  fougue  de  son  esprit. 

La  "première  de  ces  difficultés  fut  la  plus  redoutable.  Qu'on  se 
représente  un  jeune  homme  plein  de  sève,  d'inspiration  et  de 
feu  ,  d'une  foi  véritable  mais  récente,  tombant  sous  la  direction 
d'un  maître  comme  M.  de  Lamennais.  Le  disciple ,  quoique  com- 
blé de  dons  admirables,  n'avait  rien  d'achevé  dans  l'éducation 
de  son  intelligence,  et,  même  en  1834,  il  parlait  de  son  esprit 
«encore  mal  formé,  enthousiaste,  hardi,  aventureux,  quelque- 
fois bizarre.  »  En  quel  péril  cette  jeune  nature  ne  se  trouvait-elle 
pas  dans  un  commerce  assidu  avec  une  autre  nature  accoutumée 
à  la  domination  et  d'une  séduction  si  puissante?  Une  âme  pure, 
confiante  et  ardente ,  avide  d'idées,  d'aperçus  et  d'horizons  nou- 
veaux ,  fortement  empreinte  de  tout  ce  qui  se  remuait  dans  une 
époque  orageuse,  était  là  suspendue  à  une  autre  àme  plus  éprise 
de  gloire  que  de  vérité,  incapable  d'obéissance  et  capable  de 
toutes  les  audaces,  plus  ouverte  à  la  haine  qu'à  l'amour,  et 
n'ayant  des  ailes  que  pour  s'élancer  aux  opinions  exlrêmos.   Ce 
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qu'il  y  a  de  plus  dangereux  en  de  telles  situations,  ce  n'est  pas 
la  révolte ,  car  elle  rend  les  illusions  impossibles  ;  c'est  un  en- 
semble de  sentiments  et  d'idées  dont  on  est  pénétré  et  qui  fait 
qu'on  respire  comme  un  air  mauvais.  On  puise  autour  d'une 
pareille  influence  et  dans  les  habitudes  de  cet  échange  inégal  un 
certain  goût  pour  les  témérités  de  l'esprit  et  les  entreprises  hasar- 
dées ;  on  y  est  peu  porté  à  s'y  soumettre  aux  règles  du  bon  sens , 
à  aimer  le  bien  pour  lui-même,  à  croire  avec  simplicité  :  on  y  sent 
croître  le  moi  humain  sous  les  ardeurs  tristement  fécondes  de 
je  ne  sais  quel  soleil.  Le  jeune  abbé  Lacordaire  a  passé,  a  vécu 
dans  ce  milieu,  et ,  comme  les  trois  jeunes  Hébreux  dans  la  four- 
naise ,  il  a  marché  à  travers  les  flammes  en  chantant  les  divins 
cantiques.  Quand  il  a  vu  venir  la  résistance  à  l'autorité  catho- 
lique ,  il  s'est  le  premier  et  bien  vite  séparé  du  célèbre  coupable, 
et  la  chute  du  maître  a  été  comme  la  date  de  l'élévation  chré- 
tienne du  disciple.  Je  ne  dis  pas  qu'il  ne  lui  était  rien  resté  de 
ce  premier  passé;  mais  je  dis  qu'il  n'en  avait  rien  gardé  qui  pût 
faire  souffrir  sa  doctrine ,  diminuer  la  valeur  religieuse  de 
Thomme  et  aff'aiblir  son  apostolat.  Il  a  souvent  remercié  Dieu 
des  grâces  qu'il  lui  avait  accordées  dans  sa  carrière  :  celle-là  ne 
fut  pas  la  moindre. 

Il  faut  aimer  les  hommes  pour  mieux  les  soulager  et  les  éclai- 
rer, et  jamais  on  n'aimera  trop  la  France,  qui ,  depuis  le  baptême 
de  Clovis,  a  tout  fait  pour  Dieu  et  pour  l'honneur.  Mais,  tout 
en  rendant  hommage  aux  bonnes  choses  qui  ne  cessent  de  s'ac- 
complir au  sein  de  la  société  française,  il  ne  nous  semble  pas 
que  notre  siècle  mérite  un  grand  amour.  Ses  triomphantes  dé- 
couvertes changent  la  face  du  monde  matériel  ;  mais  il  délaisse 
le  monde  moral  :  il  a  des  velléités  pour  la  religion ,  et  des 
partis  pris  d'ignorance  contre  elle.  Une  partie  de  notre  société  , 
la  plus  polie  et  la  plus  éclairée,  est  revenue  aux  vieilles  croyances; 
mais  l'immense  multitude  de  hommes  de  notre  temps  se  traîne 
comme  si  le  christianisme  n'existait  pas.  On  a  vu  de  belles 
études ,  de  généreux  et  de  magnifiques  efforts  en  faveur  de  la 
foi  ;    mais   la   conspiration    scientifique  contre    elle   a    partout 
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des  foyers ,  partout  des  complices.  En  politique,  notre  siècle, 
après  avoir  recueilli  de  grands  débris,  n'a  rien  su  reconstruire; 
il  a  tout  supporté,  excepté  le  bien.  Nul  siècle  n'a,  autant  que 
lui,  affiché  le  culte  de  la  liberté,  et  nul  siècle,  autant  que 
lui,  ne  l'a  foulé  (je  n'en  excepte  aucun  de  notre  histoire), 
et  je  crains  qu'il  n'ait  préparé  pour  les  temps  futurs  la  plus 
vaste  tyrannie  qui  soit  jamais  tombée  sur  le  monde.  Je  répète 
qu'on  doit  aimer  les  hommes  et  se  faire  tout  à  tous  pour  rem- 
plir les  devoirs  de  l'apostolat;  mais  le  siècle  où  nous  sommes 
mérite-t-il  un  amour  particulier,  et  le  P.  Lacordaire  ne  l'a-t-il 
pas  trop  aimé?  Ce  siècle  «  que  j'ai  tant  aimé  I  »  disait-il  à  la 
fin  de  sa  vie.  Je  me  hâte  de  reconnaître  que ,  dans  l'ordre 
général  de  la  morale  et  des  devoirs,  il  n'a  pas  épargné  à  ses  au- 
diteurs la  sévérité  du  langage  évangélique;  mais  il  a  souvent  flatté 
son  temps,  et  cette  attitude,  que  je  n'appellerai  certes  pas  une 
concession  ni  une  défaillance,  mais  une  disposition  d'esprit, 
pouvait  diminuer  les  fruits  de  sa  parole.  Milton  nous  peint  un 
lion  qui  sort  du  limon  et  n'en  est  pas  encore  sorti  tout  entier  : 
c'est  Lacordaire ,  le  front  dans  les  cieux  et  non  encore  dégagé  de 
son  siècle. 

L'apostolat  catholique,  précisément  parce  qu'il  est  la  parole 
humaine  au  service  de  la  vérité  révélée,  a  toujours  besoin  de 
justesse  pour  garder  toujours  sa  puissance.  L'éloquence  de  la 
tiibune  et  celle  du  barreau  ne  soufl"rent  pas  ou  souffrent  peu  des 
soudainetés  aventureuses  de  la  pensée  ;  mais  l'éloquence  de  la 
chaire  est  tenue  k  de  plus  sévères  conditions.  Elle  doit  avant  tout 
se  défendre  contre  la  fougue  de  l'esprit,  parce  que,  avant  tout, 
l'orateur  chrétien  doit  rester  le  maître  de  sa  parole.  La  fougue 
naturelle  était  grande  dans  le  P.  Lacordaire;  c'était  comnae  un 
vent  qui  soufflait  dans  son  ame  et  soufflait  avec  impétuosité. 
Il  faut  attribuer  à  cette  fougue  certains  écarts  qui ,  dès  le  com- 
mencement de  sa  carrière,  donnèrent  lieu  à  des  appréciations 
très-diverses.  11  avouait  aisément  lui-même,  avec  cette  sincérité 
si  parfaite  et  dont  il  ne  s'écarta  jamais,  qu'il  était  plus  sur  de 
lui  en  écrivant  qu'en  parlant.  Sa  fougue,  il  ne  la  dompta  jamais 
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entièrement,  parce  qu'on  ne  change  pas  complètement  sa  nature; 
mais  il  était  parvenu  à  la  maîtriser  assez  pour  qu'on  eut  en  lui 
le  spectacle  d'un  triomphant  effort  qui  était  l'ouvrage  même  de 
ses  vertus. 

Voilà  les  trois  difficultés  que  le  père  Lacordaire  eut  à  vaincre. 
Les  chaires  de  Nancy,  de  Bordeaux,  de  Lyon,  surtout  la  chaire 
de  Notre-Dame ,  peuvent  redire  comment  il  triompha  de  tout  ce 
qui ,  dans  sa  vie  et  dans  sa  nature ,  aurait  pu  l'empêcher  de  rem- 
plir efficacement  et  pleinement  sa  mission  apostolique  ,  comment 
il  eut  le  secret  d'aller  au  plus  profond  de  l'âme,  de  subjuguer  et 
de  ravir.  Oui,  il  ravissait  la  jeunesse,  et  plus  les  rangs  étaient 
pressés ,  plus  l'orateur  était  éloquent.  Cette  jeunesse ,  qu'il  aimait 
et  dont  il  était  aimé,  l'aurait  suivi  jusqu'au  désert  ;  il  ne  l'aurait 
pas  renvoyée  à  jeun  ,  et  pour  elle  il  eût  multiplié  les  prodiges  de 
sa  parole.  Il  disait  avec  raison  qu'il  avait  reçu  de  Dieu  la  grâce 
d'entendre  cette  génération  et  de  donner  à  la  vérité  une  couleur 
qui  attirât  les  esprits.  Semblable  au  missionnaire  qui  va  planter 
la  croix  sous  des  cieux  lointains ,  Lacordaire  avait  appris  la  langue 
de  ceux  qu'il  voulait  convertir  à  Jésus-Christ;  ou  plutôt  cette 
langue  était  naturellement  la  sienne.  Il  avait  connu  les  régions 
et  les  chemins  d'oià  lui  venaient  ses  auditeurs  ;  il  pouvait  leur  dire 
ce  qu'ils  y  avaient  vu  et  entendu ,  car  les  angoisses  du  doute  et 
les  ténèbres  de  l'erreur  se  ressemblent.  Ces  âmes  avaient  beau 
arriver  de  loin  ,  elles  n'avaient  rien  découvert  ni  rien  éprouvé 
de  nouveau ,  et  Lacordaire  les  avait  précédées  dans  ces  océans 
invisibles  où  les  flots  succèdent  aux  flots  sans  que  le  pauvre 
pilote  puisse  crier  :  Terre!  Avec  quelle  vigueur  il  enfonçait  le 
trait  dans  les  cœurs  ouverts  devant  lui  !  Avec  quelle  souveraineté 
il  commandait  à  ces  intelligences  qui  ne  pouvaient  plus  rester 
debout  si  loin  de  Dieu  I  Avec  quelle  puissance  il  les  soulevait  pour 
les  restituer  à  leur  Créateur  et  les  ramener  à  leur  véritable  et 
première  patrie  I 

Lacordaire  ne  fut  pas  seulement  un  hardi  et  courageux  semeur 
dans  le  champ  du  Père  de  famille ,  il  fut  aussi  un  semeur  d'idées 
libérales,  et  je  lui  en  rends  grâces.  N'ayant  jamais  eu  de  doc- 
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trines  bien  arrêtées  sur  la  meilleure  forme  de  gouvernement ,  il 
n'a  jamais  défini  les  conditions  les  plus  propres  à  assurer  la 
liberté;  mais  tout  système  d'oppression  l'a  rencontré  pour  adver- 
saire ,  et  le  goût  des  institutions  libres  naissait  en  lui  du  senti- 
ment chrétien.  Il  ne  fut  jamais  d'un  parti,  mais  il  fut  toujours 
du  parti  de  la  liberté  :  c'était  rendre  à  notre  religion  son  vrai 
génie  et  son  vrai  rôle ,  c'était  sauvegarder  sa  gloire  et  sa  force 
en  la  tirant  des  mains  des  dominateurs.  J'aime  d'autant  plus  à 
saluer  ce  noble  côté  de  la  vie  du  père  Lacordaire ,  qu'il  n'a  pas 
toujours  été  complètement  équitable  envers  les  hommes  de  mon 
opinion  ,  ou  plutôt  qu'il  a  toujours  été  un  peu  prévenu  contre 
eux.  Sa  correspondance  avec  M""  Swetchine  garde  des  traces  de 
cette  disposition  ;  parfois  même  la  vérité  des  faits  lui  échappe. 
Ainsi,  par  exemple,  en  1838,  après  la  publication  de  sa  belle 
Lettre  sur  le  Saint-Siège  ,  il  disait  que  les  légitimistes  n'avaient 
pas  voulu  l'annoncer  dans  leurs  journaux;  je  me  rappelle  cepen- 
dant avec  quelle  joie  de  cœur  et  d'esprit  nous  reçûmes  cet  écrit 
qui  nous  consolait  des  Affaires  de  Rome ,  de  M.  de  Lamennais  , 
et  je  m'honore  d'avoir  publié  dans  la  Quotidienne  du  31  mars 
1838  un  article  étendu  où  je  louais  l'œuvre  si  catholique  et  si 
distinguée  de  l'abbé  Lacordaire.  Alors,  comme  aujourd'hui,  je 
combattais  la  Révolution;  alors,  comme  aujourd'hui,  j'aimais 
Rome  et  la  liberté  ;  et  maintenant  que  la  postérité  a  commencé 
pour  l'illustre  dominicain  ,  je  le  remercie,  dans  mon  humble  me- 
sure ,  de  ses  généreux  efforts  pour  l'affranchissement  de  l'Eglise. 
«  J'avoue  que  tout  m'échappe,  écrivit-il  en  1847  ,  si  le  mou- 
vement actuel  du  monde  a  d'autre  but  que  l'affranchissement  de 
l'Eglise  par  la  chute  général  des  despotismes.  »  Espérance  légi- 
time I  elle  rencontrera  toujours  pour  ennemie  la  Révolution  ,  la 
Révolution  sous  toutes  les  formes  ,  sous  tous  les  déguisements. 
Dès  1853  ,  le  père  Lacordaire  eut  de  bonnes  raisons  pour  com- 
prendre que  d'autres  temps  commençaient.  Tandis  que  les  chaires 
de  Paris  se  fermaient  pour  lui,  les  illusions  crédules  et  les  com- 
plaisances peu  clairvoyantes  allaient  leur  train  ;  la  quiétude  se 
trouva  dérangée  quelques  années  plus  tard  ,  quand   les  instincts 
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elles  engagements  secrets  se  firent  jour  dans  la  politique.  Aujour- 
d'hui, la  guerre  est  faite  sans  détour  à  l'Eglise,  la  moindre 
parcelle  de  bien  exige  un  combat,  et  le  texte  du  discours  de 
Saint-Roch ,  le  1 0  février  1853,  esto  vir  (sois  un  homme), 
s'adresse  à  tout  catholique.  Aussi  avons-nous  regardé  comme  un 
bienfait  arrivant  à  son  heure ,  la  publication  des  Lettres  du  père 
Lacordaire.  M.  de  Falloux  avait  les  mains  pleines  et  les  a  ouvertes. 
Il  a  justifié  le  choix  du  moment  dans  une  préface  d'une  terrible 
exactitude ,  où  l'inflexible  précision  du  langage  fait  sentir  comme 
le  tranchant  de  l'épée ,  et  où  les  événements  contemporains  sont 
frappés  en  quelque  sorte  d'un  jugement  déjà  historique.  Le  père 
Lacordaire  mort  apparaît  tout  à  coup  au  milieu  de  nous ,  pour 
aiguillonner  les  faibles  ,  entretenir  les  courages ,  et  sa  tombe  de- 
vient une  autre  chaire  de  Notre-Dame.  La  politique  lui  avait  ôté 
la  parole ,  l'amitié  fidèle  la  lui  rend  ,  et  les  accents  de  cette  voix 
ont  quelque  chose  des  accents  du  clairon  qui  ranime  les  esprits 
et  les  excite  à  la  bataille  :  Mre  ciere  viros. 

Ces  Lettres  du  père  Lacordaire  ,  qui  embrassent  un  espace  de 
vingt-trois  ans,  nous  montrent  l'homme  dans  la  vérité  vivante  de 
sa  physionomie  ;  la  vive  impression  qu'on  en  garde  se  mêle  à  un 
intérêt  croissant.  Cette  âme  haute  et  fière ,  accoutumée  à  dominer 
et  que  nul  homme  ne  dominait,  acceptait  la  direction  d'une 
femme  :  ce  n'est  pas  une  des  moindres  curiosités  d'une  existence 
à  laquelle  les  incidents  n'ont  pas  manqué.  M"^^  Swetchine ,  dont 
les  lettres  ,  trop  rares  ici ,  sont  vraiment  charmantes  ,  représente 
sous  des  formes  habiles ,  timides  et  profondément  dévouées ,  les 
inspirations  du  bon  sens  et  les  ménagements  humains  en  face 
d'un  esprit  qui  a  ses  bonds  de  fantaisie  et  qui  a  aussi  des  grâces 
particulières  de  Dieu.  Je  ne  vois  pas  qu'elle  ait  exercé  une 
influence  véritable  sur  son  ami  dans  les  parties  les  plus  impor- 
tantes de  sa  vie;  mais  il  est  certain  qu'elle  lui  a  été  grandement 
utile  par  d'affectueux  avertissements,  de  délicates  et  fines  insi- 
nuations et  des  consolations  opportunes.  «  Souvenez-vous  quel- 
quefois ,  lui  écrivait-il  dans  les  derniers  temps  ,  que  vous  m'avez 
fait  du  bien,  et  que  par  moi  peut-être  vous  en  avez  fait  beaucoup 
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à  d'autres  qui  ne  vous  connaissent  pas ,  mais  qui  vous  connaîtront 
un  jour.  »  Quel  hommage  que  ces  lignes  adressées  à  la  noble  et 
sainte   femme  I  Elles  lui  révélaient  sa  gloire. 

Le  père  Lacordaire,  dans  ses  Conférences  publiées  comme  dans 
les  diverses  œuvres  parties  de  sa  plume  ,  n'a  pas  toujours ,  au 
milieu  des  beautés  du  premier  ordre  ,  cette  simplicité  lumineuse 
et  cette  sobriété  puissante  qui  sont  la  marque  des  maîtres  dans 
l'art  d'écrire.  Mais  quel  naturel  dans  ses  lettres ,  soit  qu'il  décrive 
ou  qu'il  raconte  I  quel  charme  de  style ,  et  parfois  quelle  élo- 
quence !  Lacordaire  était  dans  cette  ville  de  Rome  qui  a  mis  tant 
de  calme  et  de  maturité  en  son  âme  ;  il  était  là  ,  dans  le  centre 
impérissable  de  la  foi  chrétienne,  lorsque,  en  183G,  lui  fut 
remis  un  exemplaire  des  Affaires  de  Rome.  Il  peint ,  dans  une 
lettre  à  M™^  Swetchine  ,  la  tristesse  que  lui  a  causée  cette  lecture. 
Il  ne  s'attendait  pas  «  à  trouver  ce  mépris  sourd  et  continu  du 
malheur  de  l'Eglise ,  cette  habileté  implacable  qui  dépouille 
l'Eglise  divine  de  tous  ses  restes  de  gloire  pour  la  montrer  à  tout 
l'univers  nue ,  pauvre  ,  souillée  de  plaies  et  crucifiée  comme  son 
Maître.  » 

«  Voilà  la  i'remière  fois ,  dit-il ,  depuis  dix-huit  cents  ans , 
qu'un  homme  ,  par  suite  d'une  désobéissance  à  l'Eglise  ,  a  passé 
de  la  foi  à  l'incrédulité  ;  et  ce  spectacle,  tout  terrible  qu'il  soit , 
est  l'heureuse  et  merveilleuse  annonce  que  désormais  il  n'y  a 
plus  de  place  entre  les  deux  extrémité  de  l'erreur  et  de  la  vérité  , 
et  que  toutes  les  illusions  intermédiaires  se  sont  évanouicîf.  M.  de 
Lamennais  n'a  pas  même  essayé  de  se  tenir  un  moment  assis 
sur  la  route  ;  il  a  passé  de  l'Orient  à  l'Occident  d'un  seul  trait , 
comme  quelques  théologiens  pensent  que  les  esprits  purs  vont 
d'un  lieu  à  un  autre  sans  avoir  besoin  de  passer  par  l'espace  qui 
les  sépare.  Je  suis  encore  plus  effrayé  de  l'avenir  que  du  présent. 
Si  l'Eglise  de  Dieu  avait  été  outragée  dans  sa  gloire  humaine  ou 
dans  sa  gloire  divine,  au  temps  du  moyen-âge  ou  au  temps  des 
martyrs  ,  ce  ne  serait  rien  ,  pour  ainsi  parler  ;  mais  elle  a  élé 
outragée  au  temps  où  la  ccimj)assion  même  peut  entrer  ilans  le 
cœur  de  ses  ennemis  I   II  s'est  trouvé  ,   parmi   ses  ennemis  ,  tel 
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qui  lui  a  jeté  un  lambeau  de  vêtement  pour  se  couvrir  un  peu. 
Et  un  de  ses  fils ,  un  de  ses  fils  de  prédilection  ,  un  homme 
qu'elle  avait  comblé  de  gloire  ,  une  âme  sortie  de  ses  entrailles  , 
un  chrétien ,  lui  a  ôté  ce  pauvre  lambeau  qui  couvrait  à  demi  sa 
nudité  1  Je  vous  dis  ce  que  j'éprouve.  Je  suis  sans  fiel  toujours , 
et  j'ai  perdu  l'irritation  que  j'avais  contre  ce  pauvre  homme,  à 
cause  du  mal  que  j'ai  souffert  à  son  sujet;  je  suis  calme  pour  lui 
comme  pour  l'homme  le  plus  inconnu  ;  mais  plutôt  que  d'avoir 
fait  cela  ,  j'aimerais  mieux  être  Cham  I  d 

Et  dix-huit  ans  plus  -tard,  apprenant  la  mort  de  ce  grand 
tombé,  Lacordaire  écrivait  de  Toulouse  à  sa  pieuse  amie  : 

«  Je  le  connaissais  trop  bien  pour  espérer  que  son  âme  se 
retournât  vers  Dieu  avant  la  mort  ;  mais  la  mort  est  une  si  grande 
puissance,  que  je  conservais  encore  quelque  illusion.  Hélas  I  il 
a  surpassé  tout  ce  qu'on  pouvait  craindre  de  plus  triste  et  de  plus 
douloureux.  Je  ne  connais  rien  dans  l'histoire  de  l'Eglise  ,  parmi 
ceux  qui  se  sont  séparés  d'elle,  qui  ait  un  caractère  de  réprobation 
aussi  frappant.  L'abandon  de  tous ,  qui  avait  été  la  punition  des 
dernières  années  de  sa  vie ,  et  qu'aucun  chef  de  doctrine  n'a 
jamais  éprouvé  aussi  complet ,  lui  a  survécu ,  et  s'est  assis  sur  ce 
tombeau ,  qu'il  a  voulu  lui-même  dérober  à  tous  dans  la  fosse 
commune ,  comme  s'il  ne  lui  fût  resté  dans  sa  propre  persuasion 
pas  un  parent  et  pas  un  ami  pour  y  venir  une  seule  fois.  J'ai 
souvent ,  depuis  lors  ,  repassé  dans  mon  esprit  tous  les  souvenirs 
et  toutes  les  impressions  qu'il  m'avait  laissés  ;  ce  drame  ne  pou- 
vait sortir  de  ma  pensée,  à  commencer  de  la  première  visite  que 
je  lui  fis,  moi,  jeune  homme  arrivant  de  province  ^  jusqu'au 
jour  où  je  le  quittai  sous  les  bois  de  la  Chênaie,  et  au  dernier 
mot  que  je  lui  adressai  sur  les  bancs  de  l'Assemblée  constituante. 
Je  ne  crois  pas  avoir  rien  à  me  reprocher  à  son  égard.  Je  lui  résis- 
tai le  premier ,  j'entrevis  sa  chute  de  bonne  heure,  mais  ma 
plume  ni  ma  bouche  n'ont  jamais  laissé  rien  échapper  que  des 
accents  de  douleur  et  de  respect  à  son  égard.  Il  m'avait  nui  beau- 
coup en  dirigeant  mal ,  —  lui  mon  aîné  de  vingt  ans  par  l'âge  et 
mon  aïeul  par  le  génie  et  la  gloire ,  —  en  dirigeant  mal  le  pre- 
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mier  feu  de  ma  jeunesse  et  en  m'enveloppantdan?  le  désastre  de  sa 
séparation.  Des  hommes  très-médiocres,  en  se  séparant  de  l'Eglise, 
sç  sont  fait  des  disciples  et  une  secte  qui  leur  a  survécu  ;  lui , 
en  vingt  ans  d'un  génie  qui  n'était  pas  éteint,  n'a  pu  se  créer 
une  seule  âme  qui  l'appelât  son  maître.  Il  avait  franchi  d'un  seul 
coup  un  si  vaste  abîme  que  personne  n'avait  pu  avoir  l'illusion  de 
s'y  jeter  après  lui.  Il  restera  dans  l'histoire  comme  un  monolythe 
brisé,  ou  comme  cette  statue  de  Memnon  ensevelie  dans  le  désert , 
dont  on  ne  s'explique  ni  l'origine  ni  les  relations  avec  aucun 
monument.  » 

Un  des  principaux  attraits  de  ce  volume  ,  c'est  l'œuvre  domi- 
nicale du  père  Lacordaire,  dont  l'origine  et  le  développement 
passent  devant  nous.  C'est  merveille  de  voir  comme  cette 
inspiration  marche  sur  un  chemin  facile  ,  comme  elle  est  sage- 
ment gouvernée  ,  comme  elle  porte  des  fruits  rapides  et  des  fruits 
évidemment  bénis.  Le  nouvel  enfant  de  saint  Dominique  est 
encore  au  noviciat  de  Viterbe  ,  et  déjà  les  vocations  s'annoncent 
au  loin.  Une  force  secrète  semble  tout  conduire ,  de  magnifiques 
ressources  s'offrent  de  toutes  parts  sans  qu'on  les  sollicite  ,  et  le 
père  Lacordaire  ,  heureux  et  ^consolé  par  des  succès  si  prompts , 
dit  avec  un  abandon  joyeux  :  «  Dieu  me  traite  en  fanchdlo , 
comme  un  enfant  sans  conséquence ,  avec  lequel  on  fait  des  folies 
sans  se  compromettre.»  Dois-je  faire  ici  ma  confession?  j'étais 
à  Rome  au  mois  d'avril  1839,  au  moment  même  où  l'abbé  La- 
cordaire prenait  l'habit  de  dominicain  dans  l'église  de  la  Minerve. 
Quoique ,  dès  ce  temps-là ,  je  ne  connusse  rien  de  plus  grand  que 
les  ordres  monastiques ,  et  que  l'importance  de  leurs  services  me 
parût  incomparable  dans  l'histoire  moderne,  j'osai  exprimer  des 
doutes  sur  l'utilité  du  rétablissement  de  l'ordre  des  Frères 
prêcheurs  parmi  nous ,  et  ces  doutes  trouvèrent  place  dans  mes 
lettres  écrites  d'Italie  à  cette  époque  et  publiées  sous  ce  titre  : 
Toscane  et  Rome.  Je  ne  fus  pas  le  seul  à  penser  ainsi ,  mais  je 
n'en  reconnais  pas  moins  que  cette  opinion  n'annonçait  pas  un 
sentiment  profond  des  besoins  de  l'Eglise  ;  je  ne  tardai  pas  à 
comprendre  et  à  proclamer  le  rétablissement  de  Tordre  de  Saint- 
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Dominique,  ainsi  que  le  retour  de  nos  contemporains  aux  ordres 
religieux ,  comme  l'effet  d'un  dessein  providentiel  :  dans  les 
vocations  qui  se  sont  multipliées ,  j'ai  vu  des  recrues  pour  les 
saintes  batailles  et  d'admirables  dévouements  à  la  cause  de  Dieu. 
Une  des  plus  belles  lettres  du  père  Lacordaire  ,  c'est  sa  réponse 
à  M"'e  Swetchine ,  écrite  de  Vendières  le  12  novembre  4843, 
lorsque  ,  au  nom  même  des  intérêts  religieux  ,  on  lui  proposait 
de  c(  quitter  momentanément  l'habit  de  dominicain.»  Il  résista 
et  lit  bien  ,  et  l'autorité  ecclésiastique  ,  si  cruellement  obsédée  , 
lui  donna  raison  :  l'immense  auditoire  de  Notre-Dame  lui  donna 
raison  aussi.  La  lettre  du  12  novembre  1843  renferme  ces  mots, 
dont  notre  temps  surtout  doit  faire  son  profit  :  «  Le  caractère  est 
ce  qu'il  faut  toujours  sauver  avant  tout ,  car  c'est  le  caractère  qui 
fait  la  puissance  morale  de  l'homme.  » 

A  côté  du  bien  qui  se  fait  avec  une  constante  énergie  dans  la 
vie  religieuse,  il  est  un  autre  bien  :  la  liberté  de  l'Eglise.  Il  faut 
que  cet  arbre  ,  planté  par  la  main  divine  ,  ait  le  droit  de  s'étendre 
et  qu'on  ne  lui  fasse  pas  un  crime  de  l'abondance  de  sa  sève. 
Il  ne  faut  pas  que  des  préventions  ou  des  inimitiés  jalouses  le 
privent  des  jets  et  des  rameaux  qui  font  sa  richesse  et  sa  beauté. 
Ces  biens  essentiels  méritent  d'être  conservés  avec  une  grande 
vigueur  de  vigilance.  J'espère  que ,  le  cas  échéant ,  il  ne  serait 
pas  aussi  facile  de  les  jeter  à  bas  qu'il  l'a  été  de  détruire  la 
Société  de  Saint-Vincent  de  Paul  :  coup  hardi  dont  le  succès 
étonnera  l'histoire.  M.  de  Falloux ,  dans  sa  remarquable  préface, 
cite  ce  mot  du  père  Lacordaire  montrant  sa  robe  blanche  :  Je  suis 
une  liberté;  il  ajoute  qu'on  pouvait  dire,  en  montrant  le  prési- 
dent des  Conférences  de  Saint-Vincent  de  Paul  :  Il  est  une 
inviolabilité.  Pourquoi  faut-il  que  les  inviolabilités  laïques  ne  se 
soient  pas  défendues  en  1860  comme  les  libertés  religieuses  se 
défendirent  en  1843? 

La  mémoire  du  père  Lacordaire  ,  malgré  des  imperfections  de 
détails  qui  tiennent  surtout  aux  difficultés  du  temps,  nous  est 
un  trésor.  Elle  restera  chère  à  tous  les  catholiques ,  elle  doit 
rester  chère  à  tout  Français,  car  l'auteur  du  magnifique  discours 
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sur  la  Vocation  de  la  nation  française  aimait  passionnément  son 
pays.  Il  a  noblement  vécu ,  il  est  noblement  mort  dans  sa  voie, 
et  la  gloire  ,  qui  a  visité  son  nom ,  ne  le  délaissera  pas  en  chemin. 
Le  père  Lacordaire  ,  au  mois  de  juin  1844,  après  avoir  lu  la  Vie 
de  Rancé ^  de  M.  de  Chateaubriand,  en  exprimait  sa  peine;  il 
aurait  tant  voulu,  disait-il,  que  l'auteur  finît  autrement  et  que  son 
chant  du  cygne  répondit  aux  premiers  accents  de  son  génie  ;  il  se 
demandait  avec  tristesse  si  Dieu  ne  voulait  donc  associer  aujour- 
d'hui personne  à  la  gloire  de  ses  desseins  ,  et  si  tous  les  serviteurs- 
de  sa  providence  sortiraient  d'auprès  de  lui  «  boitant  comme 
Jacob.  Cela  fait  trembler ,  »  ajoutait-il.  Ces  craintes  ,  ces  mysté- 
rieux périls  ne  pouvaient  pas  atteindre  la  religieuse  fermeté  de 
Lacordaire;  il  a  été  visiblement  associé  à  la  gloire  des  desseins 
de  Dieu  ,  et,  serviteur  fidèle  jusqu'au  bout ,  il  ne  s'est  pas  retiré 
boitant  comme  Jacob. 


CHAPITRE    VIII 


]%Ime   Swetcliîne  9  journal   cle  sa   conversion  9 
méditations   et   prières. 


J'ai  lu,  dans  un  vieux  conte,  qu'un  génie  ayant  révélé  une 
mine  merveilleuse  à  un  homme  dont  il  s'était  fait  l'ami ,  cet 
liomme  voyait  s'accroître  chaque  jour  ses  trésors  et  resplendir  de 
nouvelles  découvertes.  C'est  un  peu  l'histoire  de  M.  de  Falloux 
avec  les  papiers  de  M""^  Swetchine.  Les  investigations  n'épuisent 
pas  les  richesses ,  et  rien  n'est  si  bien  caché  que  l'habile 
chercheur  ne  le  découvre.  Les  héritages  littéraires  des  écrivains 
de  profession  sont  rangés,  étiquetés  et  tout  prêts  à  s'élancer  dans 
la  lumière  ;  il  n'en  est  pas  ainsi  du  portefeuille  de  W^^  Swetchine, 
qui  exige  une  entreprise  d'exploration.  Rien  ne  s'offre  de  soi- 
même  ,  tout  semble  fuir  les  regards;  on  fait  une  sorte  de  violence 
à  l'humilité  qui  se  tient  dans  l'ombre.  Chaque  morceau  trouvé  , 
j'allais  dire  conquis  ,  est  une  joie  pour  la  piété  filiale  de  l'éditeur; 
c'est  une  œuvre  qui  se  complète  ,  une  image  qui  s'achève;  car  les 
écrits  d'un  penseur  sont  comme  le  portrait  de  son  intelligence  : 
l'image  n'est  finie  que  par  la  reproduction  entière  des  traits. 

La  tâche  de  l'éditeur  étant  un  vrai  voyage  de  découvertes ,  il 
fallait ,  de  deux  choses  l'une  :  ou  se  condamner  à  tout  compul- 
ser pièce  à  pièce  avant  de  publier  une  seule  ligne  de  M""^  Swet- 
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chine ,  ou  se  résigner  à  ne  pas  remplir ,  dans  des  publications 
successives,  toutes  les  conditions  d'un  ordre  parfait.  Le  premier 
parti  eût  été  difficilement  supporté  par  la  religieuse  impa- 
tience des  amis  de  M"'  Swetchine.  Le  second  a  des  inconvé- 
nients très-aisés  à  réparer  dans  un  remaniement  d'ensemble. 
Les  éditions  se  succèdent  si  promptement  que  la  perfection  elle- 
même  ne  peut  pas  se  faire  beaucoup  attendre.  Le  nouveau  volume 
s'ouvre  par  des  pages  d'un  intérêt  supérieur  que  M.  de  Fallou\ 
a  intitulées  :  Journal  de  la  Convei^sion.  Il  lui  eût  semblé  ,  avec 
raison  ,  plus  naturel  de  réserver  ces  pages  pour  une  nouvelle  édi- 
tion de  la  Vie  de  M"*  Swetchine  ;  il  a  préféré  nous  les  donner  dès 
ce  moment ,  parce  qu'il  avait  hâte,  dit-il,  de  les  présenter  à  la 
Russie.  M.  de  Fallouxabien  fait;  il  ne  faut  jamais  retarder  le  bien 
qu'on  espère.  Nul  doute ,  pourtant ,  que  ce  morceau  ne  doive  être 
placé  au  chapitre  de  la  Conversion^  d'autant  plus  que  ce  chapitre 
n'abonde  pas  en  éléments  et  en  détails.  Peut-être  aussi  serait-il 
bon  que  toute  la  partie  des  Pensées  ,  y  compris  les  airelles  ,  ne 
fût  point  disséminée  dans  l'œuvre  générale ,  mais  se  présentât  dans 
le  même  cadre,  comme  un  jardin  semé  de  fleurs  ou  comme  un 
petit  firmament  étoile.  Mais  cela  est  d'un  arrangement  facile  ;  il 
suffit  de  tout  avoir  sous  la  main. 

L'essentiel  c'est  le  fond  ,  et  combien  il  est  riche  I  Les  morceaux 
dont  se  compose  la  première  moitié  de  ce  nouveau  volume  égalent 
en  beauté  les  parties  les  plus  remarquables  des  précédents  vo- 
lumes. Le  Jovrnal  de  la  Co.wersion  (dont  les  premières  pages , 
pour  le  dire  en  passant ,  auraient  eu  besoin  cà  et  là  de  notes  recti- 
ficatives) ,  les  fragments  que  M.  de  Falloux  a  réunis  sous  le  titre 
De  la  Vérité  du  Christianisme ,  d'autres  sous  le  titre  De  la 
piété  dans  le  Christianisme,  jusqu'aux  réflexions  sur  la  Vie 
religieuse  et  l'Inviolabilité  delà  vocation,  se  maintiennent  à  la 
hauteur  des  meilleures  inspirations  de  la  littérature  catholique.  A 
sa  sortie  du  schisme  grec.  M""  Swetchine  se  trouve  en  présence  de 
la  Papauté ,  et  tout  d'abord  elle  en  saisit  le  grand  caractère.  Elle 
i'é[)on(l  aux  ennemis  du  Saint-Siège,  qu'en  entassant  calomnies  sur 
calomnies,  ils  ne  font  que  rendre  inexplicable  ,  sans  l'intervention 
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divine,  la  longue  durée  de  l'institution  :  «  Par  des  moyens  cou- 
pables ,  dit-elle ,  on  peut  s'élever  rapidement  ;  mais  si  l'on  tombe, 
on  ne  se  relève  plus  de  la  chute  ;  le  bon  droit ,  la  vertu  et  le  génie 
peuvent  seuls  faillir  sans  se  tuer...  Si  Ton  explique  la  chute  des 
empires  par  le  mal  secret  et  moral  qui  les  mine ,  il  serait  insensé 
de  prétendre  que  ce  qui  détruit  les  empires  fait  vivre  la  Pa- 
pauté.... »  Comme  cette  noble  femme  est  touchante  lorsqu'elle 
jouit  de  la  vérité  qu'elle  possède  ,  après  l'avoir  cherchée  par  la 
souffrance  et  les  larmes  !  «  Ma  foi  est  pour  moi  ce  que  Benjamin 
était  pour  Rachel ,  l'enfant  de  ma  douleur;  et  qui  doute  que  les 
déchirements  de  Rachel  n'aient  accru   sa  tendresse?  » 

Le  christianisme  n'a  besoin  que  de  lui-même  pour  faire  sentir 
sa  puissance;  le  paganisme  avait  besoin  de  tout.  M"^  Swetchine 
observe  très-bien  que  l'existence  même  du  polythéisme  tenait  au 
luxe  de  vie  extérieure,  aux  arts,  aux  institutions  civiles,  à  tous  les 
intérêts  de  la  patrie  terrestre  et  à  tous  ses  plaisirs ,  «  à  cette  fête 
perpétuelle  dans  laquelle  il  jetait  la  vie  et  qui  contrastait  si  étran- 
gement avec  elle:  qu'on  lui  ôte,  dit  l'auteur ,  ces  moyens  de  sé- 
duction et  d'empire  sur  l'imagination  ,  et  on  le  verra  s'évanouir 
comme  quelques  grains  d'encens  aux  rayons  du  soleil ,  ne  laissant 
après  lui  que  les  débris  des  faibles  et  incertains  supports  qui  l'é- 
tablissaient dans  la  consience  des  hommes.  »  Plus  loin  l'auteur 
nous  montre  les  choses  spirituelles  avec  la  même  marche  que  celle 
de  la  nature  :  «  On  ne  voit  ni  on  n'entend  croître  l'herbe  des  prés 
ou  la  laine  des  troupeaux  ,  et  pas  davantage  l'action  de  Dieu  sur 
le  cœur  de  l'homme.  Elle  commence  souvent  sans  date  précise  , 
prend  son  accroissement  dans  le  silence  et  dans  l'ombre  ;  on  sait 
à  peine  qu'elle  est ,  puis  un  beau  jour  on  aperçoit  un  fort  et  vivace 
rejeton  qui  s'appuie  sur  de  profondes  racines.  »  L'austérité  du 
christianisme  n'a  pas  trouvé  grâce  devant  les  philosophes  ,  esprits 
légers  qui  ne  s'étaient  jamais  donné  le  temps  d'aller  au  fond  de 
leur  propre  nature  :  «  On  reproche  au  christianisme  son  coloris 
sombre ,  dit  M""*  Swetchine  ,  on  l'accuse  de  tout  expliquer  dans  le 
monde  par  le  crime  et  la  douleur  ,  et  de  reléguer  dans  un  avenir 
inconnu  ces  ineffables  félicités  ,  ces  vives  et  enivrantes  joies  dont 
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notre  âme  est  avide.  Mais  la  vie  offre-t-elle  un  autre  tableau  dans 
ses  redoutables  réalités?  Tout  souffre,  tout  gémit  ici-bas ,  et  le 
christianisme,  dans  les  faits  historiques,  dans  les  dogmes  sur 
lesquels  il  s'appuie,  a  résume  d'une  main  divine  l'irréfragable  et 
profonde  misère  de  l'homme.  L'enseignement  du  Christ  s'adresse 
particulièrement  aux  coupables  et  aux  faibles  ;  hélas  !  tous  les 
hommes  sont  l'un  ou  l'autre  ;  sa  religion  <ippelle  surtout  les  mal- 
heureux, voilà  pourquoi  elle  est  universelle.  Elle  détache  du  bon- 
heur ;  n'est-il  pas  impossible?  Elle  bénit  les  larmes;  avons-nous 
un  autre  héritage?  » 

Il  a  plu  à  des  savants  de  chercher  dans  l'Inde  le  berceau  même 
de  notre  religion,  et  de  prouver  que  Jésus-Christ  n'est  qu'un  co- 
piste de  Foë.   Ils  ont  amoncelé  les  siècles  et  brodé  la  doctrine  au 
gré  de  leur  fantaisie.  Les  analogies  indiennes  ne  peuvent  embar- 
rasser que  ceux  qui  se  troublent  de  la  communauté  de  certains 
traits  entre  le  singe  et  l'homme.  M"^  Swetchine  s'est  arrêtée  à 
l'examen  de  cette  question  dont  la  solution   se   lie  aux   origines 
mêmes  du  genre  humain;  elle  ne  voit  dans  les  traditions  de  l'Inde 
que  le  souvenir  lointain  de  la  déchéance  et  de  la  promesspe  d'un 
rédempteur.  L'ombre  suppose  la  lumière,  et  la  lumière  est  dans 
le  dogme  chrétien.  Le  débris  suppose  quelque  chose  de  complet 
qu'on  a  perdu  ;  et  ce  que  l'Inde  a  perdu  ,  l'Evangile  nous  le  donne. 
Des  traces  du  vrai  se  rencontrent .  dans  tout  l'univers,   et  le  vrai 
est  dans  l'Eglise  catholique.  M""^  Swetchine  ,  dans  les  pages  inti- 
lulées /'£'^/i5e,  a  raison  de   dire  que   la  question  de  l'Eglise  ro- 
maine n'est  rien  moins  que  la  question  de  la  vérité  sur  la  terre  ; 
que,  sans   l'Eglise  romaine,  le  chrétien  ne  saurait  plus  où  ratta- 
cher ses  espérances  ,  et  que  la  disparition  des  autres  communions 
ne  prêterait  pas  aux  ennemis  de  notre  foi  une  seule  arme  dont  ils 
pussent  se  servir. 

L'auteur ,  caractérisant  la  situation  de  l'Eglise  au  milieu  des 
temps ,  établit  en  quoi  consiste  son  immutabilité  ;  il  montre  do 
quelle  nature  est  son  action,  comment  elle  marche  ,  comment  elle 
se  renouvelle.  «  Quand  on  l'attaque  sur  un  terrain  nouveau  avec 
des  armes  nouvelles ,  elle  puise  en  elle-même  de  nouvelles  forces 
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pour  les  combattre ,  et  ces  forces  revêtent  des  formes  analogues 
aux  besoins  du  moment ,  sans  que  l'on  puisse  dire  qu'elle  impro- 
vise ,  qu'elle  innove,  parce  que  ,  toujours  fidèle  à  elle-même,  à 
sa  nature  divine,  elle  se  reproduit  sans  rien  perdre  de  sa  subs- 
tance, elle  se  modifie  sans  s'altérer.  D'immenses  ressources  dor- 
ment encore  dans  son  sein  ,  de  plus  grands  dangers  les  réveille- 
ront peut-être!  A  toutes  les  époques  de  son  histoire,  de  mena- 
çantes difficultés  accablent  sous  leur  poids  les  esprits  croyants  ; 
mais  de  ces  nuages  si  redoutables  pour  les  contemporains  ,  il  sort 
des  vérités  mieux  définies  et  plus  lumineuses.  Dieu  ménage  le 
trésor  de  la  vérité ,  tandis  que  les  générations  semblent  se  hâter 
d'épuiser  l'erreur  :  ni  l'une  ni  l'autre  ne  tarira  tant  que  le  monde 
reposera  sur  ses  fondements. 

Que  de  choses  ingénieuses  et  charmantes  sur  le  bonheur ,  le 
plaisir ,  le  théâtre  !  L'auteur  s'étonne  de  voir  l'homme  poursuivre 
à  la  surface  de  l'Océan  «  l'écume  fugitive  et  légère  au  lieu  de 
recueillir  la  perle  cachée  dans  ses  profondeurs.  Je  n'aperçois  pas , 
dit  M""®  Swetchine,  pourquoi  l'homme  ,  cette  créature  à  la  fois  si 
noble  et  si  misérable  ,  qui  a  tant  à  faire  et  pas  un  instant  à  per- 
dre, qui  s'élance  à  chaque  pas  vers  un  avenir  inconnu  ,  allégé  de 
chaque  peine  par  d'immortelles  espérances,  je  n'aperçois  pas  pour- 
quoi le  roi  delà  nature,  rôle  toujours  un  peu  grave,  aurait  tant 
besoin  d'être  amusé.  » 

Enfin  ,  je  voudrais  citer  en  entier  les  pages  sur  la  Vocation  ,  sur 
le  droit  imprescriptible  de  la  vocation  ;  les  attendrissements  pieux 
s'y  mêlent  à  la  raison  la  plus  haute  ;  la  poésie  de  la  foi  et  la  con- 
naissance du  cœur  humain  se  fondent  dans  un  harmonieux  en- 
semble ;  la  grande  chrétienne  plaide  avec  une  suave  supériorité 
pour  les  besoins  et  la  liberté  des  âmes  ;  elle  emprunte  ce  que  le 
style  a  de  plus  délicat  pour  exprimer  ce  qu'il  y  a  de  plus  pur  : 
«  S'il  est  une  image  qui  touche  et  ravisse  les  cœurs  chastes  ,  c'est 
celle  de  la  fleur  qui  fleurit  au  désert.  Fille  de  la  solitude,  nul 
souffle  humain  n'a  terni  ses  couleurs  ni  recueilli  ses  parfums  ;  elle 
a  été  créée  dans  la  paix  et  le  silence  des  libres  espaces.  Mais  le 
monde  ne  comprend  rien  à  ce  que   Dieu  n'a  fait  que  pour  lui- 
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même,  à  ces  fleurs ,  à  ces  âmes  qui ,  fidèles  à  la  première  pensée 
de  la  création  ,  sont  comme  un  hymne  à  sa  gloire.  Inconnues , 
invisibles  au  monde  ,  ces  saintes  âmes  sont  pour  lui  des  bienfai- 
trices ignorées.  Leurs  prières  puissantes  comptent  pour  les  in- 
différents, pour  les  coupables,  hélas!  pour  les  impies  qui 
«  blasphèment  ce  qu'ils  ignorent  après  s'être  corrompus  dans  ce 
qu'ils  avaient  appris.  »  Leur  vie  est  inutile ,  diront  ceux  qui  ne 
reconnaissent  pas  l'action  mystérieuse  de  la  prière.  Inutile  !  le 
monde  ,  dans  ses  vaines  inquiétudes ,  dans  ses  efforts  sans  but , 
dans  ses  tristesses  coupables ,  ose-t-il  employer  ce  mot  ?  Une  vie 
d'innocence,  de  sobriété,  de  calme,  de  désintéressement,  de 
travail ,  vouée  à  une  pensée  sublime,  n'est-elle  pas  assez  bien  em- 
ployée? Le  monde  a-t-il  le  droit  d'être  difficile? 

J'ai  beaucoup  cité  et  n'ai  encore  rien  dit  d'un  morceau  capital  : 
le  Précepte  et  le  Conseil,  Ce  morceau  donne  un  rang  à  M""  Swet- 
chine  parmi  les  maîtres  de  la  vie  spirituelle.  On  ne  saurait  mieux 
marquer  et  mieux  creuser  la  différence  du  précepte  et  du  conseil 
dans  la  pratique  chrétienne.  En  définissant  si  admirablement  la 
voie  du  conseil ,  M™®  Swetchine  nous  définit  sa  propre  voie  ,  et 
nous  fait  monter ,  à  son  insu ,  à  ces  hauteurs  d'où  son  âme  ne 
descendait  pas.  Elle  peint  tout  ce  qu'il  y  a  de  délicat  et  de  tendre  , 
de  consolant  et  de  fort ,  dans  cette  situation  avancée ,  et  se  peint 
elle-même.  L'esprit  de  sacrifice  appartient  à  l'esprit  du  conseil  : 
il  fait  entrer  bien  avant  dans  la  nécessité  de  souffrir,  et  la  souf- 
france pleinement  acceptée  se  change  en  bonheur.  On  sent  que 
M""'  Swetchine  retrace  avec  les  douleurs  de  son  âme  ce  grand  côté 
de  la  vie  chrétienne,  et  qu'elle  était  parvenue  à  ne  compter  pour 
quelque  chose  que  ce  qui  germait  pour  l'éternité. 

Le  dernier  tiers  de  ce  volume  renferme  des  prières  que  les  lec- 
teurs pieux  recevront  certainement  avec  reconnaissance.  Oserais-je 
sur  ce  point,  hasarder  je  ne  dis  pas  un  jugement ,  mais  une  im- 
pression? Je  me  demande  s'il  n'eut  pas  été  préférable  de  publier 
ces  prières  ,  ou  au  moins  une  partie  de  ces  prières  ,  dans  un  petit 
volume  à  part.  M™''  Swetchine  a  conquis  un  grand  public  ;  elle  a 
éveillé  autour  de  son  nom   une  curiosité  studieuse.  Les  Résolu- 
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tions  après  la  retraite  ,   assez  semblables   à  une  confession  ,  les 
oraisons  sous  le  titre  de  Synaxe  ,  les  Litanies  de  Notre-Seigneur  , 
\^  Chapelet  de  la  bonne  mort  ^  etc.,  ne  sembleraient-ils  pas  s'a- 
dresser à  une  portion   spéciale  de  fidèles ,   plutôt  qu'à  ce  public 
du  monde  qui  cherche  autre  chose  dans  un  livre?  C'est  un  doute 
que  je  soumets  à  la  réflexion  ,  au  tact  si  sûr  de  l'éminent  éditeur. 
L'an  dernier,  à  l'occasion  des  Lettres  de  M"'^  Swetchine  ,  j'ai 
dit  mon  sentiment  sur  cette  femme  rare,  qui  s'est  élevée  à  la  pléni- 
tude de  la  vérité  religieuse  par  la  science  ,  le  courage  et  la  sincé- 
rité, sur  cette  femme  apostolique  dont  la  maternité  spirituelle  était 
si  active  et  si  tendre.    Je  l'ai  retrouvée,  dans  cette  dernière  pu- 
blication ,  avec  la  vigueur  ,  la  souplesse  et  la  grâce  de  son  esprit, 
avec  ses  élans  vers  les  hauteurs  divines,  la  profondeur  de  son  âme 
et  le  tour  souvent  original  de  sa  pensée.  M"^  Swetchine  ,  qui 
avait  immensément  lu ,  avait  beaucoup  lu  Bossuet;  je  reconnais 
fréquemment  sa  trace  dans  les  écrits  de  la  grande  chrétienne,  et  je 
vois  passer  quelque  chose  de  ses  éclairs.  Il  est  permis  de  s'étonner 
que  la  fréquentation  de  l'évêque  de  Meaux,  génie  si  naturel  et  si 
simple,  n'ait  pas  modifié  ce  qu'il  y  avait  de  subtil ,  de  recherché 
et  parfois  d'un  peu  forcé  dans  la  langue  de  M""^  Swetchine.  Cette 
Grecque  de  l'école  de  saint  Augustin  aurait  pu  recevoir  de  son 
intimité  avec  notre  Bossuet  une  sorte   d'empreinte  occidentale , 
et  cette  empreinte  eût  épuré  son  goût.  Comme  elle  n'était  étran- 
gère à  rien  ,  des  formes  très-diverses  se  présentaient  à  son  intel- 
ligence; les  termes  scientifiques  arrivent  quelquefois  dans  son 
style  au  moment  où  on  les  attend  le  moins.  Mais  ce  sont  là  des 
défauts  qu'on  oublie  ,  et  la  beauté  du   langage ,  lorsqu'elle  som- 
meille ,  s'éveille  bien  vite  pour  vous  charmer  doucement  ou  vous 
emporter  aux  plus  hauts  sommets.  Le   dix-huitième  siècle ,  que 
l'on  croyait  mort,  recommence  parmi  nous  ;  c'est  l'attaque  par 
l'orgueil  de  l'esprit,  l'orgueil  de  la  raison,  l'orgueil  du  savoir; 
à  de  nouveaux  combats  il  faut  des  héros   nouveaux;   M™*  Swet- 
chine,   par  la  valeur  durable  de   ses  écrits,  lutte  au  premier 
rang  dans  ces  batailles  au  milieu  du  monde  ,  et  c'est  de  Russie 
que  ce  secours  nous  est  venu. 
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Les  empires  ont  leurs  avertissements  ,  et  c'est  Dieu  qui  les 
donne.  C'est  à  Saint-Pétersbourg  que  M.  de  Maistre  a  écrit  les 
ouvrages  qui  sont  un  honneur  et  une  force  pour  l'Eglise  catho- 
lique ;  la  Russie  a  vu  luire  au  milieu  d'elle  pendant  quinze  ans 
cette  lampe  qui  ne  s'éteindra  pas  ;  elle  a  été  comme  une  patrie 
pour  ce  grand  esprit  qui  a  si  vivement  éclairé  les  questions  de 
séparation  et  d'unité  religieuse.  Une  fille  de  la  Russie,  nouvelle 
Paula  de  ce  Jérôme  laïque  ,  a  vu  la  vérité ,  s'est  inclinée  devant 
elle  ,  et ,  du  fond  de  sa  tombe ,  lui  rend  d'éclatants  hommages. 
M.  de  Maistre  et  M"*  Swetchine  ont  été  des  envoyés  ;  la  Russie 
doit  y  prendre  garde  :  le  livre  Du  Pape  et  le  Journal  de  la  Con- 
version déposent  contre  son  opiniâtreté.  Ce  fut  la  politique  qui  fit 
le  schisme  il  y  a  onze  siècles ,  et  le  schisme  a  tué  l'empire 
d'Orient;  c'est  la  politique  qui  maintient  le  schisme  en  Russie  , 
le  schisme  hostile  à  tout  ce  qui  n'est  pas  lui  :  Saint-Pétersbourg 
ïi-t-il  des  promesses  qui  l'autorisent  à  se  croire  mieux  préservé 
que  la  ville  de  Constantin  ?  Et  le  génie  ,  toujours  si  faible  ,  de  la 
séparation  est-il  de  taille  à  lutter  contre  le  génie  de  la  révolution? 

M"**  Swetchine  a  eu  quelque  chose  de  la  destinée  des  saints  ; 
elle  ne  songeait  qu'à  sauver  son  âme ,  elle  a  sauvé  son  nom  de 
l'oubli  ;  elle  n'aspirait  qu'à  la  gloire  de  là-haut ,  elle  a  trouvé 
ce  que  nous  appelons  ici-bas  la  gloire.  En  elle  s'est  visiblement 
accomplie  une  des  béatitudes  :  parce  qu'elle  a  été  «douce,  » 
elle  «  possède  la  terre.  »  Sa  renommée  a  commencé  autour 
de  sa  tombe,  comme  ces  fleurs  qui  croissent  au  pied  des 
monuments.  Nous  aimons  la  piété  tendre  qui  prend  soin  de  cette 
mémoire  ,  le  dévouement  filial  qui  veille  autour.  M.  de  Falloux  , 
en  attachant  au  nom  de  M""  Swetchine  son  nom  déjà  consacré 
par  des  services  rendus  ,  l'a  mis  sous  une  bonne  garde  :  la  gloire 
des  mères  est  aussi  une  bénédiction. 


I 


CHAPITRE    IX 


Histoire    de    l'Empire    romaiii. 


Il  n*y  a  jamais  eu  rien  de  commun  ,  Dieu  merci,  entre  l'empire 
romain  et  la  monarchie  française ,  et  chez  nous  on  n'a  jamais 
cherché  dans  les  Césars  des  leçons  et  des  types  de  gouvernement; 
mais  les  révolutions  peuvent  altérer  profondément  le  caractère  du 
pouvoir,  même  au  milieu  d'une  civilisation  comme  la  nôtre,  et  je 
ne  sais  pourquoi  on  s'attache  depuis  quelque  temps  avec  un  in- 
térêt particulier  à  l'étude  de  la  race  impériale  des  bords  du  Tibre» 
On  refait,  pour  la  plus  grande  gloire  de  César,  la  carte  des 
Gaules,  on  fouille  avec  un  soin  nouveau  dans  les  entrailles  du 
mont  Palatin  ,  on  fait  parler  en  vers  et  en  prose  le  glorieux  aîné 
de  cette  race.  M.  Laurentie  a-t-il  cédé  aux  entraînements  du  mo- 
ment? je  ne  le  crois  pas.  L'historien  serait  peu  digne  de  ce  nom  , 
s'il  s'inspirait  des  préoccupations  ou  des  passions  contemporaines  ; 
il  écrit  l'œil  fixé  sur  les  siècles  et  non  point  sur  l'heure  qui 
passe;  il  est  narrateur  et  juge  ,  il  est  l'interprète  de  la  conscience 
humaine.  Toutefois,  en  se  séparant  du  moment  et  du  milieu  où 
il  vit ,  l'historien  se  replie  sur  lui-même  ,  descend  dans  les  pro- 
fondeurs de  sa  pensée,  et  s'y  trouve  en  face  des  vérités  amassées 
par  l'observation  ,  l'expérience  ,  le  travail  de  la  vie  et  du  temps. 
C'est  avec  ce  profit  que  M.  Laurentie  a  abordé  son  grand  et  redou- 
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table  sujet.  Quelle  préparation  que  quarante  ans  de  polémique  à 
des  époques  agitées  !  Les  révolutions,  au  fond  desquelles  bouil- 
lonne la  démocratie,  présentent  le  même  caractère  à  tous  les  âges 
du  monde;  pour  le  témoin  clairvoyant  de  ces  drames  qui  se  res- 
semblent, le  présent  est  un  flambeau  ;  M.  Laurentie,  en  se  plaçant 
plus  haut  que  les  entraînements,  a  rencontré  la  lumière. 

L'auteur  appartient  à  l'école  historique  de  la  Providence,  fondée 
par  saint  Augustin  dans  la  Cité  de  Dieu  ,  représentée  avec  tant  de 
génie  par  Bossuet  dans  le  Discours  sur  l'Histoire  universelle  ,  et, 
de  nos  jours  ,  par  M.  de  Maistre  avec  un  éclat  si  original.  Il  a  senti 
la  vérité  et  la  grandeur  de  cette  pensée  qui  nous  fait  entrer  dans 
les  conseils  divins  et  qui  nous  explique  la  succession  des  empires. 
Je  ne  connais  rien  de  plus  digne  de  Dieu  et  de  plus  glorieux  pour 
l'homme.  Les  nations  ,  privées  ,  comme  nations  ,  d'une  vie  future, 
passeraient  sur  la  terre  sans  un  but  supérieur,  si,  pour  elles,  tout 
se  réduisait  à   des  richesses  qu'on  amasse  ,    à  des   monuments 
qu'on  élève,  à  des  limites  qu'on  recule;  leur  existence  devient 
une  grande  chose  du  moment  qu'elle  a  sa  place  dans  les  plans 
éternels.  Elles  concourent,  d'un  côté  ,  au  travail  de  la  vérité;  de 
l'autre,  au  travail  de  l'expiation  ou  de  la  récompense  ,  ce  qui  fait 
encore  partie  de  la  vérité  ;  et  c'est  ainsi  que  se  développe  tout 
l'ordre  providentiel.  Les  mouvements  contre  la  Providence  vien- 
nent de  l'ignorance  ,  qui  ne  s'attache  qu'à  un  point  isolé  et  à  une 
minute  fugitive  ;  des  morceaux  pris  séparément  ne  sauraient  retra- 
cer l'ensemble  d'une  œuvre  ;  on  ne  se  prononce  pas  sur  un  ta- 
bleau dont  on  n'a  vu  qu'un  petit  coin  :  ce  n'est  point  d'après 
quelques  vers  qu'on  doit  juger  le  poëme  des  siècles.  Dieu  est  har- 
monie, et  cette  loi  souveraine  de    l'harmonie  comprend  toute 
destinée,  depuis  les  empires  jusqu'au  brin  d'herbe.   La  grande 
idée  de  la  Providence  en  histoire  vous  place  comme  sur  une  haute 
montagne  d'où  l'on  découvre  les  terres  et  les  mers ,  le  cours  des 
fleuves  ,  le  contour  des  collines  ,  l'étendue  des  plaines  ,  et  d'où 
l'on  contemple  dans  son  unité  la  beauté  de  la  création. 

L'établissement  de  l'Empire  aux  bords  du  Tibre  a  tenu  à  des 
événements  considérables,  à  des  causes  profondes;  l'historien  de 
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l'Empire  romain  ne  pouvait  pas  commencer  à  Auguste  ;  il  avait 
derrière  lui  sept  à  huit  siècles  qu'il  devait  interroger  ;  c'était 
comme  le  vestibule  par  où  il  fallait  passer.  M.  Laurentie  n'était 
pas  homme  à  manquer  à  ces  conditions  de  logique  ,  d'ordre  et  de 
clarté.  L'Introduction  placée  en  tête  de  son  ouvrage  porte  à 
chaque  page  l'empreinte  d'une  forte  étude  ;  dans  ces  routes  si  re- 
battues de  l'histoire  de  la  Royauté  et  de  la  République  romaines , 
récrivain  échappe  aux  lieux  communs ,  répand  les  fleurs  choisies 
d'une  érudition  élégante  ,  les  observations  utiles,  les  vues  ingé- 
nieuses; il  démêle  ,  il  creuse  ,  il  éclaire.  La  partie  de  l'Introduc- 
tion relative  à  l'esclavage  est  surtout  d'une  valeur  supérieure ,  et 
nul  n'a  peint  avec  plus  de  vérité  que  notre  auteur  les  passions ,  les 
fureurs  ,  les  catastrophes  qui  engloutirent  la  République  romaine. 
J'ai  retrouvé  dans  ces  pages  Cicéron  tel  qu'il  m'est  toujours  ap- 
paru ,  bien  plus  artiste  qu'homme  d'état,  doué  de  plus  d'éloquence 
que  de  courage ,  plus  accessible  à  la  vanité  qu'aux  grands  des- 
seins, ornement  et  non  point  rempart  de  ce  qu'il  voulait  dé- 
fendre. Son  supplice  ne  fut  pas  moins  un  hommage  à  la  puissance 
de  sa  parole  ,  importune  aux  séditions  comme  à  la  tyrannie ,  et  la 
tribune  muette  demeura  resplendissante  de  sa  gloire. 

Une  explication  parfaite  de  la  révolution  romaine  a  conduit 
M.  Laurentie  à  une  très-exacte  appréciation  du  pouvoir  d'Auguste, 
qui  ne  fut  pas  un  gouvernement  régulier ,  mais  la  suspension 
violente  de  tous  les  droits  au  profit  d'un  seul.  L'auteur  dit  excel- 
lemment que  la  loi  des  révolutions^  «désormais  simple  et  uni- 
verselle ,  prononce  la  peine  de  la  dictature  sur  toute  société  qui 
ne  peut  plus  supporter  ni  ses  vieilles  mœurs  ni  ses  vieilles  lois  ,  ni 
ses  institutions  ni  ses  dieux.  »  Il  remarque  que  la  démocratie 
romaine  depuis  les  Gracques  «  n'avait  été  autre  chose  qu'une 
puissance  de  destruction  ,  et ,  quand  elle  eut  tout  mis  par 
terre,  elle  n'eut  qu'à  se  livrer  à  un  maître,  façon  de  se  dé- 
truire elle-même  après  tout  le  reste.  »  Enfin  l'historien  ,  mon- 
tant plus  haut  que  les  considérations  politiques,  rencontre  la 
loi  de  justice  providentielle  ;  cette  loi  «  appelait  sur  Rome 
une  forme  de  puissance  extrême  par  qui  fût  expié  cet  affreux 
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mélange  de  dégradation  qu'elle-même   venait  d'imposer  à   toute 
la   terre.  » 

Et  les  Césars  arrivent,  Auguste,  Tibère,  Caligula,  Claude, 
Néron ,  pour  faire  place  ensuite  à  d'autres  Césars  élus  par  les  lé- 
gions. 

Les  lettres  ont  souvent  rendu  des  services  aux  puissants  et  aux 
maîtres  du  monde;  leur  tour  de  force  a  été  de  faire  à  Auguste  et 
de  lui  conserver  pendant  dix-neuf  siècles  une  des  plus  belles  re- 
nommées de  l'histoire.  Les  chefs  des  empires  ont  raison  de  vouloir 
se  mettre  bien  avec  les  grands  talents  ;  il  est  vrai  que  les  grands 
talents  ne  se  soucient  pas  toujours  de  se  mettre  bien  avec  les  chefs 
des  empires.  De  beaux  génies  se  rencontrèrent  au  temps  d'Au- 
guste ;  il  les  aima  et  s'en  fit  aimer  :  ils  payèrent  en  gloire  son  pa- 
tronage, qui  fut  une  de  ses  habiletés  ;  car  il  ne  faut  chercher  dans 
.Auguste  ni  vertu  ni  génie  :  on  ne  peut  y  trouver  autre  chose 
qu'un  très-habile  homme.  C'est  précisément  parce  qu'il  n'avait 
rien  d'éclatant  ni  aucune  supériorité  militaire  qu'il  parvint  à  se 
saisir  de  la  puissance;  il  arriva  à  l'empire  parce  qu'on  ne  se  dé- 
fiait pas  de  lui.  Les  événements  conspirèrent  en  sa  faveur,  ce  qui 
ne  l'empêcha  pas  de  conspirer  lui-même.  Son  gouvernement  fut 
une  sorte  de  mise  en  scène  de  tous  les  jours;  c'était  un  mélange 
continuel  de  dissimulation  ,  de  flatterie  et  d'efforts  pour  éblouir. 
Auguste  s'était  fait  un  rôle  :  il  le  joua  jusqu'au  bout.  En  mourant, 
il  laissait  échapper  son  secret  lorsqu'il  demandait  à  ses  amis  s'il 
avait  bien  joué  son  rôle  sur  le  théâtre  de  la  vie  :  «  Battez  des 
mains ,  »  ajoutait-il  comme  on  avait  coutume  de  dire  à  la  fin  de 
chaque  pièce.  Le  comédien  couronné  sentait  le  besoin  d'être  ap- 
plaudi en  quittant  la  scène  ;  ses  désirs  ont  été  remplis  au  delà 
peut-être  de  la  prévoyance ,  et  Jes  siècles  mêmes  ont  battu  des 
mains.  Nous  croyons  que  les  applaudissements  iront  désormais  en 
s'affaiblissant. 

Déjà  Montesquieu  avait  appelé  Auguste  «  rusé  tyran,  »  et  avait 
percé  à  jour  sa  politique  dans  ces  remarquables  paroles  :  a  Au- 
guste (c'est  le  nom  que  la  flatterie  donna  à  Octave)  établit 
l'ordre,  c'est-à-dire  une  servitude  durable  :  car,  dans  un  état 
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libre,  où  l'on  vient  d'usurper  la  souveraineté,  on  appelle  règle 
tout  ce  qui  peut  fonder  Tautorité  sans  bornes  d'un  seul  ;  et  on 
nomme  trouble,  dissension,  mauvais  gouvernement,  tout  ce  qui 
peut  maintenir  l'honnête  liberté  des  sujets.  » 

Et  maintenant,  voici  comment  M.  Laurentie  nous  parle  d'Au- 
guste : 

((  Le  nom  de  César  le  protégea  et  quelquefois  parut  l'inspirer. 
A  peine  adolescent  il  jeta  ce  nom  au  travers  des  grandes  rivalités 
de  la  République  expirante;  et,  comme  il  arrive  dans  l'épuise- 
ment des  guerres  civiles,  les  chefs  de  faction  purent  croire  qu'il 
allait  servir  à  leur  ambition  ;  et  d'abord  ,  en  effet,  il  ne  fit  guère 
que  lui  obéir;  mais  sa  fortune  l'emportait  ;  bientôt  il  resta  maître, 
et  tout  fut  asservi.  Aussi  bien,  les  âmes  fatiguées  attendaient  une 
domination ,  et  il  fut  aisé  de  faire  accepter  la  discipline  ,  après 
que  l'anarchie  avait  amorti  l'indépendance...  Tout  lui  fut  propice  : 
son  nom,  son  âge,  l'énervement  de  la  République  ,  la  fatigue  des 
partis  ,  l'état  de  Rome  enfin  ,  qui  n'était  plus  capable  que  de 
servir.  Dans  cet  ensemble  de  causes  qui  rendaient  l'empire  inévi- 
table ,  il  sert  de  peu  d'étudier  la  nature  particulière  d'Auguste. 
Ce  qui  semblerait  intéresser  l'histoire ,  ce  serait  plutôt  de  cher- 
cher comment  il  est  arrivé  que  cette  nature  sans  éclat  et  sans 
vertus  ait  ébloui  la  postérité.  C'est  que  ,  pour  la  plupart  des 
hommes,  le  succès  est  la  première  des  séductions.  Auguste  a  eu 
cette  singulière  fortune,  de  tromper  son  époque  et  même  l'avenir... 
Il  y  a  des  destinées  d'hommes  ainsi  jetées  par  la  Providence  dans 
le  mouvement  de  l'humanité.  Faibles  par  elles-mêmes,  elles  s'a- 
grandissent de  ce  qui  les  entoure  :  aussi  le  monde  s'accoutume 
à  ne  les  point  juger;  il  les  contemple,  lorsqu'il  devrait  surtout 
admirer  la  puissance  divine,  à  qui  tout  sert ,  non  pas  seulement  le 
génie,  mais  encore  la  médiocrité.  » 

M.  Laurentie,  comme  on  voit,  n'est  pas  de  ceux  qui  consentent 
à  battre  des  mains  après  la  pièce. 

Lorsque ,  par  l'étude  ,  on  se  trouve  face  à  face  avec  les  empe- 
reurs qui  ramassent  en  eux-mêmes  toutes  les  scélératesses,  tous 
les  vices ,    toutes   les    infamies    imaginables ,    on   se  demande 
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comment  il  est  possible  que  le  nom  de  César  ne  soit  pas  resté 
écrasé  sous  le  poids  de  la  haine,  du  mépris  et  de  la  malédiction 
du  genre  humain  ;  on  s'étonne  que  ce  mot  de  César,  tout  chargé 
de  cruautés  et  de  débauches,  ait  pu  subsister  dans  la  mémoire 
humaine  comme  synonyme  de  puissance  et  d'autorité.  Je  suis 
porté  à  croire  qu'il  aurait  eu  une  tout  autre  destinée  dans  les 
langues  de  la  terre ,  si  le  divin  Libérateur  ne  l'avait  pas  pro- 
noncé dans  l'Evangile  ;  il  a  fait  de  ce  nom  l'impérissable  désigna- 
lion  du  pouvoir,  quoiqu'il  fût  déjà  souillé  et  qu'il  dut  Têlre 
encore  :  et  par  là  il  rendait  sacrés  l'idée  et  l'exercice  de  la  puis- 
sance chez  les  hommes;  mais  si  l'autorité  garde  ses  droits,  l'hu- 
manité conserve  les  siens,  et  son  droit  imprescriptible  est  de  se 
tourner  contre  quiconque  la  déshonore. 

On  a  fait  des  livres  pour  essayer  de  se  rendre  compte  de 
l'état  de  la  société  romaine  à  celte  époque;  mais  une  société 
est  jugée  par  le  caractère  même  des  maîtres  qu'elle  se  donne  ou 
qu'elle  supporte.  L'oppression  se  mesure  à  la  bassesse  des  temps. 
Tout  est  dit  sur  le  monde  romain ,  quand  on  se  rappelle  qu'il 
a  supporté  Tibère  pendant  vingt-cinq  ans,  Caligula  quatre  ans, 
Néron,  ce  monstre  doublé  d'un  histrion,  treize  ans.  Trois  cent 
millions  d'hommes  subissaient  la  loi  d'un  chef  qui  n'avait  plus 
rien  de  l'homme.  Caligula  était  servi  à  table  par  des  sénateurs  ; 
ils  couraient  derrière  son  charj  il  leur  donnait  son  pied  à  baiser  ; 
ils  l'adoraient.  Chez  un  peuple  qui  pouvait  accepter  Vitellius  pour 
empereur,  il  était  tout  simple  que  l'appétit,  un  appétit  rare, 
devînt  un  titre  pour  les  grands  emplois  et  les  honneurs  ;  on  était 
nommé  d'emblée  préteur  lorsque  ,  dans  un  festin ,  on  engloutis- 
sait avec  une  puissance  exceptionnelle,  et  celui  qui  vidait  une 
amphore  plus  lestement  que  les  autres  pouvait  prétendre  aux 
plus  hautes  fonctions.  On  se  recommandait  par  les  complaisances 
immondes  et  par  les  abominations.  Les  jouissances  des  choses 
humaines,  dans  leur  variété  toujours  assez  vite  épuisée,  atteignit 
à  Rome  des  proportions  jusque-là  inconnues  et  dont  le  complot 
retour  est  désormais  impossible.  Rome  oisive  mangeait  les  dé- 
pouilles du  monde  qui  travaillait  i  cur  elle. 
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Etre  empereur  (imperator)  c'est  être  général  d'armée  ;  il  y 
avait  des  Césars  qui  se  sentaient  peu  propres  à  gagner  des  ba- 
tailles, mais  qui  pourtant  voulaient  se  donner  des  airs  d'avoir  com- 
mandé en  face  de  l'ennemi  ;  ainsi  avaient  fait  Caligula  et  Claude; 
ils  s'étaient  essayés  à  la  guerre ,  avaient  fait  semblant  de  rem- 
porter des  victoires,  et  puis,  triomphateurs  sans  combats,  étaient 
rentrés  à  Rome  sur  le  char  et  la  tête  couronnée  de  lauriers.  Claude 
rétablissait  des  simulacres  de  délibération  pour  faire  croire  à  la  li- 
berté. Claude  avait  été  adoré  comme  un  libérateur.  On  ne  lui  parlait 
que  de  statues  à  élever  à  sa  gloire;  il  opposait  je  ne  sais  quelle 
modestie  aux  hommages  d'une  excessive  adulation ,  et  trouvait 
qu'il  y  avait  déjà  à  Rome  beaucoup  trop  de  statues  :  la  ram- 
pante lâcheté  recevait  des  leçons  de  l'imbécillité  elle-même.  Du 
reste  il  paraît  que  l'imbécillité  de  Claude  a  été  quelque  peu  exa- 
gérée. c(  Dans  la  connaissance  et  dans  la  décision  des  affaires, 
dit  Suétone ,  ce  fut  un  étonnant  mélange  d'esprit  ;  tantôt  circons- 
pect et  pénétrant ,  tantôt  inattentif  et  précipité ,  parfois  frivole  et 
comme  idiot.  »  On  rendit  à  Claude  les  honneurs  divins  qu'on 
ne  manquait  pas  aussi  de  rendre  aux  grands  scélérats  revêtus 
de  la  pourpre  :  les  hommes  foulés  par  ces  monstres  auraient  pu 
être  moins  pressés  d'en  faire  des  dieux. 

M.  Laurentie,  dans  des  récits  où  l'on  sent  passer  le  souffle  de 
Tacite,  nous  peint  ces  empereurs,  ces  ignominies,   cette  im- 
mense orgie  et  cette  immense  dégradation.  Moraliste  et  chré- 
tien ,  il  déplore  cette  chute  profonde  de    la  nature  humaine , 
cet  opprobre  de  l'humanité  dépouillée  des  derniers  vestiges  de 
sa  grandeur.  Il  se  trouve  en  présence  de  souillures  et  de  crimes 
qui  ne  faisaient  pas  reculer  la  langue  païenne,   mais  qui  embar- 
rassent et   glacent   la  nôtre.   Ce  n'est  pas  un  mince   éloge  que 
de   dire  de  l'auteur  qu'il   a  trouvé  le  secret  de  rendre   lisible 
pour  des  cœurs  honnêtes  le  récit  de  ces  effrayants  désordres  de 
la  société  romaine.  Cet  éloge  est  à  la  fois  religieux  et  littéraire. 
La  retenue  du  langage,  qui  est  le   respect  pour  les  autres  et 
pour  soi-même ,  est  le  grave  accomplissement  d'un  devoir  supé- 
rieur ;  elle  est  le  témoignage  d'une  culture  intérieure  et  la  pré- 
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sence  même  du  christianisme  au  fond  d'une  âme.  Il  y  a  comme 
une  infection  soudaine  dans  la  parole  d'un  cœur  corrompu  ;  on 
sent  tout  le  parfum  chrétien  dans  la  chaste  expression  des  plus 
honteux  dérèglements.  L'éloge  ,  ai-je  dit  ,  est  aussi  littéraire.  II 
n'est  pas  besoin  d'un  brevet  de  talent  pour  imposer  à  ses  lèvres 
la  loi  de  la  décence,  mais  il  faut  un  talent  d'écrivain  pour  faire 
entendre  chastement  les  sales  abominations.  Dire  crûment  ce 
n'est  pas  savoir  dire.  Peu  de  plumes  possèdent  le  secret  des 
délicatesses  élégantes,' et  l'habile  maniement  de  la  langue  est 
une  puissance  rare. 

V Histoire  de  V Empire  romain  est  une  œuvre  soignée,  sé- 
rieuse et  savante  ;  elle  remplit  les  deux  conditions  que  Tacite 
demande  à  ceux  qui  désirent  échapper  à  l'oubli  :  ces  deux  con- 
ditions sont  a  la  méditation  et  le  travail.  »  Les  contemporains 
doivent  à  un  bon  livre  quelque  chose  de  plus  que  la  louange; 
ils  lui  doivent  un  certain  concours  pour  le  rendre  encore  plus 
parfait,  et  c'est  l'hommage  le  plus  élevé  qu'un  écrivain  puisse 
recevoir.  Quand  M.  Laurentie  relira  ses  deux  premiers  volumes 
pour  une  seconde  édition  ,  peut-être  ferait-il  bien  de  ne  pas 
borner  à  quelques  lignes  l'avènement  de  Jésus-Christ  sur  la 
terre  au  milieu  de  cet  opprobre  du  genre  humain  ;  le  lecteur 
étouffe  en  quelque  sorte  sous  le  pied  d'un  abaissement  universel  ; 
il  a  besoin  de  respirer;  il  cherche  de  l'air,  il  cherche  les  cieux  ; 
soulagez-le  par  un  grand  tableau  de  ce  qui  se  passe  en  Judée 
et  des  destinées  nouvelles  qui  attendent  le  monde;  rafraîchis- 
sez votre  lecteur  en  lui  faisant  sentir  la  brise  divine  qui  part  des 
bords  du  Jourdain  et  qui  sera  vi\iliante  et  féconde  comme  la 
rosée  d'IIermon.  Tacite  est  pour  M.  Laurentie  un  compagnon 
incomparable  ;  mais  je  voudrais  que  l'historien  nouveau  s'enfer- 
mât moins  dans  Rome  que  l'historien  latin ,  et  que,  de  temps  en 
temps,  il  nous  reposât  des  scélératesses  impériales  par  des  échap- 
pées sur  les  situations  et  les  événements  extérieurs.  L'auteur  a 
mille  fuis  bien  fait  de  laisser  à  la  naissante  inlluence  chrétienne 
toute  sa  part  dans  la  philosophie  et  les  pensées  de  Sénèque  ; 
mais  je  crois  qu'il  s'avance  trop  en  acceptant  à  peu  près  la  tradition 
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qui  faisait  de  Sénèque  un  chrétien.  Enfin  (et  que  ne  dirais-je 
pas  à  M.  Laurentie  pour  que  son  livre  devînt  irréprochable  dans 
l'humble  mesure  de  mon  sentiment?)  je  lui  ferai  une  petite  que- 
relle d'une  note  où  il  déclare  tout  net  que  «  Montesquieu  a  fait 
un  roman  des  causes  de  la  grandeur  et  de  la  décadence  romaine.» 
Une  clairvoyante  et  docte  critique  peut  et  doit  signaler  des  points 
défectueux  dans  l'ouvrage  de  Montesquieu  ;  mais  l'ensemble  de 
Tœuvre  ,  bien  supérieure  à  Y  Esprit  des  lois ,  porte  le  cachet 
de  la  profondeur  et  demeure  admirable  d'appréciation  politique. 
Je  présume  que  M.  Laurentie  aura  laissé  tomber  sa  note  dans 
un  accès  d'humeur  très-légitime  en  voyant  Montesquieu  appeler 
du  nom  de  monarchie  la  déshonorante  et  impériale  dictature 
des  Césars. 

Il  m'a  été  doux  de  parler  au  public  d'un  solide  et  grand  travail 
de  ce  compagnon  de  lutte  dont  le  souvenir  se  rattache  aux  pre- 
miers souvenirs  de  ma  vie  littéraire.  Au  début  de  ma  carrière  ,  je 
rencontrai  M.  Laurentie  à  côté  de  celui  qui  fut  le  guide  et  l'ami 
de  ma  jeunesse.  Quel  maître  que  M.  Michaud  !  M.  Laurentie  était 
de  l'école,  école  de  bon  sens  et  de  bon  goût,  de  justesse  et  de 
mesure ,  d'indépendance  et  de  respect.  Les  conversations  de 
M.  Michaud  étaient  des  leçons  dans  l'art  d'écrire  ,  comme  ses 
œuvres  en  étaient  des  modèles.  M.  Laurentie  a  gardé  dans  les 
habitudes  de  son  style  la  trace  vivante  de  ce  passé  qui  m'est 
resté  si  cher.  J'en  demande  pardon  à  toutes  les  bruyantes  et 
écrasantes  gloires  de  mon  temps  :  on  ne  trouve  plus  qu'en  bien 
petit  nombre  les  gens  qui  savent  écrire.  Il  est  plus  aisé  de  se 
cotiser  pour  se  pousser  à  la  renommée  et  aux  honneurs  litté- 
raires que  de  conserver  les  traditions  du  style  et  d'en  continuer 
les  monuments.  Au  milieu  des  vulgarités,  des  exagérations  ou 
des  grimaces  littéraires  de  notre  époque  ,  le  style  est  comme  une 
image  qui  s'efface   et    une  religion   qui   s'en   va. 

Les  honnêtes  gens  parlent  avec  affliction  de  tendances  grossières 
et  de  décadence  morale.  Les  représentants  les  plus  distingués 
de  cette  plainte  patriotique  et  de  cette  bonne  volonté  de  résis- 
tance ont  en  littérature  un  important   devoir  à  remplir:  c'est  de 
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se  liguer  contre  ce  qui  est  faux  et  bas ,  frivole  et  corrupteur  ; 
c'est  de  veiller  sur  notre  langue  comme  on  veillerait,  je  ne  dis 
pas  sur  un  trésor  ,  mais  sur  une  institution  dont  la  ruine  serait 
l'avènement  de  je  ne  sais  quel  genre  de  barbarie.  Le  beau  dans 
les  lettres  tient  du  beau  éternel ,  et,  tant  qu'il  reste ,  rien  n'est 
définitivement  perdu.  Le  style  est  toujours  une  force,  toujours  une 
grandeur,  toujours  une  gloire.  La  grande  affaire  pour  une  société 
est  de  se  maintenir  à  un  certain  niveau  ;  le  style  est  ce  niveau. 
On  penche  à  faire  trembler  :  qu'on  ne  tombe  pas. 
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Oontinoation    du    même    sujet. 


M.  Laurentie  est  un  rude  travailleur  qui  mène  de  front  les 
études  du  passé  et  les  luttes  de  l'heure  présente  ,  luttes  parfois 
dangereuses  et  auxquelles  ne  sont  point  accordées  les  immunités 
de  l'histoire.  Mais  on  peut  sans  désagrément  parler  de  Domitien  , 
d'Adrien,  de  Caracalla,  d'Héliogabale,  de  Sévère ,  de  Dioclétien 
et  d'autres  encore  ;  on  est  à  son  aise  pour  flétrir  l'avilissement 
des  peuples  et  la  scélératesse  des  chefs  d'empire.  L'histoire,  qui 
n'est  ni  un  pamphlet  ni  un  panagyrique  mais  un  jugement, 
demeure  la  grande  école  du  genre  humain,  parce  qu'elle  en  est 
l'expérience  ;  et  malheur  aux  générations  pour  lesquelles  l'his- 
toire ne  serait  plus  qu'un  spectacle  de  curiosité  inutile  !  M.  Lau- 
rentie lui   garde  la  sévérité  de  ses  traits  et  l'utilité  de  ses  leçons. 

Il  y  a  pour  le  narrateur  de  ces  époques  impériales  un  redou- 
table écueil ,  c'est  la  monotonie  du  crime.  On  assiste  avec  intérêt 
au  développement  d'une  tragédie ,  mais  l'attention  se  fatigue 
aisément  d'une  succession  de  coups  tragiques  ;  le  récit  de  ces 
meurtre!  ou  de  ces  empoisonnements  vous  laisse  dans  un  froid 
dégoût.  L'historien ,  faute  d'événements ,  ne  peut  pas  toujours 
vous  faire  sortir  du  milieu  de  la  grande  ignominie  romaine  ;  il 
est  comme  son  lecteur  ,  il  cherche  la  variété  des  tableaux  et 
agrandit  son  horizon  de  tout  ce  qu'il  découvre.  Le  tome  m*  de 
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y  Histoire  de  V  Empire  romain  a  de  ces  vues  sur  l'univers  avec 
Vespasien  et  Titus,  Trajan  et  Adrien,  Antonin  et  Marc-Aurèle  ;  il 
est  rempli  de  grands  événements  qui  frappent  l'imagination  et 
agissent  profondément  sur  les  destinées  humaines.  Les  empereurs 
dont  nous  venons  de  prononcer  les  noms  sont  tous  barbares 
par  quelque  côté  ;  mais  l'humanité  retrouve  en  eux  ,  sinon  tous 
ses  droits,  au  moins  des  droits. 

M.  Laurentie  raconte,  avec  sa  clarté  élégante  et  aussi  avec  les 
émotions  d'un  cœur  religieux,  le  siège  et  la  prise  de  Jérusalem 
par  Titus,  ces  dernières  journées  du  peuple  hébreu  écrasé  par 
la  puissance  romaine.  Le  nombre  des  Juifs  qui  périrent  vous  saisit 
d'horreur;  cependant  l'étude  que  j'ai  faite  autrefois  ,  sur  place, 
de  ces  événements  terribles,  ne  me  permet  pas  d'adopter  le  chiffre 
de  onze  cent  mille  morts,  reproduit  dans  tous  les  livres  d'après 
l'historien  Josèphe.  A  l'appui  de  ces  calculs,  Josèphe  rappelle  qu'au 
temps  du  gouverneur  Cestius,  les  sacrificateurs,  à  la  fête  de 
Pâques,  comptèrent  deux  cent  cinq  cinquante  mille  six  cents  bêtes 
immolées,  C3  qui,  en  admettant  seulement  dix  personnes  pour 
chaque  bête,  présenterait  deux  millions  cinq  cent  cinquante-six 
mille  Juifs  rassemblés  à  Jérusalem.  Mais  les  prêtres  du  temple, 
voulant  donner  à  Néron  une  haute  idée  de  leur  nation  ,  avaient 
pu  augmenter' à  leur  gré  le  nombre  des  animaux  immolés;  d'ail- 
leurs, même  en  admettant  les  deux  millions  et  demi  de  Juifs  réunis 
à  la  fête  de  azymes  ,  il  ne  s'ensuivr.iit  pas  que  toute  cette  popu- 
lation fût  enfermée  dans  Jérusalem  ;  la  ville  avait  des  faubourgs, 
des  environs  qui  pouvaient  recevoir  la  plus  grande  masse  de  ces 
voyageurs  religieux. 

Quelque  entaasés  qu'on  suppose  les  assiégés  ,  celte  ville  ,  avec 
ses  deux  lieues  de  circuit,  n'aurait  j)as  pu  sultire  à  contenir  les 
onaecent  qi-itre-viii.'^i-di3.-Gept  mille  Juifs  dont  parle  Joseph?, sans 
compter  îe  nc.ribre  c,i:i ,  durant  le  ciége  ,  s'échappa  vers  les 
llomains  ou  àans  los  contrées  voicines.  On  se  rapprocherait  ie  la 
vérité,  cc-;me  je  l'ai  remarqué  ailleurs',  en  rx.-uicarl  ;.  -:nq  ou 
six  cent  mille  le  nombre  des  Juifs  assiégés  par  les  Komains;  et 

*  Histoire  de  Jérusalem,  c,  20. 
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quand  on  songe  que  la  famiue ,  le  fer  et  le  feu  dévorèrent  les 
trois  quarts  de  la  population  ,  il  reste  bien  assez  d'horreurs  et  de 
funérailles  pour  placer  ce  siège  de  Jérusalem  au  rang  des  plus 
grandes  calamités  de  l'histoire  humaine. 

Notre  éducation  classique  a  été  singulièrement  favorable  à  la  re- 
nommée de  Titus.  Nul  ne  peut  nier  que  son  trop  rapide  passage  au 
pouvoir  souverain  n'ait  été  une  bénédiction  pour  le  monde,  accou- 
tumée à  ne  recevoir,  du  côté  des  Césars,  que  les  amertumes  de 
l'oppression.  Toutefois ,  il  a  fallu  de  la  part  de  la  postérité  une  illu- 
sion étonnante  pour  qu'elle  ait  fait  de  Titus  le  symbole  de  la 
bonté.  L'historien  Josèphe  a  beaucoup  contribué  à  ce  complaisant 
amour  des  siècles  pour  celui  qu'on  a  appelé  «  les  délices  du  genre 
humain.  »  On  a  oublié  que  Josèphe  avait  passé  dans  le  camp  des 
ennemis  des  Juifs,  qu'il  fut  honoré  du  titre  de  citoyen  romain  , 
pensionné  par  l'empereur  et  logé  à  Rome  dans  un  de  ses  palais;  on 
a  oublié  qu'il  écrivit  son  livre  sous  les  yeux  de  Vespasien  et  de 
Titus,  et  que  son  patriotisme  fort  peu  israélite,  toujours  prêt  à 
blâmer  les  factieux  ,  c'est-à-dire  les  champions  de  la  résistance 
juive,  n'a  jamais  rien  à  reprocher  aux  Romains. 

Titus,  qu'il  est  convenu  d'appeler  le  plus  doux  des  princes, 
faisait  crucifier  chaque  jour  cinq  cents  Juifs ,  coupables  de  cher- 
cher autour  de  la  ville  un  peu  d'herbe  pour  lutter  avec  la  faim. 
Il  ne  cessa  ces  cruautés  que  quand  le  bois  et  la  place  manquèrent 
aux  Romains  :  alors  il  se  borna  à  faire  couper  les  mains  aux 
pauvres  gens  renvoyés  à  la  ville.  Pour  mieux  en  finir  avec  une 
population  malheureuse,  en  proie  à  la  famine,  il  la  mura  dans 
Jérusalem  comme  dans  un  tombeau.  Il  répondit  par  la  mort  aux 
supplications  des  sacrificateurs  qui  s'étaient  sauvés  sur  le  m.ur  du 
temple,  et  que  la  faim  fit  descendre  après  cinquante  jours.  Il  per- 
mit à  ses  soldats  de  piller  Jérusalem  et  d'y  mettre  le  feu.  Après  la 
dévastation  de  la  ville,  Titus  célèbre  a  Césarée  l'anniversaire  de  la 
naissance  de  son  frère ,  et  à  Bérythe  l'anniversaire  de  la  naissance 
de  son  père,  par  la  mort  de  milliers  de  Juifs  livrés  aux  flammes  ou 
aux  horreurs  de  l'amphithéâtre.  Voilà  des  actes  qui  sont  de  la  vo- 
lonté du  chef  romain  ,  distincts  de  l'arrêt  formidable  et  divin  dont 
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il  est  l'exécuteur,  et  qui  ne  sauraient  apparaître  comme  le  témoi- 
gnage d'un  naturel  doux  et  bénin.  M.  Laurentie  a  flétri  les  atroces 
fantaisies  de  Césarée  et  de  Bérythe  ,  en  se  montrant  surpris  de 
voir  de  telles  barbaries  commises  par  un  homme  «qui  avait  tout 
fait,  dit-il,  pour  adoucir  la  victoire.  »  C'est  ici  que  M.  Laurentie 
obéit  un  peu  trop  à  la  tradition  classique  sur  Titus,  et  se  montre 
trop  fidèle  à  Josèphe,  dont  on  peut  dire  qu'il  est  plus  panégyriste 
qu'historien.  Là  où  le  christianisme  n'a  pas  passé,  l'exercice  du 
pouvoir  est  inséparable  d'excès  ;  les  bons  côtés  de  l'àme  peuvent 
se  révéler  par  des  discours  et  par  des  œuvres,  mais  la  politique 
garde  quelque  chose  de  farouche  et  de  violent. 

L'empire  romain  était  voué  aux  monstres.  C'est  par  exception 
que  l'humanité  est  représentée  à  la  tête  de  ce  colosse  :  Titus,  qui  se 
plaignit  d'avoir  perdu  sa  journée  parce  qu'il  l'avait  passée  sans 
faire  une  bonne  action,  avait  pour  frère  et  eut  pour  successeur 
Domitien  I  II  n'y  a  rien  de  plus  effrayant  sur  la  terre  que  la  per- 
versité en  possession  de  la  toute-puissance.  La  perversité  cou- 
ronnée,  si  son  pouvoir  est  réglé,  ne  fait  le  mal  que  dans  une 
certaine  mesure;  où  s'arrêtera-elle  si  elle  est  libre  d'entraves? 
Les  traces  de  Domitien  dans  l'histoire  l'ont  fait  mettre  au  ban  du 
genre  humain;  mais  on  peut  s'étonner  que  son  règne  de  quinze 
ans  n'ait  pas  encore  été  marqué  d'œuvres  plus  effroyables  encore  : 
il  faut  rendre  grâces  aux  monstres  de  tout  le  mal  qu'ils  ne  font 
pas.  Après  s'être  bien  couvert  de  sang  et  bien  chargé  d'infamies  , 
il  se  tourna  vers  les  hommes  et  leur  dit  «  Adorez-moi ,  »  et  les 
hommes  l'adorèrent.  Il  attendit  d'être  complètement  et  hideuse- 
ment souillé  pour  se  faire  reconnaître  comme  dieu ,  et  voulut 
ainsi  avoir  le  droit  incontestable  de  mépriser  ceux  qui  brûlaient 
l'encens  devant  ses  images.  Elles  s'élevaient  de  toutes  parts ,  et 
l'univers  se  trouva  encombré  des  statues  de  ce  nouveau  dieu,  si 
bien  que  Domitien  daigna  dire  un  jour  qu'il  y  en  avait  assez. 

Cet  empereur,  féroce  et  débauché  ,  bizarre  et  fantasque,  cher- 
chait le  nouveau  dans  les  tortures,  et  l'imprévu  dans  l'horreur; 
il  mettait  une  certaine  imagination  dans  ses  fantaisies  effrayantes. 
M.   Laurentie  raconte,    d'après  Dion,    un    repas  que   Domitien 
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donna  aux  sénateurs  avec  un  lugubre  appareil.  Devant  chaque 
convive  ,  dit  Thistoriei) ,  se  dressait  une  colonne  comme  celles  qui 
ornaient  les  tombeaux  ,  avec  une  lampe  sépulcrale  ;  des  enfants  nus 
dont  on  avait  noirci  le  corps,  représentant  des  ombres  de  l'enfer, 
servaient  des  mets  qu'on  avait  coutume  d'offrir  aux  morts  dans 
les  fêtes  funèbres.  Les  ornements,  la  vaisselle,  tout  était  noir  ; 
le  silence  était  profond;  nul  ne  parlait,  si  ce  n'est  César ,  qui 
ne  parlait  que  de  morts  et  de  supplices.  Enfin  ,  après  s'être 
amusé  de  la  terreur  des  convives,  Domitien  les  renvoya  tout 
surpris  de  sortir  sains  et  saufs  d'un  festin  donné  dans  un  sépulcre. 
Telle  était  la  fantaisie  voluptueuse  de  ce  furieux  ;  le  lendemain  il 
envoya  distribuer  aux  sénateurs  les  colonnes ,  les  ornements,  la 
vaisselle  dénoircie ,  tout  ce  qui  avait,  en  un  mot,  servi  à  la  pompe 
lugubre  de  cette  fête.  Jamais  tyran  n'avait  pris  plaisir  à  insulter 
de  la  sorte  à  la  lâcheté  et  à  la  peur  d'un  peuple  esclave.  »  L'histo- 
rien aurait  pu  ajouter  que  des  sénateurs  capables  de  sup- 
porter ces  plaisanteries  sépulcrales  recevaient  tout  juste  le  prix 
de  leurs  bassesses.  Leur  langue  ne  se  délia  qu'à  la  mort  de 
Domitien  :  le  poignard  en  débarrassa  le  monde.  L'empereur 
n'ayant  jamais  frappé  en  bas ,  mais  toujours  en  haut,  le  peuple 
n'applaudit  pas  à  sa  chute,  et  comme  le  tyran  avait  augmenté 
la  paie  de  ses  soldats ,  ils  le  virent  tomber  avec  déplaisir  :  il 
leur  restait  la  ressource  d'en  faire  un  dieu;  c'était  une  conso- 
lation. 

Les  figures  de  Trajan  et  d'Adrien  respirent  dans  leur  vérité  sous 
le  ferme  pinceau  de  notre  historien.  Trajan,  voilà  encore  une 
renommée  pour  laquelle  la  mémoire  humaine  a  été  bien  douce  ; 
le  panégyrique  de  Pline  l'a  trop  protégé  à  travers  les  siècles.  Mais 
M.  Laurentie,  écrivain  chrétien,  use  envers  Trajan  de  cette 
justice  qui,  attentive  au  bien,  ne  se  croit  pas  obligée  de  voiler 
le  mal. 

Près  d'un  siècle  et  demi  après  Jésus-Christ,  il  y  a  un  dieu 
de  création  nouvelle  qui  m'a  toujours  causé  quelque  surprise  ; 
c'est  Antinous,  le  vil  instrument  des  infamies  d'Adrien.  Quand 
la  virginité  chrétienne  exhalait  déjà  son  parfum   dans   les  soli- 
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tildes,  quand  l'Evangile  s'avançait  rapide  dans  l'empire  romain  , 
et  que  des  vertus  inconnues  commençaient  à  renouveler  la  terre  , 
le  jeune  Bithynien  ,  par  ordre  de  César ,  avait  des  temples  sur 
tous  les  points  de  l'univers  ;  les  arts ,  complices  de  cette  cor- 
ruption ,  idéalisaient,  popularisaient  la  beauté  d'Antinous.  Ce 
contraste  des  œuvres  pures  et  sévères  du  christianisme  avec  les 
institutions  impériales  qui  divinisaient  le  vice  ,  annonce  la  per- 
sistance des  ignominies  du  polythéisme  et  donne  la  mesure 
des  profondeurs  immondes  d'où  il  fallait  tirer  le  genre  humain. 

Les  vingt-trois  années  du  règne  d'Antonin  sont  curieuses  et 
extraordinaires  dans  l'histoire  de  l'empire  romain  :  années  heu- 
reuses comme  l'empire  n'en  connut  jamais,  et  qui  s'écoulent 
sans  bruit.  La  grande  nouveauté  de  ce  moment ,  c'est  qu'un 
homme  bon  gouverne  le  monde.  Le  vieux  monde  fatigué  n'est 
pas  troublé  dans  son  goiit  de  la  paix  ;  les  choses  humaines  vont 
doucement,  presque  sans  événements;  les  hommes  jouissent  d'un 
repos  qui  les  étonne,  et  l'histoire  n'a  rien  à  dire  :  grand  témoi- 
gnage de  calme  félicité.  La  seule  voix  qu'on  entende  est  celle 
de  saint  Justin  ,  dont  V Apologie  déclarait  une  société  nouvelle 
et  réclamait  une  justice  qu'Antonin  ne  refusa  pas. 

»  La  vie  d'Antonin  ,  tracée  par  Marc-Aurèle ,  dit  M.  Laurentie  , 
est  un  calcul  réglé  de  vertu  ;  peu  s'en  était  fallu  que  les  hypo- 
crisies d'Adrien  ne  touchassent  à  cette  espèce  de  perfection  ; 
c'est  la  flifférence  avec  la  vertu  qu'inspire  la  pensée  d'une  loi 
qui  a  sa  racine  dans  le  ciel.  Les  temps,  d'ailleurs,  se  prêtaient 
à  ce  tempérament  de  vie  calme  et  savante  ;  nulle  violence  n'agitait 
les  âmes;  le  monde  était  assoupli  aux  habitudes  d'une  obéissance 
monotone  et  muette  ;  et  dans  cette  vaste  immobilité,  le  com- 
mandement put  être  facile ,  la  vie  de  palais  fut  sans  trouble , 
et  un  empereur  put  aisément  ressembler  à  un  philosophe.  » 

Le  nom  de  Marc-Aurèle  a  été  prononcé  plus  haut.  Dans  son 
intéressant  récit  du  règne  de  cet  empereur  ,  si  cher  aux  beaux 
er^prits  du  dix-huitième  siècle,  M.  Laurentie,  tout  en  rendant 
hommage  aux  instincts  généreux  et  aux  réformes  utiles  de  Marc- 
Aurèle ,  a  mis  en   lumière  ses  côtés  faibles  et  ses  torts  politicpies. 
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Il  a  établi  le  droit  de  la  postérité  de  «  modérer  l'exaltation  des 
jugements  prononcés  sur  Marc-Aurèle.  »  Il  aurait  pu  insister 
plus  encore  sur  ce  point.  Je  ne  dirai  pas  avec  notre  historien  que 
Marc-Aurèle  «  fut  supérieur  à  son  temps»  et  que  «  nulle  vertu 
humaine  ne  parut  avoir  manqué  à  cette  nature.  »  Son  attitude 
envers  les  chrétiens  suffirait  seule  pour  prouver  que  Marc-Aurèle 
ne  fut  pas  supérieur  à  son  temps.  Il  partagea  les  persécutions 
grossières  et  les  haines  de  son  époque  à  l'égard  de  cette  religion 
qui ,  aux  seuls  points  de  vue  de  la  morale  et  de  l'obéissance  aux 
lois,  n'aurait  pas  dii  déplaire  à  un  empereur  philosophiquement 
occupé  du  bien  des  hommes.  Marc-Aurèle  n'était  pas  un  empe- 
reur fainéant  et  savait  très-bien  ce  qui  se  passait  dans  son  em- 
pire ;  il  fut  donc  complice  des  longues  cruautés  exercées  contre 
les  chrétiens.  Il  les  persécuta,  même  après  l'éclatant  service  que 
lui  rendit  «  la  légion  fulminante  ,  »  et  après  de  solennelles  pro- 
messes ;  de  vraies  horreurs  furent  commises  dans  la  province 
lyonnaise.  Et  de  quel  droit  Marc-Aurèle  vint-il  dire  ensuite  : 
c(  Donnez  à  mon  temps  cet  honneur,  que  nul  n'ait  péri  si  ce 
n'est  dans  le  tumulte  d'un  combat.  »  Yanterie  de  César  philo- 
sophe !  Est-ce  que  les  chrétiens  ne  portaient  pas  des  visages 
d'hommes,  et  leur  sang  était-il  de  l'eau?  Et  que  faisait  Marc- 
Aurèle  du  respect  qu'on  doit  avoir  pour  soi-même,  en  prodi- 
guant les  dignités  aux  complices  de  la  Messaline  qui  était  sa 
femme ,  en  portant  aux  cieux  la  sainteté  de  la  vie  de  cette 
femme  dans  un  discours  public ,  et  en  plaçant  son  image  sur 
des  autels?  et  que  faisait-il  de  sa  vertu  en  mettant  au  rang  des 
dieux  l'infâme  Yénus?  Et  enfin  il  est  permis  de  lui  reprocher  de 
n'avoir  pas  travaillé  à  rendre  moins  mauvais  le  fils  qui  devait 
après  lui  gouverner  l'empire  :  ce  n'est  pas  un  mince  tort  que 
d'avoir  laissé  tomber  de  sa  main  sur  le  cœur  du  monde  un  suc- 
cesseur qui  devait  s'appeler  Commode  I  En  vérité  ce  sont  là 
quelques  ombres  au  tableau  devant  lequel  les  philosophes  et  les 
académiciens  du  dernier  siècle  se  sont  prosternés. 

Dans  un  chapitre  à  part  et  très-bien  fait ,  M.  Laurentie  a  retracé 
l'état  du  monde  romain  sous  les  Antonins.   Cette   halte  vient  à 
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propos  à  l'heure  du  plus  h:iut  point  de  la  prospérité  de  l'empire  : 
lettres  et  arts,  navigation,  législation,  industrie,  tout  ce  qui 
constitue  l'activité,  les  intérêts  et  l'éclat  d'une  nation,  se  trouve 
résumé  dans  ce  morceau.  M.  Laurentie  aurait  pu  rappeler  une 
découverte  contemporaine  de  la  bataille  d'Actium  ,  décou- 
verte qui  eut  lieu  dans  les  mers  de  l'Inde  et  de  la  Malaisie , 
et  qui  changea  la  face  de  la  navigation  :  un  pilote  reconnut  le 
retour  périodique  d'un  vent  qui,  pendant  six  mois,  souffle 
de  l'ouest  à  l'est,  et,  pendant  les  six  autres  mois,  de  l'est 
à  l'ouest,  et  c'est  ce  qu'on  appelle  la  mousson.  Jusque-là  les 
navires  ne  perdaient  pas  la  côte  de  vue  :  ils  étaient  de  petite 
dimension,  s'abritaient  chaque  nuit  et  même  le  jour,  s'arrê- 
taient pour  peu  qu'une  tempête  fut  à  craindre.  Les  navires  qui 
partaient  d'Egypte  pour  aller  chercher  les  produits  de  l'Asie  ,  le 
poivre  du  Malabar ,  les  épiceries  de  la  Malaisie  et  la  soie  de  la 
Chine,  ne  dépassaient  guère  l'embouchure  de  la  mer  Rouge, 
où  des  navires  arabes  ,  indiens  et  malais  apportaient  les  produits 
de  l'Asie  orientale.  Grâce  à  la  mousson,  les  navires  égyptiens  purent 
se  diriger  tout  droit,  soit  vers  les  bouches  de  l'Indus  ,  soit  vers 
la  Guzarate  ou  vers  la  côte  du  Malabar.  Mon  ami  M.  Reinaud  , 
membre  de  l'Institut ,  conservateur  des  manuscrits  orientaux  de 
la  bibliothèque  nationale,  dont  les  premiers  travaux  se  rattachent 
au  souvenir  de  l'historien  des  Croisades  ,  et  dont  la  renommée  est 
solidement  établie  dans  l'Europe  savante,  a  fait  un  mémoire  que 
je  recommande  à  M.  Laurentie,  pour  compléter,  à  une  nouvelle 
édition,  ses  données  déj.à  très-bonnes  sur  les  relations  de 
l'Empire  romain  avec  l'Asie.  Le  mémoire  est  comme  une  vive 
lumière  à  travers  l'obscurité  et  révèle  des  côtés  de  choses  jus- 
qu'ici ignorées.  Pour  un  tel  travail  ,  les  écrivains  latins  et  grecs 
ne  suffisaient  pas;  il  fallait  la  connaissance  des  auteurs  asiatiques, 
et  M.  Reinaud,  si  vrrsé  dans  l'antiquité  classique,  est  aussi 
un  orientaliste  de  premier  ordre.  De  cette  judicieuse  et  habile 
comparaison  des  témoignages  les  plus  divers  ,  il  résulte  que  la 
grandeur  romaine  fut,  pour  les  peuples  de  l'Asie  orientale,  à 
peu  près  ce  qu'elle  fut   pour  nos  pères  et  ce   qu'elle  est  encore 


CHAPITRE       X  95 

pour  nous.  Rien  de  considérable  ne  s'accomplissait  en  Occident 
sans  que  le  contre-coup  s'en  fît  sentir  en  Orient;  et  rien  d'im- 
portant ne  se  passait  en  Orient  sans  que  les  lettrés  de  l'Occident 
en  eussent  connaissance.  C'est  ici  que  l'empire  romain  devient 
réellement  le  monde  romain. 

Il  n'était  pas  donné  à  l'univers  de  respirer  longtemps  sous 
les  empereurs.  Commode,  Caracalla ,  Héliogabale ,  Maximin  , 
Dèce,  Gallien  ,  Dioclétien,  quels  noms ,  quelle  suite  d'horribles 
folies  et  de  scélératesses  I  M.  Laurentie  a  raison  de  dire  que 
l'histoire  marche  dans  le  sang.  Il  fait  passer  sous  nos  yeux  une 
succession  d'horreurs  mêlées  de  lointaines  aventures  ;  on  dirait 
un  cirque  immense  avec  des  gladiateurs  s'entr'égorgeant  sans 
cesse  ;  la  violence  est  devenue  l'unique  loi  ;  le  crime  est  partout 
dans  la  vie  politique,  et  le  colosse  fatigué  ne  peut  plus  se  tenir 
debout.  Le  sang  des  chrétiens  inonde  la  terre  ;  il  fait  germer  les 
nouveaux  destins:  l'unité  échappe  à  l'empire;  la  dissolution 
arrive,  et  alors  Constantin  se  lève  sur  le  monde. 

C'est  ici ,  à  cette  époque  capitale  de  l'histoire ,  que  M. 
Laurentie  a  trouvé  toute  la  force  de  sa  pensée  et  toute  la  gravité 
animée  de  son  langage.  Les  trois  chapitres  sur  Constantin,  les 
derniers  de  son  livre  ,  sont ,  à  mon  avis ,  les  morceaux  les  plus 
remarquables  de  ce  grand  travail  où  tant  de  choses  nous  frappent  : 
l'œuvre  est  à  son  sommet,  et  l'historien  demeure  sur  les  hauteurs. 
Les  événements  ont  beau  se  presser;  l'historien  les  suit  d'un  pas 
vif  et  rapide;  il  ramasse,  il  résume,  il  peint.  Tout  est  net, 
tout  a  sa  couleur  ;  l'observateur  tient  d'une  main  ferme  le 
flambeau  qui  éclaire  le  chemin  où  passent  les  personnages  ,  les 
catastrophes  et  les  beaux  triomphes.  Il  monte  avec  son  sujet,  il 
est  éloquent  avec  la  grandeur  des  choses.  L'empire ,  après  avoir 
été  longtemps  une  abomination  puissante,  devient  un  apostolat; 
pour  la  première  fois  sur  la  terre  ,  le  christianisme  pénètre  dans 
la  société  civile  avec  Constantin  législateur.  Selon  la  remarque  de 
M.  Laurentie  ,  «  les  lois  se  faisaient  implacables  pour  devenir 
morales.  »  Mais  il  fallait  bien  relever  et  fonder  la  famille  tombée 
si  bas.  Ilien  d'humain  ne  saurait  se  comparer  à  l'entreprise  de 
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Constantin  ,  et  la  longueur  de  soti  règne  fut  une  faveur  divine 
pour  qu'il  put  accomplir  un  tel  renouvellement.  Le  nouveau 
maître  du  monde  reconnaît  autour  de  lui  un  pouvoir  jusque-là 
toujours  martyrisé,  et  auquel  doit  appartenir ,  en  toute  paix  et 
toute  liberté ,  le  gouvernement  des  âmes.  Les  complaisances 
pour  l'hérésie  furent  des  méprises  ;  en  admettant  le  faux  à  côté 
du  vrai ,  il  croyait  n'aboutir  qu'à  un  mélange  inoffensif  et  tra- 
vailler au  profit  de  l'unité.  Il  se  trompa  dans  son  désir  de  la  paix. 
Les  erreurs  ,  jointes  à  son  besoin  de  domination  ,  firent  bien  voir 
que  l'Eglise  ne  doit  pas  dépendre  mê;!;e  d'une  puissance  amie. 
Des  tâches  sanglantes  demeurèrent  au  front  de  Constantin  ;  ce 
fut  un  vestige  des  habitudes  impériales  ;  mais  la  fin  de  ce  grand 
homme  fut  celle  d'un  saint. 

Lorsque  ,  par  la  puissance  de  l'histoire  ,  on  ressuscite  le  passé 
et  qu'on  découvre  ce  qu'étaient  les  sociétés  avant  la  transformation 
chrétienne  ,  on  s'étonne  qu'il  puisse  aujourd'hui  se  rencontrer  des 
esprits  acharnés  contre  cette  foi  dont  l'action  vivifiante  a  délivré 
le  monde  de  ceux  qui  le  dévoraient  et  le  souillaient.  On  prend  en 
pitié  ces  frivoles  lettrés,  intelligences  flottantes  et  âmes  vides, 
qui  traitent  les  dogmes  de  nos  croyances  comme  des  trépassés 
sur  lesquels  est  pour  jamais  posée  la  pierre  du  tombeau  ;  on  est 
tenté  de  mesurer  à  leur  taille  ces  minces  génies  qui  ,  pour  avoir 
appris  un  peu  de  grec  et  d'hébreu  ,  se  croient  en  position  de 
démolir  le  christianisme  éternel.  Tous  ces  pourfendeurs  de  l'œuvre 
divine  ne  Font  pas  des  géants;  mais,  vus  des  hauteurs  de  l'his- 
toire, ils  paraissent  bien  plus  petits.  A  coup  sur  ,  ils  n'entendent 
rien  à  la  gloire. 

La  gloire  est  pour  ceux  qui  emploient  les  dons  du  Ciel  à 
défendre  les  croyances  fécondes,  à  exciter  le  goût  du  vrai  dans 
les  âmes ,  à  entretenir  cette  flamme  sacrée  sans  laquelle  le  monde 
moral  se  refroidit  et  se  dessèche,  à  faire  aimer  le  devoir  et  la 
patrie.  M.  Laurentie,  si  fidèle,  dei)Uîs  quarante-cinq  ans,  à  la 
religion ,  à  ses  convictions  politiques,  aux  lettres,  el  que  l'âge 
avancé  trouve  encore  debout  pour  la  balaillo,  a  reçu  de  colle 
gloire  une  noble  part. 
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Histoire   du  monde  ,  oo  Histoire   universelle 

depuis  A-dam  jusqu'au    pontificat    de 

I»ie  IX    (  1S63). 


Dans  les  anciennes  poésies  de  l'Inde  ,  le  soleil  est  appelé  «celui 
qui  mesure  l'univers  en  trois  pas.  »  La  pensée  va  plus  vite  ;  elle 
mesure  l'univers  d'un  seul  regard  de  l'esprit.    Elle  contemple  ce 
merveilleux  domaine  fait  pour  Flîomme^  et  cherche   à  connaître 
ses  secrets  et  ses  lois.  Elle  adore  Dieu  dans  ses   œuvres  visibles 
et  fait  parler  la  création  muette.  Mais,  après  Dieu  ,  objet  toujours 
mystérieux  de   sa   poursuite  ici-bas,  l'homme  se    cherche  lui- 
même;  il  cherche  les  traces  de  ceux  qui  l'ont  précédé  sur  les 
mêmes   chemins  ;  il  pèse  leur  poussière  en  lui   demandant    ce 
qu'elle  fut  lorsque  le  souffle  de  la  vie  l'animait.   Il  s'attache  aux 
vestiges  de  ses  devanciers  sur  tous  les  rivages   et   sous  tous  les 
climats.  Que  recueille-t-il  ?  que  sait-il  ?  Peu  de  chose  ,  en  com- 
paraison des  faits  oubliés.  Nous  parlons  beaucoup  d'antiquité  et 
d'époques  lointaines,  et  rien  n'est  de  bien  vieille  date.  La  nuit 
est  longue  derrière  nous;  les  siècles  ne  le  sont  pas.  Nous  portons 
l'infini  en  nous-mêmes  ,  et  nos   données   historiques ,  je  ne   dis 
pas  nos  connaissances  historiques  ,  ne  dépassent  pas  quatre  mille 
ans.  L'homme  est  récent ,  l'histoire  est  récente  ;  il  n'y  a  d'ancien 
que  Dieu ,   et  sa  jeunesse   est  éternelle. 
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On  tourne  les  yeux  vers  l'Orient ,  berceau  des  choses  hu- 
maines ,  et  ce  splendide  Orient  ne  nous  donne  que  des  ombres 
lorsque  nous  nous  informons  de  ses  premiers  peuples  et  de  ses 
premières  souverainetés  ;  on  entend  tomber  des  empires ,  on  ne 
les  voit  pas  ;  l'Orient  des  premiers  âges  a  beaucoup  de  tombeaux 
et  peu  de  clartés.  Il  y  a  là-bas  des  lits  de  nations  comme  il  y  a 
des  lits  de  torrents  ;  des  nations  ont  passé ,  mais  ce  qui  a  passé 
a  jeté,  comme  en  fuyant ,  un  nom  dont  on  se  souvient  à  peine. 
Des  investigateurs,  intéressés  probablement  à  ce  qu'il  n'y  ait 
point  de  vérité  religieuse  ,  avaient  entrepris  de  démolir  la  Bible 
en  l'attaquant  avec  l'histoire  ,  et  voilà  qu'en  dehors  de  la  Bible 
les  ténèbres  s'étendent  partout;  c'est  un  flambeau  posé  sur  un 
sommet;  tout  ce  qui  s'en  rapproche  s'illumine,  tout  ce  qui  s'en 
éloigne   s'enfonce   dans  l'obscurité. 

Que  d'efforts  et  de  travaux  pour  retrouver  ce  qui  est  perdu 
dans  ces  premiers  espaces  parcourus  par  le  genre  humain  ! 
L'homme  attache  tant  de  prix  à  ce  qui  le  regarde  ,  qu'il  réserve 
ses  plus  sérieux  hommages  pour  quiconque  découvre  un  point , 
si  petit  qu'il  soit ,  de  son  passé  sur  la  terre  :  ce  passé  se  découvre 
par  l'étude  des  langues ,  les  voyages ,  les  inscriptions.  Et 
l'homme  a  raison  de  rechercher  ainsi  ses  origines ,  ses  titres , 
ses  vicissitudes ,  parce  qu'il  y  apprend  à  connaître  les  biens  et 
les  maux  ,  les  gloires  et  les  hontes  qui  accompagnent  telle  ou  telle 
marche  des  sociétés  ;  il  ap[)rend  comment  on  décline  vite  sans 
les  notions  essentielles ,  comment  la  dignité  humaine  s'écroule, 
comment  elle  se  maintient.  Ce  sont  de  grands  spectacles  que  ces 
flots  humains  battant  plus  ou  moins  leurs  rives  et  laissant  plus  ou 
moins  de  souvenirs;  il  n'en  est  pas  de  plus  attachants;  on  a  de 
la  prédilection  pour  les  siens,  on  se  complaît  dans  les  annales 
de  la  i>atrie  :  ce  sont  comme  des  récits  de  famille ,  des  récits  du 
foyer  ;  mais  il  est  beau  de  voir  défiler  la  grande  famille  et  de  la 
suivre  dans  la  diversité  de  ses  destinées  ;  la  source  est  la  même, 
le  môme  océan  est  au  bout;  mais  l'eau  s'est  partagée  en  courants 
divers  ,  et  ces  courants  n'ont  rencontré  ni  les  mêmes  pentes  ni 
leiD  p.irmes  tiries.  Ce  tableau  général  des  choses  humaines  a  vrai- 
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ment  de  quoi  tenter  de  courageux  esprits  ;  il  est  fait  surtout  pour 
séduire  ceux  qui  croient  à  des  lois  providentielles  ;  car  ,  ôtez  de 
riiistoire  des  peuples  la  Providence,  il  n'y  reste  plus  que  des 
conlradictions  et  des  hasards ,  et  les  jeux  sanglants  de  la  force. 

Ce  sujet  si  vaste  et  si  riche  ,  difficile  à  remuer,  mais  grand  de 
toutes  parts ,  avait  enflammé ,  il  y  a  vingt  ans ,  l'intelligence  de 
<3eux  jeunes  hommes ,  deux  frères ,  qui  aimaient  d'un  amour 
intrépide  la  science  et  la  vérité.  Le  fardeau  était  lourd  à  soulever, 
j'en  conviens,  mais  tous  deux  avaient  la  foi  qui  transporte  les 
montagnes ,  et  quoi  de  plus  invincible  que  des  cœurs  de  vingt 
ans  I  A  cet  âge ,  on  dévore  l'espace  et  le  temps  ;  on  s^élance  dans 
l'avenir,  et,  du  même  coup  d'aile,  on  s'élance  dans  le  passé 
afin  de  donner  des  siècles  pour  escorte  à  sa  jeunesse  et  de  mûrir 
plus  vite  sous  d'autres  soleils.  L'Histoire  du  monde ,  par 
MM.  Henry  et  Charles  de  Riancey ,  œuvre  d'une  pensée  élevée  et 
d'une  vigoureuse  étude  ,  révélait  une  Vocation  ;  c'était  le  goût 
des  fortes  investigations  et  des  beaux  travaux  ,  et ,  par -dessus 
tout ,  le  goût  du  bien ,  de  la  justice  et  des  divines  choses.  Une 
telle  œuvre  devait  croître  et  monter  à  mesure  que  les  deux  jeunes 
auteurs  devaient  marcher  eux-mêmes  ;  un  travail  d'histoire  n'est 
jamais  fini ,  à  plus  forte  raison  un  travail  d'histoire  universelle  : 
on  prête  l'oreille  ,  on  prend  note  ,  on  saisit  ce  qui  avait  échappé  , 
on  amasse  chemin  faisant ,  et  l'on  se  sent  supérieur  à  son  œuvre 
première.  Elle  s'est  agrandie  par  les  pensées ,  les  recherches  et 
les  matériaux  nouveaux.  Mais ,  ô  fragilité  de  notre  existence  ! 
pendant  que  nous  songeons  à  élargir  et  à  reconstruire ,  nous 
périssons  et  nous  disparaissons.  Ainsi  a  été  emporté  l'un  des  deux 
travailleurs  ;  il  est  tombé  avec  les  mains  pleines  de  gerbes ,  mais 
tombé  pour  se  relever  auprès  de  Dieu.  Et  celui  qui  restait  a^ 
continué  la  tâche  ;  c'était  faire  revivre  celui  qui  ne  se  trouvait 
plus  à  ses  côtés,  c'était  accepter  le  devoir  dans  sa  pleine  sévérité, 
c'était  demeurer  à  la  peine  et  à  l'honneur. 

Ceux  qui  voient  paraître  M.  Henry  de  Riancey  avec  tant  de 
vaillance  dans  les  combats  de  chaque  jour  sont  fondés  à  croire 
que  de  pareils  combats  remplissent  toutes  ses  heures  ;  et  quei- 
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qu'un  qui  ouvrirait  Y  Histoire  du  monde  sans  connaître  la  vie  de 
son  principal  auteur ,  penserait  aisément  que  cette  existence 
trécrivain  est  renfermée  tout  entière  dans  un  aussi  vaste  labeur. 
Les  jours  de  l'homme  sont  courts;  mais  quelle  fécondité  leur 
est  donnée  quand  ils  sont  réglés  et  constamment  dirigés  vers  un 
grand  but  I  II  est  juste  d'ajouter  qu'il  faut  une  énergie  d'esprit 
peu  commune  pour  mener  de  front  des  travaux  si  différents  et 
pour  suffire  à  des  devoirs  si  étendus.  Parfois  on  se  délasse  d'un 
ouvrage  par  un  autre;  ici ,  ce  n'est  pas  un  délassement  qu'on 
cherche ,  c'est  une  plus  solide  occupation  par  la  pensée.  Les 
luttes  de  la  presse  ,  même  avec  un  peu  de  liberté  ,  sont  toujours 
utiles  et  quelquefois  belles  ;  ce  n'est  jamais  tout  à  fait  en  vain 
qu'on  veut  ou  qu'on  fait  le  bien  ;  mais  à  quelles  minces ,  à  quelles 
misérables  questions  ne  faut-il  pas  descendre ,  et  que  de  fois  la 
polémique  n'a  que  le  néant  devant  elle  !  Un  noble  esprit  éprouve 
alors  le  besoin  de  se  reposer  sur  d'autres  objets  et  de  monter  plus 
haut  que  les  misères  de  son  temps;  il  échappe,  à  des  heures 
choisies  ,  à  tous  ces  riens  qui  font  tant  de  bruit ,  et  se  donne  une 
autre  pâture  ,  d'autres  spectacles  ,  d'autres  horizons.  V Histoire 
du  monde  est  pour  M.  de  Riancey  la  solitude  où  l'on  se  recueille  , 
le  sommet  où  Ton  voit  au  loin ,  l'inviolable  asile  où  la  pensée 
est  libre. 

La  première  édition  de  cet  ouvrage  se  composait  de  quatre 
volumes  ;  la  seconde  en  formera  dix  :  c'est  donc  une  œuvre  gran- 
dement refaite,  une  œuvre  toute  nouvelle.  Le  premier  volume, 
précédé  d'une  touchante  et  noble  introduction ,  nous  fait  assister  à 
la  création  de  l'univers  et  de  l'homme,  à  la  chute  et  à  la  promesse , 
à  la  corruption  et  au  châtiment  par  le  déluge,  à  la  dispersion  des 
races  et  aux  premiers  empires  ,  aux  grands  mouvements  de  l'Asie , 
avec  ses  institutions  et  ses  croyances  ,  à  la  formation  des  sociétés 
(le  l'Inde  et  de  la  Chine,  à  la  naissance  et  au  développement  du 
peuple  de  Dieu  ,  nation  prophétique  ,  aux  établissements  poli- 
tiques et  religieux  de  l'Egypte  et  de  la  Phénicie  ,  aux  migrations 
d'où  est  sorti  le  monde  occidental ,  d'où  sont  sortis  nos  propres 
ancêtres. 
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Cet  effrayant  sommaire  ,  qui  répond  à  des  événements  et  à  des 
époques  où  l'esprit  se  perd ,  nous  conduit  à  des  récits  et  à  des 
appréciations  d'un  intérêt  toujours  renouvelé  et  d'une  remar- 
quable portée.  Dans  les  périodes  lointaines  et  obscures  qu'il 
déroule  sous  nos  yeux  ,  ce  volume  ne  s'inspire  pas  seulement  des 
sources  antiques  et  des  monuments  échappés  à  la  destruction  ,  il 
n'est  pas  seulement  un  écho  du  passé  ;  il  est  aussi  un  écho  du 
présent  dans  ce  qu'il  a  pressenti ,  recherché  ou  trouvé  ;  il  n'est 
en  arrière  d'aucune  tentative,  d'aucune  découverte;  il  est  à  la 
hauteur  de  tout  et  n'est  en  retard  sur  rien.  C'est  comme  le  ré- 
sultat de  l'enquête  du  dix-neuvième  siècle  sur  tant  de  problêmes 
historiques  et  de  points  ténébreux ,  problèmes  et  ténèbres  qui 
donneront  encore  de  l'occupation  aux  âges  futurs.  M.  Henry  de 
Riancey  y  mêle  son  propre  discernement,  ses  propres  aperçus 
et  les  fortes  habitudes  d'une  intelligence  accoutumée  aux  affaires 
humaines.  Il  aide  son  lecteur  à  se  reconnaître  et  lui  ménage  des 
points  de  repos.  Il  se  montre ,  d'un  bout  à  l'autre ,  de  Técole 
historique  de  la  Providence  fondée  par  saint  Augustin  dans  la 
Cité  de  Dieu  et  glorieusement  représentée  au  milieu  de  nous 
par  le   Discours  sur  VHistoire  universelle. 

Ce  qui  me  frappe  partout  où  s'effacent  les  lumières  de  la  révé- 
lation primitive ,  c'est  le  mépris  pour  l'homme ,  l'exploitation  de 
l'humanité  au  profit  de  quelques-uns,  la  corruption  à  d'effroyables 
profondeurs.  La  civilisation  assyrienne  s'empare  de  la  matière, 
la  travaille  dans  des  proportions  colossales ,  l'asservit  au  moyen 
de  rasservissem.ent  des  masses  humaines ,  et  ses  œuvres  ne  sont 
que  les  fantaisies  de  la  force.  Les  maîtres  de  Ninive  et  de  Baby- 
lone  dévorent  l'Asie  comme  plus  tard  les  Romains  dévoreront 
Tunivers;  une  obéissance  muette  concourt  à  la  satisfaction  de 
formidables  appétits,  et  la  puissance  de  l'imagination  s'applique 
à  multiplier  les  formes  de  la  débauche.  11  est  tout  simple  que 
l'empire  appartienne  au  côté  le  plus  grossier  de  l'homme,  lorsque 
le  côté  divin  n'est  plus  connu.  Aucun  peuple  de  ces  temps  recu- 
lés n'a  pu  se  soustraire  à  cette  loi.  Là  où  Dieu  n'était  plus,  il  y 
avait  tyrannies,    extravagances,    ignominies.   Un  fait  digne  de 
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remarffue,  c'est  que,  malgré  le  naufrage  des  premières  et  pures 
croyances  religieuses ,  un  sacerdoce  se  rencontre  partout.  Les 
notions  parties  du  berceau  môme  de  l'humanité,  et  qui  s'étaient 
mêlées  à  toutes  les  dispersions,  à  toutes  les  migrations,  ces  notions 
étaient  profondément  altérées,  et  les  idées  d'un  ordre  supérieur  ne 
subsistaient  plus  que  dans  des  ombres  épaisses;  mais  les  peuples  , 
se  laissant  aller  à  des  instincts  indestructibles ,  voulaient  des 
prêtres  pour  leur  parler  de  choses  mystérieuses  ou  au  moins  pour 
les  leur  représenter  dans  le  silence  du  sanctuaire  :  ce  besoin  univer- 
sel d'un  sacerdoce  était  comme  une  fidélité  à  tout  ce  qu'on  oubliait. 

Aujourd'hui,  ceux  qui  pensent  avoir  découvert  le  dernier  mot 
des  choses  sont  matérialistes  et  panthéistes.  Eh  bien  !  c'est  tout 
juste  à  ce  point  qu'en  étaient  venus  ,  sans  trop  de  temps  et  d'ef- 
forts, des  peuples  tombés  des  hauteurs  de  la  révélation  primitive. 
Il  y  a  quatre  mille  ans  que  les  Chinois  en  étaient  déjà  là  ;  ils  ont, 
comme  on  voit,  devancé  de  beaucoup  quelques-uns  de  nos  mes- 
sieurs de  l'Institut  :  c'est  à  ne  plus  oser  avoir  du  génie.  J'aime 
peu  les  Chinois  comme  penseurs;  malgré  les  millions  d'années 
jetés  à  plaisir  dans  leur  chronologie  ,  ils  me  paraissent  trop  im- 
mobiles pour  représenter  le  progrès;  pourtant  ils  avaient,  il  y  a 
une  quarantaine  de  siècles ,  un  certain  empereur,  appelé  Yao , 
dont  le  souvenir  me  revient  quelquefois ,  à  cause  d'une  façon  de 
presse  imaginée  pour  le  plus  grand  bien  des  peuples.  Cet  empe- 
reur chinois  témoignait  beaucoup  de  respect  pour  l'opinion ,  et 
un  vif  désir  d'être  éclairé.  iJne  tablette  et  un  tambour  étaient,  par 
ses  ordres,  placés  à  la  porte  de  son  palais.  Le  premier  venu  qui 
avait  des  observations  à  faire,  écrivait,  sans  signer,  puis  frappait 
sur  le  tambour,  afin  d'avertir  Yao,  et  celui-ci  mettait  les  reniarciuos 
à  profit.  Hommes  des  sociétés  modernes,  nous  écrivons  sur  des 
t;iblcttes  et  nous  frappons  sur  des  tambours  ;  mais  nos  observa- 
tions ont  peu  de  succès,  et  l'on  veut  que  nous  frappions  sur  le 
tambour  sans  faire  du  bruit. 

L'idée  seule  d'une  histoire  universelle  a  de  quoi  donner  le 
veilige;  on  éprouve,  au  bord  de  l'abîme  des  temps,  ce  qu'on 
éprouve  au  bord  des  abîmes  de  la  n:iture.  Mais  ,  si  rude  (\uc  soit 


CHAPITRE      XI  103 

une  semblable  tache,  nous  engageons  M.  Henry  de  Riancey  à  la 
remplir  jusqu'au  bout  avec  cette  persévérance  généreuse  sans 
laquelle  rien  de  capital  ne  s'achève.  La  première  édition  de 
l'ouvrage  ,  tel  qu'il  était  sorti  d'une  association  fraternelle  brisée 
par  la  mort,  s'arrêtait  au  règne  de  Louis  XIV;  la  nouvelle  édition 
s'étendra  jusqu'à  nos  jours.  On  aura  ainsi  une  rapide  et  savante 
appréciation  de  tous  les  temps ,  inspirée  par  la  même  règle  et  la 
même  foi.  L'unité  préside  aux  plans  de  Dieu  sur  le  monde  ;  il 
faut  que  l'unité  préside  à  l'étude,  à  la  contemplation  de  ces 
plans ,  au  jugement  des  nations  et  des  hommes.  La  jeunesse 
catholique  trouvera  un  guide  sûr.  Sa  place  est  marquée  dans  la 
bibliothèque  des  gens  de  bien.  Par  faiblesse  ou  par  curiosité  ,  les 
honnêtes  gens,  il  faut  bien  le  dire,  se  prêtent  au  succès  des 
plus  détestables  productions  et  encouragent  peu  les  bon  livres  ; 
ils  se  croient  quittes  envers  la  vérité  et  la  morale  en  faisant  des 
vœux  pour  ceux  qui  les  défendent  ;  c'est  ainsi  qu'on  laisse  tout 
périr,  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  remplit  tout  son  devoir. 

Il  y  a  aujourd'hui  des  hommes  qui  n'ont  commencé  à  servir 
une  grande  cause  que  depuis  ses  derniers  malheurs ,  qui  ne  l'ont 
pas  connue  au  temps  de  son  triomphe,  et  qui,  constamment 
dévoués  à  ce  qui  est  tombé ,  se  tiennent  à  l'écart  de  tous  les 
succès,  de  toutes  les  prospérités  nouvelles.  Ils  se  sont  imposé 
l'obligation  volontaire  de  tout  demander  au  travail  pour  n'avoir 
rien  à  demander  aux  dominations  qui  passent;  leurs  convictions 
indéracinables  forment  comme  une  chaîne  qu'il  leur  est  doux  de 
porter,  car  c'est  cette  même  chaîne  qui  maintient  leur  âme  dans 
une  liberté  fière.  Lorsqu'un  de  ces  hommes  de  talent ,  d'indépen- 
dance et  de  combat  offre  au  public  le  produit  de  ses  veilles  labo- 
rieuses, il  a  droit  à  l'attention  et  aux  hommages.  Ce  n'est  pas  un 
petit  service  que  de  garder  l'honneur  d'un  temps;  quoi  de  plus 
sacré  que  l'acquittement  de  la  dette  envers  de  tels  gardiens  I  II  y  a 
une  couronne  qui  est  donnée  «  dans  le  secret ,  »  comme  parle 
l'Evangile ,  et  celte  couronne  demeure  la  plus  riche  et  la  plus  belle; 
mais  les  témoignages  du  dehors  sont  aussi  une  force  pour  celui  qui 
les  reçoit  :  ils  sont  surtout  un  honneur  pour  le  temps  qui  les  donne. 
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Continuation    du    même    sujet. 


En  politique  le  mépris  du  passé,  en  littérature  un  goût  très- 
vif  pour  l'étude  du  passé  ,  voilà  deux  caractères  qui  distingueront 
notre  siècle  déjà  avancé  dans  la  seconde  moitié  de  sa  course. 
Ces  deux  caractères  se  contredisent ,  mais  ne  s'excluent  pas.  Le 
mépris  du  passé  tient  à  une  ignorance  profonde  ou  à  une  pro- 
fonde corruption  ;  il  joue  un  rôle  considérable  dans  ^le  drame 
actuel  delà  dévastation  sociale,  drame  qui  se  prolonge  par  la 
complicité  des  gouvernements.  Le  goût  pour  l'étude  du  passé 
est  une  noble  curiosité  de  l'esprit,  qui  cherche  des  flambeaux 
afin  d'éclairer  le  lointain  des  âges.  L'un  se  nourrit  de  préjugés 
et  de  passions  ;  l'autre  goûte  les  joies  tranquilles ,  inséparables 
de  toute  vérité  qu'on  découvre. 

Cette  vocation  du  dix-neuvième  siècle  pour  les  études  histo- 
riques ,  qui  s'est  poursuivi  et  qui  se  poursuit  encore  ,  à  côté 
d'un  travail  incessant  et  violent  contre  l'œuvre  des  ancêtres ,  ne 
s'est  pas  uniquement  attachée  à  telle  ou  telle  époque  ,  à  tel  ou 
tel  peuple;  elle  ne  s'est  pas  renfermée  dans  un  intérêt  national 
et  dans  les  souvenirs  de  la  patrie  ;  elle  s'est  étendue  à  tous  les 
temps,  à  tous  les  empires.  Elle  a  été  servie  par  l'élude  des  langues 
et  par  les  voyages  ;  la  vapeur,  qui  elTace  les  distances,  a  donné  des 
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ailes  à  l'histoire  ,  et  mettant  le  globe  sous  sa  main  ,  elle  l'a  rapide- 
ment enrichie  de  clartés  nouvelles  et  d'aperçus  nouveaux.  L'Orient, 
dont  le  ciel  est  si  lumineux  et  dont  la  terre  est  semée  de  tant 
d'obscurités ,  l'Orient  où  dorment  tant  de  grandes  choses ,  tant 
de  secrets  et  de  mystères ,  avait  surtout  beaucoup  à  répondre 
aux  interrogations  du  savant  ;  les  chercheurs  intrépides  ,  habiles 
et  patients ,  n'ont  pas  manqué  ,  et  la  moisson  a  été  belle.  Il  ne 
faut  pas  croire  qu'il  n'y  ait  plus  rien  à  découvrir.  Ce  que  l'on 
sait  est  peu  de  chose  en  comparaison  de  ce  que  l'on  ignore  ; 
mais  dans  ces  voies  longtemps  fermées ,  les  explorations  heureuses 
ont  retenti. 

En  rendant  compte ,  réellement ,  du  premier  volume  de  cette 
Histoire  universelle  ,  j'avais  fait  remarquer  que  l'œuvre  était  au 
niveau  de  l'érudition  contemporaine  ,  et  c'était  déjà ,  à  mes  yeux  , 
un  sérieux  mérite:  le  deuxième  volume  que  je  viens  de  lire,  se 
maintient  dans  ce  glorieux  chemin  de  la  science,  et  va  à  son 
but  sans  rien  laisser  derrière  lui  ;  il  est  plus  riche  encore  que  le 
premier ,  parce  que  quelques-unes  des  époques  qu'il  embrasse 
ont  été  l'objet  d'investigations  magnifiques  dont  il  s'empare 
noblement.  La  nécessité  de  s'élever  à  la  hauteur  de  tous  les 
travaux  a  ainsi  amené  la  refonte  entière  de  l'ouvrage  :  deux 
l'avaient  commencé  ;  la  main  d'un  seul  l'étend  ,  le  grandit  et 
l'achève. 

M.  Henry  de  Riancey  ,  dans  ce  second  volume ,  nous  conduit 
de  Moïse  à  Cyrus  ;  en  cheminant  à  travers  cet  espace  de  mille 
ans ,  nous  suivons  les  destinées  des  Juifs ,  celles  des  grands 
empires  d'Asie;  nous  entendons  les  bruits  du  monde  occidental , 
nous  voyons  Rome  naître  et  prendre  sa  forme  première  sous  ses 
rois. 

La  nuit  est  partout  dans  cette  période  de  l'histoire  ;  on  hésite , 
on  tâtonne  de  toutes  parts  ,  excepté  quand  il  s'agit  de  la  nation 
choisie  pour  la  manifestation  des  desseins  éternels.  Dieu  a  voulu 
qu'au  milieu  d'immenses  ténèbres  rien  ne  soit  obscur  ni  douteux 
autour  du  peuple  qui  portait  avec  lui  les  traditions  de  l'univers 
et  la  vérité  religieuse.   Le  philosophisme    du    dernier  siècle , 
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très-ignorant   en  histoire,    a  jeté   sur   Israël   les   ombres   d'un 
dédain  grossier  ;  Israël  a  été  vengé  par  la  science. 

Les  monuments  de  l'Egypte  s'accordent  avec  les  récits  bi- 
bliques, et  les  papyrus  parlent  comme  l'Exode.  Le  séjour  des 
Hébreux  dans  le  pays  des  Pharaons ,  la  mission  de  Moïse ,  le 
passage  de  la  mer  Rouge ,  les  merveilles  du  Sinaï ,  la  marche 
dans  le  désert,  sont  racontés  par  M.  Henry  de  Riancey  avec  ani- 
mation ,  précision  et  couleur.  Il  indique  avec  vérité  la  raison 
de  ce  voyage  de  quarante  ans  dans  les  solitudes.  «  Il  fallait 
d'abord,  dit-il,  que  le  législateur  formât  son  peuple.  »  Cette 
vraie  raison  m'avait  frappé  lorsque,  dans  V Histoire  de  Jéru- 
salem ,  je  suivais  les  pas  du  peuple  hébreu  s'avançant  vers  ce 
pays  de  Judée  où  l'attendait  la  plénitude  de  sa  puissance  et  de 
sa  gloire.  Ce  voyage  de  quarante  ans  aurait  pu  s'achever  en 
quelques  semaines  :  mais  Moïse  avait  à  faire  l'éducation  de  la 
nation  juive;  il  devait  la  discipliner,  l'instruire.  On  ne  pouvait 
rien  fonder,  rien  accomplir  avec  la  génération  israélite,  qui, 
esclave  sur  les  bords  du  Nil ,  était  tombée  si  bas,  et  qui  (spec- 
tacle étrangement  immonde  ! )  se  prosternait  devant  une  idole, 
en  face  même  de  la  montagne  où  tonnait  la  gloire  du  Dieu 
unique.  La  génération  nouvelle  était  l'espoir  du  législateur 
inspiré  ;  il  passa  les  quarante  ans  du  désert  à  la  former  à  Timage 
des  enseignements  qu'il  apportait.  Ce  pèlerinage  fut  une  grande 
école  de  morale  et  de  religion ,  et  par  là  ,  vraiment  Jéhovah  avait 
son  peuple  choisi.  Durant  cet  espace  de  temps,  l'ancienne  géné- 
ration s'éteignait  peu  à  peu  ;  la  nation  naissante  laissait  derrière 
elle  les  pères  et  les  aïeux  jugés  indignes  de  contribuer  à  l'œuvre 
de  l'avenir.  «  Vos  cadavres  seront  couchés  cians  le  désert  ;  »  leur 
avait  dit  le  Seigneur.  Il  me  semble  voir  à  la  suite  des  jeunes 
phalanges  des  Hébreux ,  le  passé  le  plus  grossier  d'Israël  dis- 
paraître dans  un  long  sé{)ulcre  creusé  sous  le  sable  des  solitudes. 
Tel  est  le  sens  religieux  et  politique  de  ce  verset  du  livre  dos 
Nombres:  a  Le  Seigneur,  irrité  contre  Israël,  le  fit  marcher 
durant  quarante  ans  à  travers  le  désert,  jusqu'à  ce  que  fût  con- 
sumée toute  la  génération  qui  avait  fait  le  mal  en  sa  présence,  o 
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M.  Henry  de  Riancey  apprécie  la  législation  de  Moïse  en 
homme  qui  a  comparé  les  lois  humaines  et  réfléchi  sur  les  insti- 
tutions des  empires  ;  il  fait  ressortir  ce  côté  supérieur  et  incom- 
parable qui  s'adapte  à  toutes  les  formes  de  gouvernement ,  prévoit 
toutes  les  situations ,  répond  à  tous  les  besoins  ,  et  forme  un  tout 
complet,  sans  aucune  trace  de  tâtonnement  ni  d'effort.  La 
législation  d'Israël  est  d'un  seul  jet ,  comme  tout  ce  qui  part  de 
Dieu.  Le  génie  n'eut  pas  suffi,  il  fallait  l'inspiration,  il  fallait 
être  en  quelque  sorte  autorisé  par  Dieu  lui-même ,  car  si  Jéhovah 
n'eut  pas  récompensé  ou  puni ,  au  fur  et  à  mesure  des  fidélités 
ou  des  transgressions ,  sa  sanction  eût  été  un  mensonge,  et  l'au- 
torité de  Moïse  eut  été  anéantie.  Aux  jours  de  mon  pèlerinage  , 
lorsque  de  Jéricho  ou  de  l'embouchure  du  Jourdain  ,  je  voyais , 
à  l'Orient ,  le  mont  Nebo ,  je  me  rappelais  les  derniers  accents 
du  législateur-prophète  ,  ses  dernières  bénédictions  ,  ses  derniers 
moments.  Il  ne  put  voir  que  de  loin  les  régions  promises  à  son 
peuple,  et  sa  pensée,  perçant  l'avenir,  s'attrista  sans  doute  à 
la  vue  des  crimes  et  des  malheurs  futurs ,  mêlés  aux  futures 
grandeurs  du  peuple  dont  il  avait  été  le  conducteur.  Moïse  fut 
enseveli  dans  une  vallée  du  pays  de  Moab ,  en  face  de  Phogor.  A 
la  date  où  s'écrivait  le  dernier  chapitre  du  Deutéronome,  nul 
homme  n'avait  connaissance  du  tombeau  du  chef  des  Hébreux  ; 
un  mystère  dérobait  au  monde  le  lieu  de  sa  sépulture ,  et  l'on 
aurait  pu  croire  que  les  dépouilles  de  celui  à  qui  Jéhovah  avait 
parlé  comme  un  homme  parle  à  son  ami,  avaient  été  emportés 
aux  cieux. 

Notre  historien  explique  l'extermination  des  peuples  de  Cha- 
naan  par  la  nécessité  où  s'étaient  trouvés  les  Juifs  de  vaincre  par 
la  force  et  par  la  loi  de  la  guerre  antique.  Ceci  est  incontestable 
assurément.  L'explication  toutefois  ne  serait  pas  suffisante. 
En  voyant  le  sang  couler  comme  l'eau  sous  l'épée  des  Hébreux, 
et  les  vainqueurs  multiplier ,  sous  des  formes  barbares ,  les 
images  de  la  mort;  en  voyant  la  compassion  ou  la  lassitude  du 
glaive  parfois  punies,  ainsi  qu'une  violation  des  ordres  divins, 
il  faut  se  souvenir  qu'il  n'y  avait  aucune  alliance,  aucune  tran- 
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saction  possible  entre  les  Hébreux  et  les  peuples  de  ce  pays.  Le 
Seigneur  avait  interdit  toute  amitié ,  tout  rapproeliement  avec 
les  habitants  de  la  terre  de  Clianaan  ,  et  avait  ordonné  de  les  tuer 
sans  miséricorde  ,  de  renverser  leurs  autels,  leurs  images ,  leurs 
lois  sacrés  :  «  Si  vous  ne  les  faisiez  pas  mourir ,  disait  le  Sei- 
gneur ,  ceux  qui  resteraient  seraient  comme  des  clous  dans  vos 
yeux  ,  comme  des  lances  dans  vos  flancs  ^  »  Le  grand  but  de  la 
législation  mosaïque  était  rétablissement  du  dogme  de  l'unité  de 
Dieu  ;  toutes  les  relations  pacifiques  avec  les  nations  idolâtres 
devenaient  dangereuses  pour  le  peuple  juif,  poursuivi  par  les 
souvenirs  de  la  mythologie  égyptienne  ;  la  guerre  était  nécessaire; 
la  triple  barrière  des  mœurs,  des  intérêts  et  de  la  religion, 
séparant  éternellement  les  Israélites  et  les  vingt  nations  qu'ils 
avaient  à  combattre,  la  lutte  ne  pouvait  se  terminer  que  par 
l'abaissement  absolu  de  l'une  des  deux  parties  belligérantes  ;  le 
champ  de  bataille  devait  rester  aux  indigènes  ou  aux  Juifs  venus 
des  bords  du  Nil  :  il  n'y  avait  pas  de  milieu  à  espérer.  Le  champ 
de  bataille  resta  à  Israël,  et  ce  fut  par  l'extermination. 

Dans  le  volume  qui  est  sous  mes  yeux,  je  repasse  les  vicissi- 
tudes d'Israël  sous  les  Juges  et  sous  les  Rois.  C'est  un  récit 
rapide  et  plein  ,  où  l'on  sent  les  sources,  où  la  vérité  et  la  foi 
respirent.  Le  narrateur  se  fait  comme  enfant  d'Israël  et  prend 
sa  part  des  jours  de  l'adversité  comme  des  jours  heureux.  Il 
s'arrête  complaisamment  aux  règnes  de  David  et  de  Salomon  ,  et 
déroberait  volontiers  au  lils  d'Isaï  son  kinnor  pour  chanter  tant 
de  gloire.  La  construction  du  temple  de  Salomon  représente 
comme  le  sommet  de  cette  splendeur  religieuse  et  monarchique. 
Sur  les  hauteurs  du  Liban  ,  où  le  voyageur  retrouve  aujourd'hui 
à  peine  une  quinzaine  de  vieux  cèdres  mêlés  à  un  petit  bois , 
dernier  reste  des  illustres  forêts  bibliques  ,  on  entendit  alors 
la  hache  des  Sidoniens  et  des  Israélites,  et  les  grands  troncs 
qui  tombaient  et  roulaient  dans  les  vallées.  De  la  montagne 
à  la  mer,  tous  les  chemins ,  tous  les  sentiers  étaient  couverts  de 
bois  coupés   :    de  Tyr  à  Joppé ,   les   radeaux    flottaient   sur   les 

'  Livre  des  Nombres,  cliap.  xxxm.  v.  53. 
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vagues.  Plus  de  deux  cent  mille  hommes  ,  répandus  dans  le  pays 
voisin  de  Jérusalem  ,  furent  occupés  les  uns  à  abattre  des  arbres 
et  à  préparer  le  bois  ,  à  tailler  les  pierres  dans  les  monts  ou  à  les 
polir;  d'autres  à  jeter  en  fonte  les  colonnes  et  le  bassin  d'airain  , 
ou  à  présider  aux  ouvrages  en  or  et  en  argent,  à  tous  les  orne- 
ments si  divers  du  mouvement  religieux.  Ces  pierres  de  soixante- 
dix  pieds  de  longueur  ,  dont  nous  parle  l'histoire,  et  qui  furent 
les  seules  employées  à  l'édifice  depuis  le  fondement  jusqu'à  la 
toiture,  ces  bois  de  cèdre  ,  de  genièvre  et  de  pin ,  ces  masses  et 
ces  matériaux  de  toute  nature  ,  furent  apportés  à  Jérusalem  dans 
une  disposition  si  parfaite  et  d'après  des  mesures  et  des  calculs  si 
exacts,  que  sur  l'emplacement  du  temple  ,  on  n'entendait  jamais 
ni  un  bruit  de  scie  ni  un  coup  de  marteau.  J'ai  décrit  ailleurs  ce 
temple  dont  le  souvenir  est  resté  comme  une  merveille  dans  l'ima- 
gination humaine. 

Mais,  dans  l'examen  du  second  volume  de  VHistoire  du  monde, 
je  me  laisse  séduire  par  d'anciens  souvenirs  et  d'anciennes  études 
de  prédilection ,  et  je  donne  à  certaines  parties  une  attention  trop 
prolongée  peut-être.  Voici  la  Chine  ;  elle  mérite  peu  ,  à  cette 
époque-là  ,  les  regards  du  monde  ,  et  je  passe  outre  sans  remords. 
Voici  rinde  qui  intéresse  toujours ,  et  dont  M.  Henry  de  Riancey 
nous  débrouille  les  confuses  annales.  Il  apporte  une  pénétrante  lu- 
mière dans  l'exploration  historique  de  l'Egypte  des  Rhamsès , 
gouvernée  par  la  vigueur  et  le  génie  ,  et  dans  l'appréciation  des 
dynasties  qui  précédèrent  la  conquête  des  Perses.  Il  nous  introduit 
en  Ethiopie  et  en  Arabie  ,  et  fait  passer  devant  nous  la  reine  de 
Saba,  dont  la  légende  asiatique  s'est  emparée  avec  une  étonnante 
richesse  d'invention.  M.  Charles  de  Riancey,  celui  qui  est  tombé 
à  mi-chemin  de  la  vie  avec  plus  d'œuvres  que  de  jours ,  et  dont 
la  mémoire  est  pour  le  survivant  un  deuil  et  un  honneur,  M.  Charles 
de  Riancey  a  écrit  sur  la  Phénicie  et  sur  Carthage  des  pages  où 
tout  est  distingué,  la  forme  comme  la  pensée.  Une  de  mes  admira- 
tions de  l'histoire,  c'est  ce  peuple,  petit  par  le  nombre  et  par  le 
territoire  ,  mais  grand  par  l'audace  et  le  génie  ,  établi  sur  les  ri- 
vages syriens  et  partagés  en  royaumes,  navigateur  et  industrieux  , 
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actif,  riche  et  fier  ,  ne  se  courbant  devant  personne  et  confiant 
dans  sa  destinée.  La  mer  le  sollicitait  aux  aventures,  et  l'invitation 
des  flots  ne  fut  pas  vaine;  il  emportait  et  rapportait,  et  la  mer 
ne  connaissait  que  lui.  Aujourd'hui,  cette  belle  mer  est  encore  là 
avec  le  même  azur  et  le  même  bruit  de  ses  vagues  ,  mais  les 
Phéniciens  n'y  sont  plus.  De  pauvres  pêcheurs,  qui  ne  savent  rien 
du  passé,  ont  remplacé  une  nation  féconde  en  prodiges ,  et  Tjr, 
qui  battait  les  mers  avec  les  ailes  de  ses  mille  vaisseaux,  n'a  offert 
à  mes  yeux  qu'une  petite  barque  attachée  à  des  débris. 

Parmi  les  chapitres  qui  portent  plus  vivement  l'empreinte  des 
découvertes  contemporaines ,  on  remarquera  le  dixième  sur  la 
Chaldée  et  l'Assyrie,  et  sur  l'empire  deBabylone  tombé  avec  un  si 
grand  fracas  ;  M.  Henry  de  Riancey  a  fondu  dans  son  récit  ies 
parties  les  plus  importantes  tirées  des  inscriptions  assyriennes; 
les  dynasties  et  les  monuments  reparaissent;  tout  ce  qu'on  déterre 
ou  ce  qu'on  déchiffre  profite  à  l'histoire.  Les  souverains  de  Ninive 
s*intitulent  :  «  le  puissant  roi ,  le  roi  suprême  des  peuples  de 
»  toute  langue,  roi  des  quatre  régions,  roi  de  tous  les  rois, 
»  seigneur  des  seigneurs,  maître  suprême ,  chef  illustre  protégé 
»  du  soleil ,  orné  du  sceptre  ,  régnant  sur  le  peuple  de  Bel ,  celui 
»  qui  a  conquis  nombre  de  plaines  et  de  montagnes  du  haut  et  du 
»   bas  pays,  qui  a  soumis  au  joug  les  ennemis  d'Assour  ,  etc.  » 

Ces  pompeuses  dénominations  rappellent  celles  des  padischahs 
de  Stamboul ,  et  les  Salmanasars  se  traitent  comme  plus  tard 
devaient  se  traiter  les  Solimans.  Ces  titres  orgueilleux  de  la  sou- 
veraineté orientale  sont  tous  de  la  même  famille.  Sargon  et  les  rois 
de  sa  souche  sortent  d'une  longue  nuit  ;  l'étonnante  ville  bâtie 
parlechef  desSargonides,  qui  voulait  «remplacer  Ninive,  »  échappe 
comme  aux  ténèbres  du  tombeau,  et  des  fouilles  savantes  pour- 
suivent cette  merveilleuse  exhumation.  Sargon  apparaît  comme 
vivant  dans  son  palais  retrouvé  ;  il  parle,  et  les  bas-reliefs  parlent 
comme  lui.  Les  découvertes  de  l'Assyrie  sont  devenues  comme  les 
pièces  justificatives  de  nos  livres  saints;  les  inscriptions  babyhi- 
niennes  sont  comme  un  double  des  récits  bibli(iues.  Les  catas- 
trophes de  lîabylone  ont  un  caractîre  formidable.   Ou  ne  dirait 
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pas  que  les  voyants  d'Israël  annoncent,  on  dirait  qu'ils  racontent. 

Chacun  sait  par  cœur  le  Super  flumina  Babylonis,  cette  grande 
poésie  plaintive  et  d'un  sentiment  si  profond  ;  on  a  coutume  de  le 
regarder  comme  l'expression  des  tristesses  du  peuple  hébreu  em- 
mené par  Nabuchodonosor  sur  les  bords  de  l'Euphrate  et  du  Tigre, 
et  ce  sentiment  se  retrouve  dans  VHistoire  du  monde.  Est-il  bien 
certain  que  ce  psaume  soit  du  temps  de  la  grande  captivité?  je  ne 
l'ai  jamais  cru  ,  à  cause  des  deux  derniers  versets.  On  y  exprime 
des  vœux  de  vengeance ,  on  y  envie  le  sort  de  ceux  qui  pourront 
broyer  sur  la  pierre  les  enfants  de  Babylone;  or,  dans  tous  les 
écrits  des  Hébreux,  durant  la  grande  captivité  ,  on  ne  trouve  pas 
la  moindre  trace  de  rébellion  ni  de  courroux,  on  n'y  trouve  qu'un 
paisible  sentiment  de  résignation.  Les  deux  derniers  versets  du 
psaume  136  sont  en  désaccord  évident  avec  cette  tranquille  et 
douce  attitude  de  la  nation  exilée.  Je  pense,  avec  quelques  savants, 
entre  autres  avec  le  P.  Viguier,  auteur  de  V Exposition  du  sens 
2nimitif  des  Psaumes^  qu'il  y  a  eu  ,  sous  le  règne  de  David  ,  une 
captivité  de  colonies  Israélites  à  Babylone  ,  et  que  le  roi  composa 
€e  touchant  cantique  pour  exciter  l'intérêt  de  son  peuple  en  fa- 
veur des  Hébreux  captifs.  L'âme  n'a  jamais  mieux  senti,  la  parole 
n'a  jamais  mieux  exprimé  les  douleurs  de  l'exil,  et  ce  chant  pleu- 
rera ,  à  travers  tous  les  temps ,  la  patrie  absente. 

Il  est  plus  aisé  d'admirer  la  vaillance  historique  de  M.  H^nry 
de  Riancey  que  de  le  suivre  dans  ses  explorations  universelles  ;  on 
ne  peut  qu'indiquer  ;  tout  détail  est  impossible.  Le  docte  narrateur 
ne  s'effraie  pas  des  ténèbres  ;  il  y  plonge  son  regard  ,  et  dès  qu'il 
aperçoit  une  lueur,  il  marche  vers  elle.  A  défaut  de  flambeau, 
il  garde  une  étincelle.  Il  ne  se  croit  pas  obligé  d'être  sûr  de  tout, 
estime  trop  la  vérité  pour  ne  pas  la  séparer  des  fables ,  et  connaît 
trop  la  lumière  pour  donner  ce  nom  à  ce  qui  ne  l'est  pas.  Il  fait 
bonne  contenance  au  milieu  des  obscurités  de  l'histoire  de  la 
Perse  avant  Cyrus,  au  milieu  des  obscurités  des  Pélasges  et  des 
Hellènes ,  de  la  Gaule ,  de  la  Bretagne  et  des  premiers  temps  de 
Rome.  Son  discernement  égale  son  savoir ,  et  sa  pénétration  s'é- 
tend avec  les  difdcultés  qui  s'am.assent  sur  sa  route.   Son  esprit 
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s'élève  quand  il  s'agit  de  parler  de  religion  et  de  philosophie  ;  il 
salue  l'apparition  de  la  poésie  dans  le  monde  en  homme  vivement 
sensible  à  ses  accents. 

Une  des  choses  les  plus  difficiles  dans  cet  ouvrage ,  c'était  son 
ordonnance  même.  L'ordre  est  déjà  un  miracle  de  l'esprit  dans 
un  livre  d'histoire  qui  se  borne  aux  destinées  d'une  seule  nation  ; 
qu'est-ce  donc  lorsqu'il  faut  embrasser  tous  les  peuples  et  tous 
les  temps?  Il  y  avait  deux  manières  différentes  de  disposer  l'œuvre. 
La  première  consistait  à  placer  chaque  peuple  dans  un  chapitre  à 
part  et  à  marcher  ainsi  comme  en  des  cadres  séparés,  tout  en  par- 
courant les  mêmes  époques;  c'est  celle  qu'ont  choisie  les  savants 
et  habiles  auteurs  de  VHistoii^e  du  monde.  La  seconde  eut  con- 
sisté à  faire  marcher  de  front  les  peuples  dans  le  cadre  des  mêmes 
temps  ,  à  mesure  que  leur  existence  et  leurs  actes  se  seraient  offerts 
aux  regards  de  l'histoire.  Celle-ci ,  qui ,  au  premier  abord,  pa- 
raîtrait préférable ,  aurait  été  peut-être  d'une  exécution  bien  mal 
aisée  ;  on  eût  pu  l'accepter  d'emblée  pour  un  résumé  d'histoire 
universelle,  on  pouvait  hésiter  pour  un  travail  très-étendu.  Avec 
la  méthode  des  chapitres  séparés,  l'historien  du  monde  est  comme 
un  batelier  sur  le  fleuve  des  âges,  et  qui  ne  pouvant  pas  tout  em- 
porter d'une  seule  fois  dans  sa  barque  ,  va  et  vient  d'une  rive  à 
Tautre.  Un  péril  inséparable  de  cette  forme  ,  et  contre  lequel  on 
doit  constamment  se  défendre,  ce  sont  les  répétitions. 

M.  Henry  de  Riancey,  serviteur  quotidien  de  la  vérité  dans  notre 
temps ,  a  voulu  être  serviteur  de  la  vérité  dans  tous  les  temps; 
c'est  pourquoi  le  polémiste  s'est  fait  historien  du  monde.  Il  met 
dans  son  livre  la  dignité  qu'il  a  mise  dans  sa  vie,  et  la  louange 
que  je  donne  ici  à  celui  qui  est  plein  de  jours  ,  je  la  donne  aussi 
à  la  mémoire  de  celui  dont  la  vie  a  été  si  promptement  épuisée. 
On  a  vu  des  hommes  de  bataille  qui  trouvaient  à  donner  du  temps 
à  l'étude  et  qui  portaient  dans  leur  havresac  un  livre  de  prédi- 
lection ,  mais  ils  ne  faisaient  pas  marcher  de  front  l'étude  et  le 
combat.  M.  Henry  de  Rinncev  tout  en  plantant  sa  tente  dans  le 
champ  de  la  lutte,  a  trouvé  le  secret  de  s'y  recueillir  et  d'y  évo- 
quer les  siècles.  U  sera  lu  ,  et  il  a  été  bi'ni ,  parce  que  l'histoire, 
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telle  qu'il  la  comprend  ,  est  «  le  témoin  des  temps ,  la  lumière  de 
la  vérité ,  la  vie  de  la  mémoire  ,  la  maîtresse  de  la  vie.  »  En  rap- 
pelant ici  les  encouragements  de  Pie  IX  qu'il  a  reçus  et  qui  sont 
une  gloire,  je  m'impose  le  devoir  de  m'arrêter  :  à  côté  d'une 
telle  louange,  celle  qui  partirait  de  ma  plume  languirait  trop. 


CHAPITRE    XIII 


I^a  marciuise    de    Hfontagu. 


La  presse,  les  livres,  et  même  l'enseignement  officiel,  nous 
présentent  la  Révolution  française  comme  la  mère  de  tous  les 
biens  politiques  ,  et  ses  excès  comme  le  juste  châtiment  des  ré- 
sistances ;  nous  tous ,  qui  cherchons  à  mettre  un  peu  de  vérité 
dans  le  chaos  des  opinions  contemporaines,  nous  n'aurons  rien 
fait  tant  que  nous  n'aurons  pas  établi ,  dans  la  pensée  des  généra- 
tions nouvelles,  que  la  Révolution  ne  fut  pas  l'esprit  de  89  ,  mais 
qu'elle  en  fut  une  déviation  ,  et  qu'elle  fit  échouer  le  plus  magni- 
fique mouvement  de  réforme  dont  l'histoire  ait  gardé  le  souvenir. 
Quel  élanl  quelle  confiance!  quelle  générosité  I  la  nation  entière, 
son  roi  en  tète,  voulait  l'abolition  de  tout  ce  qui  avait  fait  son 
temps ,  la  suppression  de  tous  les  abus ,  toutes  les  améliorations 
désirables  et  légitimes  ,  la  justice  partout ,  et  la  liberté  politique 
dans  la  mesure  qui  sied  aux  intérêts  et  à  la  dignité  d'un  grand 
pays.  «  Dites-moi  ce  que  vous  désirez,  »  avait  dit  le  roi  à  son 
peuple ,  et  la  France  lui  avait  répondu  par  la  rédaction  des  cahiers 
(pli  resteront  comme  l'inimorlol  témoignage  du  droit  de  nos  pères, 
de  leur  maturité  politique,  du  rosi)ect  de  la  royauté  pour  eux, 
car  nos  rois  respectaient  la  France  autant  qu'ils  l'ainiiùenl.  Les 
principes  consacrés  par  ces  mémorables  cahiers,  et  acceptés  par 
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tous ,  c'étaient  les  principes  mêmes  de  la  monarchie  représenta- 
tive ,  et ,  à  peu  de  chose  près  ,  l'organisation  parfaite  de  la  liberté 
politique  parmi  nous.  Notre  situation  présente  est-elle  au  niveau 
des  cahiers?  Sommes-nous  aussi  avancés  que  sous  Louis  XVI?  Et 
si  nous  sommes  restés  au-dessous  de  ce  temps  ,  à  quoi  donc  nous 
ont  servi  les  torrents  de  sang  elles  ruines  amoncelées?  Nous  avons 
été  souvent  pour  les  peuples  un  objet  d'admiration,  quelquefois 
un  objet  de  terreur  ;  mais  si  la  liberté ,  dont  nous  fûmes  les  plus 
bruyants  et  les  plus  ardents  missionnaires  ,  n'était  plus  pour  nous 
qu'une  marchandise  de  contrebande,  ne  courrions-nous  pas  risque 
de  devenir  la  fable  de  l'univers? 

Les  élans  vers  la  liberté  politique ,  sous  le  roi-martyr,  n'étaient 
pas  une  affaire  de  tiers-état  et  d'inspiration  populaire;  ils  écla- 
taient surtout  dans  les  rangs  de  la  noblesse.  Dès  l'année  J788,  les 
espérances  d'une  grande  réforme  et  d'un  merveilleux  avenir 
remplissaient  les  salons  français  ;  le  bon  sens  et  l'élévation  se  mê- 
laient aux  utopies  et  aux  chimères.  Les  beaux  songes  et  les  pians 
désintéressés  se  pressaient  chaque  jour  dans  ces  brillantes  cause- 
ries françaises  qui  ne  sont  plus  qu'un  souvenir  ;  ils  avaient  pour 
expression  et  pour  cortège  la  forte  éducation  littéraire  de  cette 
époque  ,  les  habitudes  de  la  nation  la  plus  polie  de  la  terre  et  tous 
les  enchantements  de  l'esprit.  Les  femmes ,  dont  chez  nous  la 
place  est  marquée  à  tous  les  sommets  ,  prenaient  part  aux  discus- 
sions les  plus  sérieuses  ,  tantôt  avec  exaltation  ,  tantôt  avec  cette 
mesure  craintive  qui  se  défie  de  l'inconnu  ,  et  cette  justesse  qui 
oblige  le  paradoxe  à  descendre  de  son  dangereux  nuage.  Parmi  ces 
femmes  ,  les  unes  avaient  été  touchées  par  le  souffle  du  dix-hui- 
tième siècle  ,  les  autres  avaient  conservé  le  génie  chrétien  et  la 
pratique  catholique  au  milieu  de  la  gravité  des  miœurs  du  vieux 
foyer. 

Une  d'elles  vient  de  sortir  vivante  de  ce  passé  déjà  si  loin  de  nous 
et  déjà  presque  effacé  ;  elle  nous  est  apparue  dans  sa  piété  douce, 
son  esprit  supérieur,  son  ingénieuse  et  puissante  charité;  et  son 
historien  ,  en  la  laissant  dans  son  cadre  ,  a  fait  passer  sous  nos 
yeux  des  situations,  des  événements  ,  des  scènes  d'un  inépuisable 
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intérêt.  Le  livre  sur  la  Marquise  de  Montagu^  est  entré  dans 
le  monde  d'un  pas  discret  et  comme  s'il  eût  craint  de  franchir  un 
cercle  de  famille  ;  mais  je  ne  connais  pas  de  lecture  plus  digne 
du  public  honnête ,  d'un  parfum  plus  pur,  d'une  meilleure  inspi- 
ration politique  ,  et  mieux  faite  pour  redresser  et  rectifier  depuis 
\  789  jusqu'à  1815.  xM™'  de  Montagu  (M"*  de  Maintenon,  l'une  des 
cinq  filles  de  M.  le  duc  d'Ayen  )  ,  née  en  1  766  ,  morte  en  1839 , 
avait  pris,  dès  son  plus  jeune  âge,  l'habitude  d'écrire  le  journal 
de  sa  vie.  Sa  vie  s'étant  écoulée  à  travers  des  temps  si  divers  et  si 
troublés ,  son  récit  a  la  valeur  d'une  œuvre  historique.  C'est  la 
principale  source  où  a  puisé  l'heureux  biographe  de  cette  noble 
femme  qui  a  vu  tant  de  choses  et  en  a  fait  de  si  saintement 
belles. 

Ce  livre  ,  écrit  avec  simplicité,  modération  et  bon  goût  ,  avec 
cette  sérénité  qui  sied  aux  descendants  des  grandes  victimes,  nous 
fait  sentir  combien  la  révolution  a  été  coupable ,  et  nous  fait  voir 
les  plus  hautes  vertus  là  où  les  fureurs  du  temps  n'imaginaient  que 
mépris  de  l'humanité ,  haine  du  peuple.  En  suivant  les  pas  de 
M""^  de  Montagu  depuis  son  baptême ,  où  elle  eut  pour  parrain  et 
marraine  deux  mendiants  de  la  paroisse  de  Saint-Roch,  nous 
sommes  avec  la  (leur  même  de  la  société  française  ,  nous  ne  la 
quittons  pas  dans  ses  épreuves,  et  nous  touchons  de  la  main  l'in- 
justice des  jugements  portés  contre  elle.  Les  grands  noms  per- 
sonnifient le  dévouement  au  bien  public ,  les  ardeurs  généreuses 
et  les  sincérités  apparaissert  de  toutes  parts  ,  et,  lorsque  celte 
société ,  pour  échapper  au  bourreau  ,  s'en  va  au  delà  de  nos 
frontières ,  elle  aime  encore  de  tout  cœur  la  France  et  ne  songe 
qu'à  combattre  une  faction. 

L'émigration  ,  respectable  n  ême  dans  ses  erreurs,  a  été  livrée 
à  la  fois  au  ridicule  et  à  la  calomnie,  et  le  nom  seul  d'émigré  est 
devenu  odieux,  comme  si  tous  les  partis  n'avaient  pas  eu  leurs 
émigrés.  M"'' de  Montagu  s'étant  trouvée ,  pendant  dix  ans,  au 
nombre  des  fugitifs  battus  de  l'orage  et  que  l'orage  chassait  tou  • 

'  Anne-Paiilc-Dominique  de  Noaille?,  niarquise  de  Montagu.  In  volume  de 
\irès  de  cinq  cents  pages. 
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jours,  son  biographe  nous  trace  un  tableau  de  ces  existences  er- 
rantes ,  si  grandes  auparavant ,  si  incertaines  et  si  pauvres  alors  , 
et  cet'e  partie  est  la  plus  curieuse  du  livre.  L'émigration  est  comme 
une  France  à  l'étranger,  une  France  qui  souffre,  qui  écoute  tout 
bruit  venant  de  la  patrie,  et  qui  espère.  Les  grandes  dames  sont 
devenues  des  ouvrières  qui  gagnent  trente  sous  par  jour,  et  les 
grands  seigneurs  sont  maîtres  de  langue  et  professeurs  de  musi- 
que :  leurs  leçons  ne  se  payent  pas  cher,  à  cause  de  la  concurrence. 
Il  y  a  des  salons  français  à  Londres  ,  à  Bruxelles  ,  à  Aix-la-Cha- 
pelle ,  à  Constance  ;  on  n'y  voit  que  des  robes  noires  ,  bien  usées , 
et  des  habits  râpés  ,  boutonnés  jusqu'au  menton.  On  dure  un 
certain  temps  avec  le  prix  des  diamants  qu'on  a  pu  sauver  ;  la 
vente  des  parures  devient  une  ressource  pour  la  bienfaisance  ingé- 
nieuse et  cachée.  Avec  quel  courage  les  privations  sont  supportées  ! 
On  se  console  avec  sa  propre  fidélité.  Les  traits  touchants  abondent 
et  les  dévouements  sont  à  l'état  d'habitude.  De  pauvres  prêtres 
déportés  disent  la  messe  dans  une  chambre  :  avec  quelle  ferveur 
on  assiste  au  saint  sacrifice  !  On  priait ,  et  l'on  ne  savait  pas  tou- 
jours si  c'était  pour  des  vivants  ou  pour  des  morts.  La  messe  des 
pauvres  émigrés  était  suivi  de  la  prière  pour  le  roi.  M"®  de  Montagu 
apprit  à  Margatte,  sur  le  rivage  britannique,  la  nouvelle  de  l'im- 
molation de  Louis  XVI  ;  le  soir  du  même  jour  ,  dans  les  pieux 
exercices  accoutumés,  le  prêtre  remplaça  par  le  De  profundis  l'o- 
raison pour  le  Roi,  et  les  Français  qui  étaient  là  répondirent  au 
psaume  funèbre  en  pleurant. 

«  Mais,  quand  \q  De  profundis  fut  achevé,  dit  le  narrateur, 
et  que  le  vieux  prêtre  voulut  passer  aux  oraisons  qui  suivaient 
ordinairement  celle  qu^il  avait  supprimée  ,  M"°  de  Barville  ,  qui 
était  très-loin  de  lui ,  l'interrompit  en  disant  à  haute  voix  : 
Nous  n'en  sommmes  pas  /à,  M.  l'abbé ,  et  la  prière  pour  le  Roi? 
Ces  fidèles  royalistes  n'oubliaient  point  sur  la  terre  étrangère  le 
vieil  adage  français,  toujours  sacré  pour  eux  :  Le  Roi  est  mort , 
vive  le  Roi  !  » 

Telles  étaient  les  misères  de  l'émigration  prolongée,  que  des 
milliers  de  nobles  gens  seraient  morts  de  faim  sans  le  grand  cœur 
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qui  se  rencontra  au  milieu  d'eux  :  ce  fut  M°'^  de  Montagu.  Elle 
portait  sous  une  enveloppe  fragile  ,  avec  autant  de  grâce  que  de 
modestie,  l'énergique  activité  d'une  riche  intelligence  et  la 
flamme  sacrée  d'une  fille  de  saint  Vincent  de  Paul.  Elle  entreprit 
de  soulager  quarante  mille  de  ses  compatriotes  en  s'adressant  à 
toute  l'Europe  par  des  correspondances  qui  prenaient  ses  jours 
et  ses  nuits;  pendant  les  quatre  années  les  plus  difficiles  de  1796 
à  1800  ,  le  succès  de  son  œuvre  fut  prodigieux.  La  prière  était 
surtout  sa  puissance.  C'est  en  priant  qu'elle  donnait  du  pain  aux 
émigrés  et  qu'elle  fit  du  célèbre  comte  de  Slolberg  un  ca- 
tholique. 

Parfois  des  lambeaux  de  journaux  apportaient  aux  émigrés  la 
fin  tragique  de  ceux  qui  leur  étaient  chers.  De  braves  gens  y 
inconnus  les  uns  autres,  étaient  accusés  d'avoir  conspiré  en- 
semble. On  condamnait  pour  vider  les  prisons  qui  se  remplissaient 
toujours.  Haly,  concierge  delà  prison  du  Plessis ,  dit  un  jour  à 
l'une  des  captives  de  cette  maison  :  «  Je  sors  de  chez  Fouquier- 
Tinville;je  l'ai  trouvé  étendu  sur  le  tapis,  pâle,  anéanti;  ses 
enfants  le  caressaient  et  essuyaient  la  sueur  de  son  front.  Il  me 
répondit ,  lorsque  je  lui  demandai  ses  ordres  pour  la  liste  du  len- 
demain :  —  Laissez-moi^  Haly  ^  je  n'y  suffis  pas!  Quel 
métier!...  Puis,  comme  par  instinct ,  il  ajouta:  —  Voyez  mon 
secrétaire.,  il  m'en  faut  soixante  ;  n  importe  lesquels  ;  qu'il  les 
asso7^tisse.  » 

M""*  de  Montagu  était  à  Lowemberg  ,  dans  le  canton  de  Fribourg, 
lorsqu'elle  connut  le  sort  de  son  grand-oncle  le  maréchal  de 
Mouchy  et  de  la  maréchale  ,  tous  deux  morts  sur  l'échafaud  à  la 
barrière  du  Trône ,  le  27  juinl70i:  l'inventaire  joint  à  l'acte 
d'accusation  du  maréchal  portait  qu'on  avait  trouvé  dans  sa 
chumhre  un  ci-devant  Christ.  A  quelques  jours  de  là,  d'autres 
terribles  nouvelles  devaient  déchirer  plus  encore  le  cœur  de  la 
noble  fugitive.  Elle  apprit,  dans  une  chambre  d'auberge  à  Moudon, 
îîur  le  chemin  de  Lausanne  ,  de  la  bouche  même  de  son  père , 
que  sa  grand'mèrela  maréchale  de  Noailles ,  sa  mère  la  duchess^e 
d'Aven,  et  sa  sœur  aînée  la  vicomtesse  de  Noailles,  avaient   péri 
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le  même  jour  ,  22  juillet  1794  ;  un  prêtre  que  les  trois  victimes 
devaient ,  du  haut  de  la  charrette  reconnaître  à  son  déguisement, 
leur  avait  donné  l'absolution  sous  une  pluie  d'orage,  au  milieu 
du  tonnerre  et  des  éclairs  :  étonnant  orage  qui  ,  en  dispersant  la 
foule,  permettait  à  l'homme  de  Dieu  d'absoudre  et  de  bénir! 
Scène  à  la  fois  touchante  et  admirable  où  ,  dans  un  monde  à  part , 
protégé  par  la  foudre  ,  la  foi  communiquait  avec  l'éternité  que  la 
hache  allait  commencer  I 

Une  fantaisie  des  historiens  et  des  publicistes  favorables  à  la 
révolution,  c'est  de  ne  voir  que  des  nobles  et  des  prêtres  parmi 
les  condamnés  des  tribunaux  de  cette  époque.  Le  contraire  est 
prouvé  de  cent  manières,  mais  les  allégations  fausses  se  repro- 
duisent toujours.  Cette  persistance  de  Terreur  ne  doit  pas  nous 
empêcher  de  constater,  avec  l'historien  de  ^P®  de  Montagu , 
d'après  une  liste  relevée  au  greffe  de  la  Conciergerie,  que 
parmi  les  treize  cents  victimes  immolées  à  là  barrière  du  Trône , 
dans  le  court  espace  de  six  semaines  (du  14  juin  1794  au  27 
juillet  delà  même  année),  on  compte  une  foule  de  laboureurs, 
d'artisans,  d'ouvriers,  de  marchands;  ils  sont  là,  avec  Lavoisier, 
Roucher ,  André  Chenier  ,  Loiserolles  ,  Sombreuil ,  l'abbé  de 
Fénelon ,  les  Mouchy  et  les  Noailles ,  avec  des  prêtres  arrêtés 
dans  des  solitudes  où  ils  baptisaient  des  enfants ,  avec  des  car- 
mélites qui  montèrent  à  l'échifaud  en  chantant  des  cantiques. 
Il  est  donc  certain  que  la  Révolution  ,  qui  ne  fut  que  le  triomphe 
d'une  faction  ,  ne  se  tourna  pas  exclusivement  contre  certaines 
classes,  mais  qu'elle  les  frappa  toutes ,  que  le  peuple  eut  sa  part, 
sa  très-grande  part  dans  cette  distribution  sanglante ,  et  que  les 
têtes  les  plus  humbles  comme  les  plus  illustres  tombèrent  sous  le 
fer  du  bourreau.  Les  scélérats  de  la  Révolution  se  dévorèrent 
entre  eux ,  mais  la  Révolution  regarda  comme  étant  ses  ennemis 
et  traita  comme  tels  les  honnêtes  gens  de  toutes  les  conditions. 
On  connaît  Tœuvre  de  Picpus ,  à  laquelle  s'associèrent  tous  les 
cœurs  en  deuil ,  et  qui  eut  pour  but  d'honorer  les  pauvres  restes 
des  treize  cents  victimes  entassés  pêle-mêle  dans  un  trou  de 
trente  pieds  carrés;  ce  fut  la  piété  filiale   de   M*"^  de  Montagu 
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qui,  au  retour  de  l'émigralion  ,  eut  la  première  idée  de  ce 
monument;  le  lieu  où  reposaient  les  corps  des  suppliciés  de  la 
barrière  du  Trône  était  ignoré  ;  il  fut  révélé  à  M™®  de  Montagu 
par  une  pauvre  ouvrière  en  dentelles ,  qui  avait  vu  guillotiner 
son  père  et  son  frère,  et  avait  suivi  les  tombereaux. 

Il  y  a  des  gens  très-patients  en  politique  et  qui  le  sont  beaucoup 
moins  en  religion  ;  ils  ne  disaient  presque  rien  quand  il  ne  s'a- 
gissait que  d'opinions  ,  ils  parlent  quand  il  s'agit  de  croyances 
blessées.  Sous  le  premier  empire,  la  portion  honnête  du  pays,  qui 
l'avait  accepté  comme  une  forme  de  l'ordre,  commença  à  s'in- 
quiéter en  voyant  les  persécutions  contre  le  Pape.  Depuis  le 
décret  de  Schœnbrun,  le  17  mai  1809,  la  plainte  religieuse 
était  vive  en  France  ;  elle  trouvait  une  expression  grave  et  per- 
sistante dans  le  salon  de  M™*  de  Montagu ,  place  Beauveau ,  où  se 
réunissaient  l'abbé  Emery  ,  l'abbé  d'Astros ,  l'abbé  Frayssinous  et 
d'autres  personnages  plus  ou  moins  émus  de  la  politique  impériale. 
T/abdication  signée  dans  ce  même  palais  de  Fontainebleau  ,  où 
Pie  VII  avait  été  prisonnier,  devint  un  sujet  de  méditation  pour 
les  esprits  accoutumés  à  l'adoration  des  desseins  providentiels. 

Le  narrateur  de  la  belle  vie  de  M™*  de  Montagu,  après  avoir 
rappelé  les  déchaînements  de  l'opinion  qui  accompagnèrent  la 
chute  de  Napoléon,  nous  fait  observer  qu'aujourd'hui  on  a  oublié 
les  maux,  les  fautes  et  les  revers,  et  cite  ce  mot  de  M.  de 
Talleyrand  :  a  Ne  vous  y  trompez  pas  ;  les  Français  ont  été  à 
Moscou  ,  mais  les  Russes  ne  sont  jamais  venus  à  Paris.  »  Le  mou- 
vement général  de  royalisme  en  1814  occupe  sa  place  dans  le 
livre  que  nous  avons  sous  les  yeux.  Parmi  tant  de  témoignages, 
en  voici  un  qui  a  son  prix  :  «  Monseigneur,  écrivait  au  comte 
d'Artois  M.  delà  Fayette  le  15  avril  1814,  il  n'y  a  point 
d'époque  et  de  sentiment  dans  ma  vie  qui  ne  concourent  à  me 
rendre  heureux  de  voir  votre  retour  devenir  un  signal  et  un  gage 
(lu  bonheur  et  de  la  liberté  publique.  Profondément  uni  à  cette 
satisfaction  nationale  ,  j'ai  besoin  d'offrir  à  Monsieur  l'hommage 
de  mon  attachement  personnel ,  et  du  respect  avec  lequel  je  suis , 
etc.  »  Les  hommages  étaient  au  complet. 
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M™^  de  la  Fayette,  qui ,  dans  la  prison  d'Olmiitz ,  écrivit  avec 
un  cure-dent  et  un  petit  morceau  d'encre-de-chine ,  la  vie  de  sa 
mère  sur  les  marges  d'un  volume  de  Bufîon,  M'"^  de  Grammont , 
M"*®  de  Montagu,  furent  trois  sœurs  d'une  rare  supériorité.  Ces 
trois  femmes,  élevées  par  le  dix-huitième  siècle,  ressemblent  plutôt 
aux  grandes  femmes  du  dix-septième ,  et  leur  style  naturel , 
charmant  et  plein,  n'a  aucun  des  défauts  de  leur  époque;  il  n'est 
pas  déclamatoire  comme  l'est  si  souvent  celui  de  M™^  Roland  ,  et 
je  ne  puis  songer  qu'aux  lettres  de  M™^  de  Maintenon,  lorsque  je 
lis  les  lettres  de  ces  trois  nobles  filles  de  la  duchesse  d'Ayen. 
Ces  heureux  secrets  du  beau  langage  sont  restés  comme  un  bien 
de  famille  :  le  grand  siècle  est  toujours  vivant  parmi  ceux  qui  ont 
si  particulièrement  le  droit  de  s'en  souvenir. 


CHAPITRE    XIV 


Le  Droit   uiaritime    international   considéré    dans 
ses    rapports    avec    la    eÎA^ilisation. 


L'univers  est  beau  ,  mais  la  conscience  humaine  est  encore  un 
plus  bel  ouvrage.  C'est  là  surtout  qu'on  trouve  l'empreinte  divine, 
et ,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  c'est  là  que  Dieu  a  mis  quelque  chose 
de  lui-même.  Le  droit,  qui  vient  de  Dieu  comme  du  principe 
de  toute  justice ,  a,  ici-bas,  son  sanctuaire  dans  la  conscience 
humaine  ;  ou  plutôt  elle  en  est  le  sentiment  vivant  et  l'expression 
permanente.  Le  droit  fait  partie  de  quelque  chose  d'éternel  dont 
la  marque  est  en  nous  ;  il  apparaît  dans  les  actions  humaines 
comme  une  conformité  des  choses  avec  la  conscience.  Le  droit  y 
(jui  se  lie  à  la  loi  et  au  devoir ,  s'exerce  d'abord  d'homme  à 
homme  ,  et  s'étend  au  citoyen  ;  il  demeure  au  fond  de  toute  vie 
en  société;  bien  plus,  il  est  une  nécessité  pour  toute  forme 
sociale.  Le  droit  des  gens  suppose  une  diversité  de  nations  et 
d'Etats;  c'est  l'application  ,  de  peuple  à  peuple,  des  sentiments  de 
l'homme  envers  l'homme.  Admettez  l'existence  d'un  seul  Etat  sur 
la  terre ,  le  droit  des  gens  n'a  pas  de  raison  d'être;  admettez 
qu'une  nation  engloutisse  les  autres  et  que  toutes  s'effacent  dans 
la  poussière  d'une  immense  unité ,  le  droit  des  gens  ces^e  d'être 
proiiuiicé  dans  la  langue  humaine.  Il  y  avait  une  certaine  idée  du 
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droit  des  gens  dans  le  grand  effort  de  l'ancienne  Grèce  pour 
défendre  son  indépendance;  il  y  avait  une  idée  toute  contraire 
dans  le  grand  effort  de  l'ancienne  Rome  pour  asservir  l'univers. 
Rien  de  plus  naturel,  de  plus  équitable  et  de  plus  fécond  que 
l'indépendance  mutuelle  des  peuples  ;  le  droit  des  gens  garantit 
cette  indépendance  et  représente  la  justice  dans  les  rapports  des 
nations  entre  elles.  Les  égards  q'ie  mérite  un  état  ne  se  mesurent 
pas  à  l'étendue  de  son  territoire  ni  au  nombre  de  soldats  qu'il 
peut  mettre  sur  pied;  du  moment  qu'il  existe  comme  Etat,  le 
plus  petit  desroyaumes  mérite  autant  de  respect  que  le  plus  grand: 
les  droits  sacrés  de  la  souveraineté  ne  sont  pas  une  affaire  de 
frontières. 

Le  droit  des  gens  ainsi  défini  ne  pouvait  s'établir  dans  l'an- 
tiquité païenne.  Les  doctrines  de  force  pure  ,  le  préjugé  qui 
transformait  l'étranger  en  ennemi  ,  laissaient  peu  de  place  au 
respect  des  droits  d'autrui.  L'antiquité  païenne,  qui  ne  com- 
prenait pas  une  société  sans  esclaves  ,  ne  connaissait  pas  la  belle 
et  sainte  unité  de  la  famille  humaine ,  et  dès  lors  l'inspiration 
brutale  de  son  intérêt  devenait  sa  seule  politique.  Les  idées  de 
droit  étant  soumises  au  développement  des  idées  de  justice,  le 
droit  des  gens  demandait  le  dernier  terme  de  ce  développement  ; 
ce  dernier  terme  a  été  le  christianisme.  Le  beau  mot  d'humanité, 
dans  sa  plus  large  acception  ,  est  sorti  de  la  loi  chrétienne.  Du 
moment  qu'il  se  forma  une  chrétienté,  il  y  eut  des  devoirs  entre 
peuples  unis  par  la  foi  religieuse. 

Bien  avant  que  le  droit  des  gens  fût  entré  dans  la  pratique  des 
gouvernements ,  il  était  vivant  à  Rome  dans  l'autorité  du  chef 
de  l'Eglise  ;  le  manquement  de  foi ,  les  injustes  agressions  ,  les. 
coupables  convoitises ,  toutes  les  formes  de  l'iniquité  publique 
aboutissaient  à  ce  juge  dont  personne  ne  contredisait  les  arrêts. 
Ce  juge,  accepté  de  tous ;,  avertissait,  blâmait,  punissait;  son 
pouvoir  ,  au-dessus  de  tous  les  pouvoirs ,  maintenait  l'équilibre 
des  Etats.  Le  protestantisme  ayant  détaché  de  la  papauté  une 
partie  de  l'Europe  ,  le  chef  de  l'Eglise  a  cessé  d'être  un  arbitre 
pour  tous;  la  vieille  république  chrétienne  ne  s'est  plus  trouvée 
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tout  entière  sous  cette  influence  souveraine  qui  pacifiait  et  ré- 
parait. Chose  remarquable  !  à  partir  de  l'époque  où  la  papauté , 
par  la  séparation  religieuse ,  n'est  plus  le  tribunal  de  tous  les 
maîtres  de  l'Europe  ,  le  droit  des  gens  prend  d'autres  formes,  afin 
de  sauvegarder  les  intérêts  généraux ,  et  c'est  alors  qu'il  com- 
mence à  devenir  une  science  :  il  semble  que  la  civilisation  ,  sur 
tous  les  points  de  l'Occident,  ne  veuille  pas  se  dessaisir  de  ce 
trésor  d'idées  équitables  dont  le  Saint-Si;'ge  avait  été  le  promoteur 
et  dont  il  restait  le  gardien. 

L'ouvrage  de  M.  Eugène  Cauchy,  qui  s'ouvre  par  une  intro- 
duction pleine  de  notions  exactes  et  de  bons  aperçus,  se  divise 
en  cinq  époques  :  la  première,  depuis  le  commencement  des 
temps  historiques,  jusqu'aux  invasions  des  barbares  qui  ont 
amené  la  chute  de  l'Empire  romain  d'Occident;  la  seconde, 
depuis  les  invasions  des  barbares,  jusqu'aux  croisades  ;  la  troi- 
sième, depuis  les  croisades  jusqu'à  la  découverte  du  Nouveau- 
Monde;  la  quatrième ,  depuis  la  découverte  du  Nouveau-Monde 
jusqu'à  la  guerre  de  l'indépendance  américaine;  enfin,  la  cin- 
quième comprend  jusqu'à  l'année  1862.  C'est  un  grand  voyage 
à  travers  les  siècles  ,  et  l'explorateur  a  tout  ce  qu'il  faut  de  cou- 
rage et  d'habileté. 

La  Grèce  ,  avec  ses  incomparables  instincts  de  civilisation  , 
découvrit  quelque  chose  comme  le  droit  des  gens  lorsqu'elle 
imagina  son  conseil  des  amphictyons  ;  cette  institution  naquit 
d'une  pensée  religieuse,  la  défen^^edu  sanctuaire  d'Apollon.  Mais 
si  les  autels  d'Apollon  étaient  préservés  ,  les  Etats  ne  l'étaient 
pas;  les  amphictyons  ,  réunis  à  Delphes,  n'empêchèrent  jamais 
les  guerres  injustes.  Le  polythéisme  manquait  d'autorité  toutes  les 
fois  qu'il  s'agissait  de  justice  ou  de  morale.  ïl  n'en  fut  pas  ainsi 
lorsque  les  temps  modernes  eurent  leur  conseil  amphiclyonique 
dans  le  suprême  pontificat  chrétien.  Pour  empêcher  les  guerres 
injustes,  il  faut  une  religion  qui  réprime  les  mauvais  penchants 
du  cœur  de  l'iiomme.  Or  ,  le  paganisme  les  divinisait;  comment 
aurait-il  pu  les  combattre?  il  y  avait  des  dieux  j»our  tous  les 
sentiments  violents  :   au   nom  de  quel   j>rincipe    aurait-on   con- 
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damné  les  agressions  coupables?  Il  est  permis  de  s'étonner  que 
même  la  défense  du  sanctuaire  d'Apollon  ait  été  possible  ;  elle 
aurait  pu  être  compromise  par  un  peu  de  logique  païenne  et 
quelques  arguments  portant  le  visage  de  tel  ou  tel  dieu.  Mais  la 
logique  n'avait  pas  sa  place  dans  l'Olympe  ;  c'eut  été  un  dieu  trop 
embarrassant. 

M.  Eugène  Cauchy  ,  dans  son  étude  des  origines  du  droit  des 
gens ,  a  eu  l'heureuse  idée  de  mettre  en  regard  la  République  de 
Cicéron  et  la  Cité  de  Dieu  de  saint  Augustin  ,  le  dernier  mot  de 
la  philosophie  antique  et  le  mot  de  l'avenir  chrétien.  Le  rappro- 
chement est  instructif,  et  l'auteur  en  fait  sentir  la  haute  portée 
lorsqu'il  caractérise  les  sociétés  chrétiennes  sur  la  terre.  Il  est 
curieux  que  ce  soit  saint  Augustin  qui  nous  ait  conservé  la 
célèbre  pageoili  Cicéron  définit  la  loi  primitive  ,  «  conforme  à  la 
nature,  universelle,  immuable,  éternelle.»  Il  semble  que  la 
Providence  ait  voulu  lui  réserver  l'honneur  d'opposer  au  suprême 
effort  du  génie  des  anciens  l'accent  vivant  de  la  justice  chré- 
tienne ,  «cette  vraie  justice  qui  ne  se  trouve  que  dans  la  répu- 
blique dont  le  Christ  est  le  fondateur  et  le  chef.  »  Quelle  diffé- 
rence dans  les  deux  génies  de  la  République  de  Cicéron  et  de  la 
République  de  saint  Augustin  !  D'un  côté  apparaît  une  civilisation 
épuisée  et  comme  une  coupe  vide  ;  de  l'autre  ,  un  principe  de 
civilisation,  vivace  [et  puissant,  qui  embrasse  le  genre  humain 
malgré  la  différence  de  climats,  d'institutions  et  de  mœurs. 

L'honorable  auteur  aurait  pu  trouver  des  témoignages  de  ce 
nouveau  droit  des  gens  dans  d'autres  ouvrages  du  grand  évêque 
d'Hippone  ;  lorsque  ce  grand  homme  peignait  les  mœurs  de 
l'Eglise  catholique  en  les  opposant  aux  mœurs  des  manichéens  ,  il 
disait  de  l'Eglise  :  «Elle  ne  se  borne  pas  à  unir  les  citoyens 
d'une  même  ville,  elle  unit  encore  les  différentes  nations  et  tout 
ce  qu'il  y  a  d'hommes  sur  la  terre,  non  seulement  par  les  liens  de 
la  société  civile,  mais  en  leur  rappelant  qu'étant  tous  descendus 
d'un  même  père ,  ils  sont  tous  frères  les  uns  les  autres  ^  »  Le 
principe  du  nouveau  droit  des  gens  est  là  tout  entier.   Dans  son 

^  Histoire  de  saint  Augustin,  vu. 
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admirable  lettre  à  Macédonius  ,  saint  Augustin  lui  dit:  «  Le 
prochain  n'est  pas  celui  qui  est  noire  proche  par  les  liens  du 
sang ,  mais  ce  nom  comprend  les  liens  de  société  qui  unissent 
entre  eux  tous  les  hommes  ^  »  Cette  grande  idée  du  rapproche- 
ment des  nations  sous  la  loi  d'un  môme  père ,  idée  si  merveil- 
leusement favorable  à  la  sociabilité  humaine  et  au  bonheur  des 
peuples  ,  s'est  présentée  bien  souvent  à  l'esprit  de  saint 
Augustin. 

L'important  travail  de  M.  Eugène  Cauchy  ne  s'adresse  pas  à  un 
public  spécial  comme  les  études  de  science  pure  ;  tout  progrès 
du  droit  se  liant  à  l'histoire  ,  le  droit  international  de  la  mer 
est  devenu,  sous  la  plume  de  l'auteur,  l'occasion  naturelle  d'une 
succession  de  tableaux  où  reparaissent  les  plus  grands  événements 
du  monde.  Les  belles  idées  du  droit  se  mêlent  ainsi  aux  évé- 
nements qui  ont  laissé  le  plus  de  traces  dans  la  mémoire  hu- 
maine, et  l'on  sait  gré  au  docte  iiivestigateur  de  tout  ce  qu'il 
rappelle  et  de  tout  ce  qu'il  découvre.  Le  développement  des 
Etats  maritimes  devient  comme  un  spectacle  instructif  et  attrayant; 
ce  sont  des  dominations  qui  s'élèvent  et  qui  tombent  pour  faire 
place  à  d'autres  dominations,  et  l'on  entend  le  choc  des  plus  grands 
empires. 

Le  drame  prodigieux  de  la^  découverte  du  Nouveau-Monde  et 
des  suites  de  cette  découverte  devait  occuper  une  place  consi- 
dérable dans  l'œuvre  de  M.  Cauchy  :  il  est  retracé  et  caractérisé 
avec  élévation.  L'auteur  a  raison  de  faire  remarquer  qu'un  esprit 
de  recherche  et  d'aventure  animait  alors  l'Europe,  comme  quatre 
siècles  auparavant  à  l'explosion  des  Croisades.  Les  Portui^ais  et 
les  Espagnols  ttiiient  comme  saisis  par  un  grand  souffle,  et 
l'Occident  tout  entier  aspirait  à  des  horizons  nouveaux.  Lue 
croisade  vers  l'inconnu  se  remuait  au  fond  des  Ames.  C'était  le 
temps  des  aventuriers  sublimes,  et  rien  n'est  plus  attachant  dans 
l'histoire  que  le  départ  de  ce  pauvre  audacieux  appelé  Christophe 
Colomb,  abord  du  navire /a  Sainte-.]/arie ,  emportant  une  idée 
dans  son  génie  ignoré.  Les  deux  bulles  de  partage  d'Eugène  IV  et 

*  Voir  ma  traduction  îles  Lettres  de  s;iiiil  Augustin,  t.  in,  p.  2Si. 
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d'Alexandre  YI  sont  un  souvenir  merveilleux.  Robertson  appelle  la 
bulle  d'\lexandre  Yl  t(  la  grande  charte  sur  laquelle  l'Espagne 
fonda  ses  droits.  »  La  papauté  restait  l'arbitre  des  conquérants 
au  milieu  de  cet  agrandissement  de  l'univers.  Pourquoi  faut-il 
que  Colomb  soit  revenu  les  fers  aux  pieds  de  son  troisième  voyage, 
que  Balboa  ait  péri  sur  l'échafaud  au  moment  où  il  se  disposait 
à  lancer  les  premiers  vaisseaux  espagnols  dans  cette  mer  du  Sud 
dont  il  avait  trouvé  les  chemins  ,  et  que  Fernand  Cortès  soit  mort 
délaissé  de  sa  patrie  enrichie  par  son  courage?  Les  malheurs  du 
génie  et  l'ingratitude  des  peuples  composent  le  fond  de  l'his- 
toire humaine  :  quelque  chose  manquerait  aux  tableaux  de  ce 
monde  si  les  torlures  des  grands  hommes  ne  s'y  montraient 
pas. 

*  Le  véritable  esprit  de  l'Eglise  se  révéla  en  présence  de  l'horrible 
destinée  faite  aux  Indiens  par  les  conquérants  de  l'Amérique. 
La  cupidité  eut  des  ardeurs  et  des  excès  dont  on  rougit  pour  le 
nom  chrétien  ;  les  maîtres  du  Nouveau-Monde  ,  afin  de  se  mettre 
à  l'aise  ,  se  persuadaient  que  les  Indiens  n'étaient  pas  des  hommes 
comme  eux.  Une  bulle  du  Saint-Siège  réhabilita,  aux  yeux  de 
l'univers ,  cette  race  malheureuse  :  elle  déclara  que  les  Indiens 
étaient  de  même  nature  que  les  autres  hommes  ;  elle  imposa  , 
comme  un  devoir  à  leur  égard ,  les  sentiments  d'humanité. 
C'était  le  droit  des  gens  appliqué  à  ces  pauvres  envahis.  Le 
clergé  catholique  mérita  d'être  appelé  «le  protecteur  des  Indiens.» 
Le  dominicain  espagnol  Victoria  étonna  ses  compatriotes  en  éta- 
l)lissant  le  droit  des  Indiens  de  se  gouverner  eux-mêmes,  et 
i'évêque  Barthélémy  de  Las  Cases  fut  leur  Vincent  de  Paul. 

Partout  où  l'activité  humaine  se  déploie  ,  nous  y  cherchons  la 
France.  Henri  IV ,  cet  admirable  esprit  auquel  rien  de  grand 
n'échappait,  avait  conçu  le  projet  d'une  Compagnie  des  Indes 
orientales ,  et ,  voulant  associer  sa  noblesse  au  mouvement  mo- 
derne ,  l'avait  conviée  «  sans  déroger  »  à  cet  emploi  utile  de  son 
ouvrage.  Le  malheur  des  temps  ne  permit  pas  l'accomplissement 
de  ce  dessein.  Il  ne  nous  reste  que  le  souvenir  des  vastes  pensées 
de  ce  grand  roi.  Il  voulait  fonder  une  «  nouvelle  France  »    dans 
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cette  même  Amérique  du  Nord  ,  où  plus  tard  devaient  apparaître 
h'S  plus  opulentes  cités  des  Etats-Unis.  Nous  ne  lisons  pas  sans 
émotion,  dans  les  lettres  patentes  de  1598,  ce  dessein  de  Henri  IV 
«  d'arborer  dans  l'Amérique  l'étendard  de  Jésus-Christ»  en  même 
temps  qu'on  ((  y  plantait  les  armes  de  la  France.»  La  gloire  de 
réaliser  ce  projet  était  réservée  à  Louis  XIV.  Sa  volonté  puissante 
enfante  soudainement  une  marine  ;  en  deux  ans  soixante 
vaisseaux  sont  lancés  ;  la  France  avait,  en  1681,  cent  quatre- 
vingt-dix-huit  vaisseaux  de  guerre  et  cent  soixante-dix  mille 
hommes  inscrits  sur  les  registres  des  classes.  C'était  le  moment 
où  Louis  XIV ,  mesurant  «moins  ses  forces  que  son  cœur,» 
ordonnait  à  son  amiral  de  ne  pas  baisser  le  pavillon  de  la  France 
devant  celui  de  l'Angleterre  ,  et  d'exiger  que  le  pavillon  d'Espagne 
se  baissât  devant  le  sien.  L'espace  me  manque  pour  rappeler  les 
grandes  choses  accomplies  par  Dupleix  et  par  La  Bourdonnais,  et 
les  fautes  de  notre  pays  qui  préparèrent  la  grande  fortune  des 
Anglais  dans  l'Inde.  La  vieille  monarchie  se  couche  dans  sa 
gloire  avec  Louis  XVI ,  fondateur  de  l'indépendance  américaine. 
Ce  fut  à  Versailles  qu'or,  signa  la  paix  d'où  sortit  la  république 
des  Etats-Unis.  La  jeune  république  s'inclina  devant  la  vieille 
royauté  qui  était  sa  mère.  Qu'eût-elle  dit,  si  on  lui  avait  annoncé 
qu'à  peu  de  distance  de  là  Louis  XVI  serait  présenté  au  monde 
comme  un  ennemi  de  la  liberté  ? 

La  couronne  déjà  décernée  au  travail  de  M.  Eugène  Cauchy 
le  met  au-dessus  de  mes  louanges;  ce  n^est  donc  pas  pour  son 
prolit,  mais  pour  mon  plaisir,  que  je  lui  donne  mon  témoignage. 
Les  idées  saines  et  le  savoir  solide  sont  devenus  rares ,  et  quand 
je  les  rencontie  ,  j'aime  à  leur  rendre  hommage.  Il  m'a  été  doux 
aussi  de  saluer  un  nom  si  cher  à  la  religion  et  à  la  science  ,  un 
nom  consacré  par  la  verlu  et  le  génie ,  et  qui  demeure  encore 
au  milieu  de  nous  avec  tant  d'honneur.  M.  Eugène  Cauchy  s'est 
mis  tout  entier  dans  son  ouvrage  ;  on  y  trouve  l'érudit  et  l'obser- 
vateur, le  juriste  et  le  chrétien;  la  sérénité  de  l'esprit  s'y  mêle 
à  la  gravité  de  la  pensée;  le  langage  est  empreint  d'une  constante 
modéialion,  car  la  modération  n'est  que  le  sentiment  do  la  force. 
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Les  fermes  et  loyales  intelligences  se  plaisent  dans  l'étude  du 
bien  et  du  juste  chez  les  homnnes;  elles  cherchent  ce  qu'elles 
aiment,  et  jouissent  de  l'ordre  moral.  Le  sujet  traité  par  M.  Cauchy 
allait  à  sa  nature  et  à  sa  mesure  ;  rien  n'était  plus  digne  de  ses 
loisirs.  Je  lui  appliquerai  le  nom  de  Cicéron  :  a  II  n'y  a  pas 
d'occupation  plus  royale  que  la  recherche  des  règles  de  l'équité.  » 


CHAPITRE     XV 


Une    «taiue    A   Voltaire. 


Rendons  justice  à  M.  Havin  :  Tirlée  d'élever  une  statue  à  Vol- 
taire sur  une  des  principales  places  de  Paris  lui  revient  de  droit. 
Le  journal  qu'il  dirige  verse  chaque  jour  l'outrage  sur  les  insti- 
tutions catholiques  et  fait  de  son  mieux  pour  éteindre  dans  le 
cœur  du  peuple  tout  sentiment  chrétien;  il  avait  été  devancé 
par  Voltaire,  qui  disait  un  jour  :  «  Je  suis  las  de  les  entendre 
répéter  que  douze  hommes  ont  suffi  pour  établir  le  christianisme  ; 
j'ai  envie  de  leur  prouver  qu'il  n'en  faut  qu'un  pour  le  détruire.  » 
La  puissance  de  détruire  le  christianisme  ne  lui  fut  pas  donnée 
et  ne  sera  donnée  à  personne  ;  mais  cet  homme  est,  de  tous  les 
écrivains,  celui  qui  a  le  mieux  réussi  à  populariser  l'incrédulité. 
Il  fit,  dans  son  temps,  un  Siècle  à  s«  manière,  avec  ses  nombreux 
écrits  courts  et  légers,  pleins  d'ignorance  et  de  mensonge  ,  mais 
habilement  tournés  pour  égarer,  tromper  et  corrompre.  Nous  ne 
dirons  pas  pour  cela  que  M.  Havin  descend  de  Voltaire,  mais 
que  son  journal  descend  des  Lettres  philosophiques  et  de  VFssai 
sur  les  mœurs.  Le  patriarche  du  Siècle  devait  donc  un  homuiage 
au  patriarche  de  Ferney. 

Un  second  motif  nous  frappe  pour  l'explication  du  projet  de 
M.  Havin.  Son  journal   s'est  touronué  de  gloire  dans  une  longue 
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et  laborieuse  campagne  au  profit  de  la  Prusse;  il  a  prêté  main- 
forte  à  M.  de  Bismark  avec  une  persévérance  qu'il  a  prise  pour 
du  patriotisme  ;  il  a  aidé  le  roi  Guillaume  à  engloutir  des  souve- 
rainetés, des  existences  nationales  au  nom  du  principe  des  na- 
tionalités; et,  fier  de  son  succès,  il  nous  disait  bravement  l'autre 
jour  qu'il  ne  craignait  pas  à  nos  portes  quarante  millions  d'Al- 
lemands. Eh  bien  I  les  services  que  le  Siècle  a  rendus  à  la  Prusse 
devaient  tout  naturellement  le  rapprocher  plus  étroitement  de 
Voltaire  ;  car  Voltaire  est  un  Prussien  de  la  veille.  Il  avait  à 
Postdam  un  appartement  au-dessous  de  celui  de  Frédéric,  une 
table,  des  équipages,  la  clef  de  chambellan,  la  croix  du  mérite 
et  vingt  mille  francs  de  pension.  Frédéric  II  n'a  pas. rencontré 
un  plus  infatigable  adulateur,  et  son  chambellan-lé  payait  en  ' 

platitudes  envers  la  maison  de   Brandebourg ,  en  vœux  ardents 
pour  la  grandeur  prussienne. 

Voltaire  eût  chanté  M.  de  Bismark,  s'il  avait  été  son  contem- 
porain ;  il  aurait  fait  un  poëme  en  l'honneur  de  la  bataille  de 
Sadowa,  et  se  serait  mis  à  genoux  devant  le  fusil  à  aiguille,  à 
qui  revient  le  mérite  de  tant  de  choses.  C'est  surtout  le   récent 
agrandissement  de  la  monarchie  de   Frédéric ,   qui  donne  un 
remarquable  à  propos  au  projet  de  M.  Havin  ;  ce  que  Voltaire  avait 
souhaité  s'accomplit.  Le  Siècle  veut  que  Paris  élève  une  statue        j 
au  promoteur  de  ces  grandeurs  nouvelles;  mais  refusera-t-il  aux        ■ 
sujets  du  roi  Guillaume  le  plaisir  de  contribuer  au  monumenî,'^^^ 
et  ne  s'arrangera-t-il  pas  pour  que  des  souscriptions  s'ouvrent 
à  Berlin  ?  Les  grandes  choses  ne  doivent  pas  se  faire  à  demi  :  il 
faut  que  la  fête  prussienne   soit  complète.  Et  le  jour  de  l'inau- 
guration du  monument,  si  l'on  retrouve  les  bottes  de  Bliicher, 
on  les  placera  tout  encadrées  à  côté  de  la  statue  :   ce  ne  serait, 
pas    les    premières    bottes   que  le   libéralisme  moderne   aurait 
baisées  I 

Voilà  donc  ,  tout  d'abord  ,  comment  pourrait  s'expliquer  la  ma- 
nifestation provoquée  par  le  Siècle  en  l'honneur  de  Voltaire  : 
communauté  d'efforts  pour  faire  la  guerre  au  christianisme  , 
sympathies  communes  pour  la  Prusse. 
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Nous  comprenons  moins  M.  Havin  lorsqu'il  \eut  donner  à 
cette  manifestation  un  caractère  démocratique ,  et  qu'il  convie  le 
peu{ile  à  faire  de  ce  monument  l'expression  impérissable  de  sa 
reconnaissance.  Nous  ne  pouvons  croire  que  le  directeur  du  Siècle 
n'ait  jamais  lu  Voltaire  :  autant  vaudrait-il  dire  qu'un  pontife 
du  dieu  Progrès  n'a  jamais  ouvert  son  bréviaire.  Pourrait-il 
nous  citer  ,  dans  les  œuvres  si  multipliées  de  ce  lilléraleur 
fameux,  une  seule  ligne  favorable  à  l'émancipation  des  peu[  les, 
à  la  déclaration  de  leurs  droits,  à  l'établissement  de  la  liberté 
politique?  Y  a-t-il  rencontré  la  moindre  trace  d'un  désir  quel- 
conque pour  que  les  classes  inférieures  soient  éclairées  et  re- 
levées, pour  que  le  sort  des  travailleurs  devienne  moins  pesant, 
pour  que  les  souffrances  des  pauvres  soient  adoucies? 

Rousseau  remuait  les  questions  sociales  au  profit  de  l'affran- 
chissement des  sociétés,  et  c'est  pour  cela  surtout  que  Voltaire 
l'appelait  un /:>o/mo/<;  mais  Voltaire  n'avait  aucun  goût  pour  les 
doctrines  démocratiques  ;  il  attaquait  Dieu  ,  mais  jamais  les  rois, 
et  quand  on  le  voit  si  acharné  contre  la  religion  et  si  complai- 
sant pour  les  gouvernements ,  on  reconnaît  qu'il  est,  sur  ce  point, 
l'ancêtre  de  beancoup  de  libéraux  de  notre  temps.  La  souscrip- 
tion démocratique  de  cinquante  ceulimes,  et  pas  au-dessus  ,  pour 
la  statue  de  Voltaire ,  serait  la  plus  étonnante  méprise  du  dix- 
neuvième  siècle  et,  entre  nous  soit  dit,  une  colossale  bouffon- 
nerie. Les  étrangers  qui  ont  lu  Voltaire  ,  riraient  à  nos  dépens  ; 
probablement  le  rire  a  dû  déjà  commencer  en  Europe  :  c'est  un 
premier  succès. 

Le  Siècle ,  occupé  avec  tant  de  sollicitude  du  progrès  moral 
du  peuple,  ne  lui  doit,  ce  nous  semble  ,  que  de  bons  exemples. 
Or,  Voltaire  est  l'homme  qui  s'est  le  plus  parjuré  et  qui  a  le 
plus  menti.  Ne  croyant  à  rien  ,  il  lit  plusieurs  fois  ses  pâques 
pour  tromper  les  catholiques.  Protégé  servile  de  M""'  de  Pom- 
padour,  il  obtint,  pour  prix  de  ses  bassesses,  le  brevet  d'histo- 
riographe de  France  et  une  charge  de  gentilhomme  ordinaire  à 
la  chambre  du  ïloi.  Il  renia  ses  ouvrages  chaque  fois  qu'il  se 
crut  en  péril.   Seul   parmi  les  Français,    il  applaudit  au   partage 
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de  la  Pologne.  Il  s'est  souvent  réjoui  des  victoires  remportées 
contre  notre  patrie.  Pendant  vingt  ans,  ce  prétendu  apôtre  de 
riuimanité  se  montra  despote  impitoyable  à  l'égard  des  pauvres 
gens  de  Gex ,  sur  lesquels  s'étendait  sa  seigneurie.  Sont-ce  là 
des  qualités  et  des  traits  qui  recommandent  une  mémoire  au 
respect  du  monde?  Faut-il  élever  une  statue  à  ceux  qu'il  est 
impossible  d'estimer?  Suffit-il  d'avoir  eu  beaucoup  d'esprit  pour 
mériter  les  hommages  publics,  et  la  puissance  de  corrompre 
est-elle  un  titre  à  la  gratitude  des  nations? 

N'oublions  pas  que  M.  Havin,  dans  son  article  programme,  ne 
propose  pas  d'élever  une  statue  au  prosateur  élégant  et  naturel,  à 
l'auteur  charmant  des  poésies  fugitives^  à  l'un  des  écrivains  qui  ont 
le  mieux  su  manier  la  langue  française  ;  il  a  senti  que  Voltaire 
n'avait  pas  besoin  d'un  grand  témoignage  littéraire  de  ce  genre, 
et  peut-être  aussi  a-t-il  reconnu  que  la  compétence  de  son  million 
de  lecteurs  n'allait  pas  jusque-là  ;  mais  la  statue  aux  cinquante 
centimes  a  pour  but,  solennellement  avoué,  de  glorifier  Voltaire 
démocrate  et  les  «  haines  vigoureuses  »  de  Voltaire  contre  a  la 
superstition.»  Personne  n'ignore  que,  dans  la  langue  du  pa- 
triarche de  Ferney ,  «  superstition  »  veut  dire  christianisme  ;  et 
M.  Havin  ne  peut  pas  lui  donner  un  autre  sens  dans  la  sienne. 
S'il  ne  savait  pas  que  son  héros  a  attaqué  le  christianisme  toute 
sa  vie,  et  que  la  guerre  à  Jésus-Christ  a  été  l'occupation  principale 
des  derniers  vingt-cinq  ans  qu'il  a  passés  sur  la  terre ,  il  n'aurait 
pas  lu  l'écrivain  dont  il  se  propose  de  donner  à  ses  abonnés  une 
édition  nouvelle  «  à  un  prix  fabuleusement  réduit.  »  Le  direc- 
teur du  Siècle  a  donc  obéi  à  deux  inspirations  :  l'une ,  c'est  de 
réparer  l'ingrat  oubli  de  la  démocratie  française  ;  l'autre,  c'est 
d'introniser  dans  Paris  la  guerre  à  la  religion.  L'une  est  ridicule, 
l'autre  odieiise. 

Le  Siècle  a  du  crédit,  surtout  depuis  1859,  et  nous  re- 
connaissons qu'il  n'est  pas  tenu  d'être  modeste.  Mais  pour  élever 
une  statue  sur  une  place  publique  à  Paris,  il  faut  une  autori- 
sation du  gouvernement.  La  statue  de  Voltaire  ,  dans  les  termes 
on  le  projet  en  est  présenté,  ne  serait  pas  une  petite  affaire.  Libre 
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à  M.  Havin  d'élever  nn  monument  dans  ses  domaines  de  Tho- 
rigny-siir-Vire  et  de  faire  de  sa  terre  une  petite  Mecque  à  l'usage 
des  souscripteurs  à  cinquante  centimes,  pèlerins  à  sa  suite.  Quant 
au  pouvoir,  il  ne  nous  appartient  pas  de  savoir  ce  qu'il  fera  ;  nous 
nous  contenterons  de  rappeler  que  la  France  est  un  pays  catho- 
lique, et  qu'elle  verrait  avec  réprobation  qu'un  pareil  hommage 
fût  décerné,  sur  une  place  publique,  à  l'insulteur  de  Dieu  et  de 
Jeanne  d'Arc.  Quoi  qu'il  en  soit ,  dans  le  cas  où  M.  Havin  par- 
viendrait à  son  but,  à  Paris  ou  à  Thorigny-sur-Vire ,  nous  lui  re- 
commanderions de  faire  graver,  aux  quatre  côtés  du  piédestal 
de  la  statue,  ces  quatre  citations  tirées  des  œuvres  de  Voltaire  : 

«  Ecrasez  l'infâme.  « 

«  La  religion  n'est  bonne  que  pour  la  canaille.  » 

«  Sire  (lettre  à  Frédéric),  je  tremble  comme  les  Français  h 
Rosbach.  » 

«  Le  peuple  sera  toujours  sot  et  barbare.  » 
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I^a    mission    de    la   prenne    religieuse. 


Après  tant  de  violentes  secousses  ,  on  a  été  obligé,  sous  peine 
de  périr,  de  chercher  la  loi  du  devoir  ailleurs  que  dans  les  codes. 
De  là  le  besoin  profond  de  se  rattacher  aux  choses  divines,  de 
s'appuyer  sur  leur  force  éternelle  ,  et  de  jeter  en  quelque  sorte 
dans  le  ciel  les  ancres  de  ce  vaisseau  pour  lequel  ici -bas  il  n'y 
avait  plus  que  de  faibles  abris.  On  a  tout  dit  sur  les  progrès  de  la 
foi  ;  nous  n'avons  pas  à  nous  demander  pour  le  moment ,  si  cette 
situation,  laborieusement  conquise ,  n'est  pas  amoindrie;  nous 
constatons  seulement  un  état  meilleur,  qui  est  l'œuvre  d'anciens 
combats  et  d'anciennes  attitudes,  et  que  personne  ne  peut  contes- 
ter. Mais  le  génie  du  mal  ne  connaît  pas  le  désarmement;  les 
conquêtes  chrétiennes  ne  font  qu'accroître  son  irritation  et  son 
implacable  énergie  ;  comme  le  Satan  de  Milton  ,  il  s'attriste  de 
tout  bien.  Il  n'attaque  pas  toujours  de  face  et  n'a  point  horreur 
des  déguisements;  aujourd'hui  audacieux,  demain  hypocrite  ^  il 
prend  les  formes  et  les  tons  les  plus  divers. 

Le  devoir  de  la-presse  religieuse  est  de  le  surveiller  et  de  le  suivre 
dans  ses  changeantes  allures.  La  langue  française  est  assez  riche 
pour  qu'on  puisse  tout  dire  en  restant  poli.  On  ne  ramène  pas 
ceux  qu'on  irrite.  Nous  respecterons  parce  que  nous  voulons  être 


136  ÉTUDES     ET     PORTRAITS 

respectés.  La  polémique  se  fait  à  elle-même  sa  destinée.  Il  y  a 
dans  la  mesure  de  l'expression  une  puissance  de  prosélytisme  : 
tout  ce  que  Ton  outre  est  compromis. 

Il  n*est  ni  habile  ni  utile  de  diminuer  ses  adversaires ,  mais 
je  ne  sais  pourquoi  on  leur  fait  aisément  une  taille  si  haute  dans 
les  luttes  de  l'erreur  et  de  la  vérité.  Pourvu  que  des  doctrines 
soient  menaçantes,  on  les  écoute  avec  ébahissement;  on  prend 
l'audace  pour  du  génie,  on  encourage  les  hardiesses  les  plus 
dangereuses  par  une  pitoyable  curiosité  ,  on  fait  des  renommées 
qni  ont  pour  piédestal  la  complaisance  universelle.  La  criminelle 
habitude  des  gens  de  bien,  c'est  de  grandir  les  ennemis  de  la 
société.  Un  écrivain  de  talent,  resté  dans  l'ordre,  aura  souvent 
fort  à  faire  et  de  longues  épreuves  à  subir  avant  que  sa  valeur  soit 
reconnue  ;  s'il  est  sceptique  ou  révolutionnaire,  il  est  salué  d'em- 
blée comme  un  astre  étincelant  ;  est-il  prosateur  passable?  l'ad- 
miration lui  est  assurée;  a-t-il  réellement  du  talent?  ce  sera  de 
Textase  devant  ses  écrits.  On  ne  manquera  pas  de  déplorer  le 
mauvais  usage  des  dons  qu'il  a  reçus  du  ciel ,  mais  on  s'agenouil- 
lera devant  ces  dons,  et  l'on  accordera  vingt  coudées  à  celui  qui 
n'a  rien  de  gigantesque.  Ce  sont  de  toutes  parts  comme  de  prodi- 
gieux efforts  pour  faire  lire  les  œuvres  qu'on  attaque. 

Voici  un  homme  ^ ,  un  déserteur  des  autels  ,  suffisamment  versé 
dans  l'art  d'écrire,  et  à  qui  il  plaît  de  tout  nier  avec  élégance  pour 
se  faire  dans  le  monde  une  physionomie  à  part  ;  à  une  époque  où 
les  âmes  sont  travaillées  par  un  retour  au  christianisme  ,  l'impiété 
en  style  académique  sera  un  facile  moyen  de  se  faire  remarquer. 
Ce  chercheur  de  bruit  et  de  célébrité  n'apporte  point  un  système  , 
mais  une  fantaisie  ;  penseur  superbe ,  il  rend  des  oracles  et  ne 
prouve  rien  ;  son  orgueil  froid  et  solitaire  s'est  logé  par-dessus  les 
croyances  du  genre  humain.  Que  fallait-il  à  son  égard?  Le  plaindre 
d'abord  de  s'être  condamné  à  vivre  sans  espérance  .  et  puis  peut- 
être  le  laisser  dans  la  stérile  contemplation  de  lui-même.  Nous 
rendons  hommage  à  tous  les  travaux  par  lesquels  on  l'a  combattu; 
mais  ,  quant  à  nous  ,  nous  lui  aurions  tenu  à  peu  près  ce  langage  : 

'  M.  Renan. 
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«  Un  caprice  n'est  pas  une  doctrine  ,  nier  ce  n'est  pas  démolir  ; 
»  nous  sommes  de  granit,  et  vous  n'êtes  qu'un  mauvais  rêve  ;  votre 
»  prose,  mise  en  travers,  n'arrêtera  pas  les  nations  qui  vont  au 
»  Christ.  »  Ainsi  aurions-nous  parlé  à  l'homme  qui ,  de  nos 
jours,  a  trouvé  piquant  de  s'envelopper  d'un  lambeau  de  la  pourpre 
de  Julien  et  de. la  casaque  de  Voltaire ,  et  nous  ne  lui  aurions  pas 
donné  d'autres  proportions. 

Ces  tristes  efforts  d'imaginations  malades,  sans  influence  sur  les 
esprits  sérieuv ,  mais  détestables  pour  la  portion  de  la  jeunesse 
qui  ne  sait  rien  et  voudrait  échapper  à  Dieu ,  ces  nuages  alle- 
mands amassés  sur  nos  têtes  pour  obscurcir  le  ciel  de  la  vérité,  et 
qui  se  dissipent  au  souffle  d'une  seule  page  de  saint  Augustin  ou 
de  Bossuet,  n'empêcheront  pas  les  âmes  de  chercher  un  point 
d'appui  et  d'aller  à  ce  qui  explique  l'homme  et  le  console.  La 
presse  religieuse  s'attache  à  ce  spectacle  d'une  société  à  laquelle 
le  long  vagabondage  de  la  pensée  humaine  n'a  ofl'ert  qu'une  coupe 
vide ,  et  qui  a  soif  de  l'infini  et  du  divin.  En  portant  son  regard 
au  delà  de  nos  frontières ,  elle  voit  la  foi  catholique  triompher 
lentement  des  précautions  des  pouvoirs  ennemis  ;  elle  encourage 
les  bons  desseins,  les  hardis  efforts  ,  les  entreprises  de  l'étude  qui 
reconstruit  ce  que  les  violences  ont  brisé  ;  elle  soutient ,  elle  com- 
patit ,  elle  aime.  Avec  quel  intérêt  elle  suit  le  patient  dévouement 
des  ouvriers  de  la  vérité  dans  cet  empire  ottoman  ,  que  des  épées 
})euvent  empêcher  de  tomber,  mais  qu'elles  ne  feront  pas  vivre  î 
Avec  quelle  émotion  elle  assiste  aux  pénibles  et  glorieuses 
épreuves  de  ces  chrétientés  lointaines  où  respirent  l'àme  et  le  génie 
de  saint  François  Xavier  !  Qui  de  nous  ne  s'est  trouvé  par  le  cœur 
sous  le  drapeau  de  la  France  ,  avec  cette  poignée  de  héros  à  cincf 
mille  lieues  de  la  patrie ,  faisant ,  dans  l'épaisseur  d'un  monde 
inconnu  ,  une  trouée  par  oii  le  christianisme  doit  passer  !  La  fa- 
mille humaine,  qui  est  une  dans  son  origine  ,  et  dont  les  tradi- 
tions et  les  titres  primitifs  ont  souffert  d'une  immense  dispersion  , 
doit  être  ramenée  à  l'unité  de  la  foi  ;  les  temps  nouveaux  y  pous- 
sent. La  conquête  romaine  ,  en  rassemblant  les  divers  peuples 
sous  une  même  loi ,   fraya  le  chemin  au  Sauveur  du  monde  ;  ce 
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lut.  un  moyen  dont  il  pliit  à  |;i  Providence  de  se  servir.  Elle  se 
servira  ainsi  de  la  puissance  du  génie  moderne,  qui,  en  supprimant 
les  distances ,  rapproche  les  nations  et  favorise  l'unité.  Aujour- 
d'hui que  la  vapeur  nous  met  le  globe  sous  la  main  ,  et  qu'on  se 
parle  d'un  bout  de  l'Océan  à  l'autre  ,  comment  la  pro[>agation  de 
l'Evangile  n'y  trouverait-elle  pas  son  profit?  Vaisseaux  attachés  à 
nos  rivages ,  partez ,  fendez  les  flots ,  élancez-vous  d'une  mer  à 
l'autre  ;  partez  avec  la  foudre  qui  aMt  les  résistances  ou  avec  ce 
qui  s'achète,  partez  pour  vaincre  ou  pour  trafiquer;  l'apostolat  et 
les  idées  trouveront  toujours  à  votre  bord  un  peu  de  place ,  et 
l'œuvre  divine  s'achèvera. 

La  presse  religieuse ,  plus  que  toute  autre,  pourra  exercer  dans 
les  lettres  une  forte  influence;  son  caractère  même  l'élève  à  une 
hauteur  où  l'on  comprend   mieux  à  quelles  conditions  le   génie 
littéraire  saura  remplir  tout  son  destin  ;  ces  conditions  ,  les  voici: 
la  beauté  de  la  forme  et  la  vérité  de  l'idée.  C'est  un  noble  plaisir 
que  celui  d'admirer;  il  est  doux  d'y  laisser  aller  son  intelligence;  on 
y  jouit  de  l'expression  complète  de  ce   qu'on  a  vaguement  senti , 
vaguement  pensé.  Parmi  ceux  qui  sont  rebelles  à  l'admiration . 
les  uns  obéissent  à  cette  passion  froide  qu'on  appelle  l'envie,  les 
autres  ne  comprennent  pas,  car  les  ouvrages  de  l'esprit  «  ne  se 
prouvent  pas  par  témoins ,  »  comme  dit  Bossuet.  Mais  l'admi- 
ration,  cet  hommage  le   plus  grand   qu'on  puisse   rendre   aux 
fpuvres  de  l'homme,  ne  doit  pas  s'égarer  *.  elle  a   pour   règle  les 
notions  du  beau  et  le  goût  qui  est  le  bon  sens  de  l'esprit.  Si 
vous  vous  prosternez  devant  ce  qui  ne  le  mérite  pas,  vous  passerez 
à  côté  des  meilleures  choses  sans  y   prendre  garde  ;  bien  plus , 
vous  perdrez  le  droit  de  les  louer.  Des  travaux  éclatants  ont  mar- 
qué notre  siècle;  la  génération   à  laquelle  en  revient  la  gloire  a 
commencé  à  disparaître;  et.  ))ourquoi  lu»    le  dirions-nous  pas? 
celle  qui  arrive,   sauf  des  exceptions  rares,  ne   promet  rien  de 
grand  dans  les  régions  de  la  pensée;  nous  savons  bien  ce  qui  s'en 
va  ,  mais  nous  ne  voyons  rien  venir.  Ce  n'est  point  ici  le  moment 
de  signaler  les  causes  de  cet  an"aiblissement   des  intelligences  ; 
mais  quelque  chose  pourrait  contribuer  à  |>rép:>rer  les  voies  à  un 
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renouvellement  littéraire,  ce  serait  une  forte  et  habile  critique , 
un  soin  jalouvde  notre  langue,  un  commerce  assidu  avec  les  gé- 
nies de  tous  les  temps.  La  civilisation  n'a  jamais  rencontré  un 
plus  bel  instrument  que  la  langue  française,  et  cette  langue  ,  vive 
et  limpide  ,  simple  et  naturelle ,  puissante  par  sa  sobriété  qui 
n'est  autre  chose  que  l'heureux  emploi  du  mot  propre  ,  cette 
langue  qui  sait  tout  dire  et  tout  peindre  ,  charmante  comme  l'es- 
prit ,  grave  comme  la  méditation ,  sublime  comme  le  génie ,  qu'est- 
elle  devenue?  Voyez  les  livres  les  plus  en  vogue;  les  mots  y 
coulent  par  torrents  et  retentissent  comme  des  urnes  vides  ;  on  va 
de  phrase  en  phrase  comme  on  irait  de  solitude  en  solitude,  sans 
rencontrer  ni  un  épi  ni  une  fleur  ;  on  voyage  ainsi  pendant  de 
longues  pages  avec  des  semblants  d'idées;  c'est  le  mirage  dans  le 
désert,  et  puis  tout  s'évanouit  ;  plus  rien  ne  reste  que  l'ennui  et 
la  plage  aride.  L'obscurité  ,  le  défaut  qui  répugne  le  plus  à  notre 
langue ,  a  fait  invasion  dans  le  style  de  nos  contemporains  ;  ne 
comprend  pas  qui  veut  ;  parfois  même  on  se  demande  si  soi-même 
on  n'est  pas  en  baisse"en  présence  de  cette  difficulté  de  percer  tant 
de  nuages ,  et ,  pour  se  rassurer ,  on  a  besoin  de  lire  un  chapitre 
de  quelque  grand  écrivain  du  dix -septième  siècle  que  ,  par  bon- 
heur, on  continue  à  bien  comprendre.  Il  nous  semble  que  peu  de 
gens  aujourd'hui  se  doutent  du  vrai  sens  de  ces  deux  mots  :  savoir 
écrire.  La  marche  ,  le  plan  ,  les  conceptions ,  les  pensées  avec 
leur  liaison  et  leur  développement,  l'art  avec  la  pénétration  ,  tout 
est  compris  dans  ces  deux  mots.  Racine  disait  :  «  Toute  la  diffé- 
rence qu'il  y  a  entre  Pradon  et  moi ,  c'est  que  je  sais  écrire.  » 
Cette  parole  de  l'immortel  auteur  d'Athalie  a  plus  de  portée  litté- 
raire qu'on  ne  le  croirait  au  premier  abord. 

La  presse  religieuse ,  si  elle  est  fidèle  à  elle-même ,  donne 
l'exemple  de  l'impartialité  dans  les  jugements.  A  tel  ou  tel  qui  se 
présente  avec  un  livre  ,  elle  ne  dit  pas  :  D'où  venez-vous  ?  à  quel 
camp,  à  quel  parti  appartenez-vous?  Elle  dit  :  Avez-vous  du  ta- 
lent ,  et  quel  emploi  en  avez-vous  fait?  Loin  d'elle  les  basses  ins- 
pirations, les  efforts  ténébreux  pour  rabaisser  les  supériorités  qui 
portent  ombrage,  et  leur  ravir  quelque  chose  de  leur  gloire  !  C'est 
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la  vérité  qu'elle  cherche  ,  c'est  au  beau  qu'elle  aspire  ;  elle  com- 
mande l'estime  par  l'équité  de  ses  appréciations.  Le  mal  ,  la  pla- 
titude et  l'ignorance  ,  l'extravagance  et  la  mauvair^e  foi  ont  seuls 
h  se  plaindre  de  ses  coups.  La  critique  littéraire  ,  ce  grand  discer- 
nement appliqué  aux  productions  de  l'intelligence  ,  joue  un  rôle 
plus  important  qu'on  ne  l'imagine  ;  elle  est  la  conscience  publique 
pour  louer  ou  pour  condamner  ;  elle  éveille  les  nobles  ambitions  , 
car  on  est  plus  en  train  de  bien  faire  quand  on  a  l'espoir  d'être 
loyalement  jugé.  Les  lettres  embrassent  la  vie  humaine  tout  en- 
tière et  tout  ce  qui  fait  le  fond  des  sociétés  :  leur  action  est  pro- 
fonde pour  conserver  ou  pour  détruire  :  si  on  pouvait  la  régler  au 
nom  de  la  justice,  au  nom  des  droits  de  chacun  ,  quel  service  on 
rendrait  aux  hommes  !  Les  lettres  ont  leurs  corrupteurs  et  leurs 
bateleurs  ;  mais  ce  n'est  pas  leur  nature  ,  c'est  leur  avilissement  ; 
elles  viennent  de  plus  haut,  et  c'est  plus  haut  qu'elles  doivent  re- 
monter. 

Il  y  a  des  esprits  ici-bas  qui .  avant  tout ,  sont  à  la  recherche 
de  ce  qui  sépare  ;  la  presse  religieuse  cherche  d'abord  ce  qui  rap- 
proche ,  et  ne  signale  qu'à  regret  les  dissidences  sur  les  points 
essentiels.  Son  terrain  est  si  vaste  qu'on  peut  s'y  rencontrer  des 
quatre  points  du  ciel ,  pourvu  qu'on  soit  réuni  par  une  foi  com- 
mune, ou  par  le  goût  du  bien,  la  passion  du  grand  ,  et  les  inspira- 
tions généreuses.  Si  on  y  prenait  garde  avec  tout  le  sérieux  d'une 
réflexion  profonde  ,  on  reconnaîtrait  que  toute  découverte  scienti- 
fique ,  toute  manifestation  [du  beau  dans  la  littérature  et  les  arts 
est  comme  un  acheminement  vers  les  choses  divines  ;  il  semble 
((ue  Dieu  se  dévoile  quand  on  pénètre  les  secrets  de  la  nature  et  les 
lois  delà  création;  les  magnificences  du  style  nous  transportent  en 
des  régions  où  rien  d'humain  ne  subsiste;  la  musique  nous  redit 
quelque  chose  de  l'harmonie  éternelle  ;  la  peinture  et  la  sculpture 
ont  pour  inspirateurs  invisibles  des  types  que  l'œil  de  Thoinme 
n'a  jamais  vus  etquine  sont  connus  que  de  son  œil  intérieur.  Pour 
exprimer  l'admiration  ,  on  dit  souvent  :  r*cst  ravissant.  Quel 
est  le  sens  de  ce  mot?  C'est  que  l'àme  ,  en  préscme  du  beu'i.  n'est 
pb)s  maîliesse  d'elle-même,  est  enlevée  et  comme  per«lue  d.ins  une 
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extase  indéfinissable  :  ce  je  ne  sais  quoi  qui  nous  fait  goûter  de  ra- 
pides et  ineffables  délices  est  une  sorte  d'impression  divine.  Voilà 
pourquoi  le  vrai  génie  va  à  Dieu  et  veut  qu'on  y  aille  avec  lui  ;  sa 
nature  est  d'être  religieux  :  il  peut  lui  arriver  de  faire  fausse  route'; 
il  reviendra  ;  la  religion  ne  désespère  jamais  de  lui  ;  elle  l'attend, 
et  plus  elle  l'a  aimé  lorsqu'il  fallait  le  plaindre  ,  mieux  elle  pré- 
pare son  retour.  0  quel  spectacle  que  celui  de  l'union  des  forces 
diverses  de  rintelligence  humaine  sur  le  terrain  religieux  !  Le 
savoir  humain  ,  ainsi  tourné  vers  Dieu  ,  est  semblable  au  cèdre  du 
Liban  dont  les  branches  regardent  toujours  le  ciel. 

On  a  souvent  remarqué  la  tranquille  indifférence  des  hommes 
au  milieu  des  merveilles  de  l'univers  ;  ces  merveilles  auxquelles 
le  temps  les  a  accoutumés  n'excitent  plus  leur  surprise.  Il  y  a 
d'autres  prodiges  dont  on  ne  s'étonne  pas ,  parce  qu'une  longue 
habitude  empêche  qu'on  en  ?o'd  frappé  :  ce  sont  les  sociétés  hu- 
maines dans  leur  conservation  et  leur  durée.  Lorsqu'on  songe  à 
toutes  les  passions  violentes  qui  bouillonnent  au  cœur  de  l'homme, 
aux  maux  inévitables  dont  se  compose  son  existence,  à  l'inégalité 
des  conditions  qui  tient  à  sa  nature  elle-même,  il  est  impossible 
de  ne  pas  admirer  la  paisible  obéissance  aux  lois ,  la  fidèle  exécu- 
tion des  contrats,  la  confiance  réciproque ,  tout  cet  harmonieux 
ensemble  sans  lequel  une  société  humaine  ne  resterait  pas  debout. 
Si  la  création  est  un  miracle  continuel ,  la  conservation  de  la 
société  humaine  n'est  pas  un  miracle  moins  grand.  La  presse 
religieuse  s'associe  à  tout  ce  qui  peut  assurer  le  repos  et  la  pros- 
périté des  états ,  mais  elle  réprouve  cette  corruption  de  doctrines 
perverses  qui  a  déjà  couvert  le  monde  de  tant  de  débris.  Le  génie 
des  révolutions  a  depuis  longtemps  inscrit  dans  son  programme  la 
guerre  à  l'Eglise  ,  les  mécomptes  qu'il  a  éprouvés  à  cet  égard  ne 
l'ont  point  découragé  ;  l'avenir  lui  en  réserve  d'autres.  Ce  génie  , 
à  la  fois  si  terrible  et  si  impuissant ,  nous  rencontrera  sur  son 
chemin;  nons  ne  manquerons  jamais  de  lui  rappeler  que  ce  qu'il 
croit  mort  est  plus  vivant  et  plus  fort  que  tout  ce  qui  l'attaque. 

La  presse  religieuse ,  tout  en  restant  fidèle  à  l'immuable  vérité, 
ne  se  sépare  pas  des  formes  changeantes  des  affaires  humaines; 
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elle  ne  se  croit  pas  obligée ,  pour  l'honneur  de  la  cause  qu'elle 
défend  ,  de  s'enfernDer  dans  un  certain  passé  et  de  ne  pas  franchir 
certaines  frontières  ;  la  vérité  ne  trouve  dans  le  cours  des  âges 
rien  qui  la  gène  ;  elle  peut  s'appuyer  sur  ce  qui  est  humain  ,  mais 
ne  s'y  enchaîne  point.  Pour  subsister  et  pour  vaincre  ,  elle  n'a 
pas  besoin  de  tout  ce  qui  lui  a  servi  autrefois  et  qui  était  l'ouvrage 
d'opinions  et  de  mœurs  disparues  ;  la  variété  des  siècles  ne  lui  dé- 
plaît pas  ;  elle  y  trouve  toujours  à  faire  son  chemin  ,  et  comme 
elle  parle  la  langue  de  tous  les  temps ,  tous  les  temps  peuvent 
l'aimer  et  la  comprendre.  Ce  serait  un  crime  contre  la  vérité  que 
de  s'appliquer  à  la  mettre  constamment  en  défiance  de  l'esprit 
humain. 


CHAPITRE     XVII 


Lft  conversion  de  salut  I*aul ,  d'après  M.   Renan 


Nous  n'entendons  forcer  personne  à  accepter  un  fait  miraculeux, 
mais  nous  avons  le  droit  d'exiger  qu'on  ne  soit  pas  absurde  en 
l'attaquant.  Si  vous  avez  des  raisons  sérieuses,  donaez-les  , 
nous  vous  écouterons  ,  nous  vous  répondrons  ;  mais  se  poser  en 
pontife  de  la  négation ,  lorsqu'on  n'a  que  des  choses  misérables 
à  dire,  c'est  compromettre  atout  jamais  une  réputation  de  savoir  et 
d'esprit. 

J'arrive  tout  de  suite  au  lieu  même  où  saint  Paul  fut  terrassé. 
Et  tout  d'abord  je  dirai  que  le  nom  de  Saul  à  Tarse,  sa  ville 
natale,  n'avait  pas  été  et  latinisé  en  celui  de  Paul»  comme 
Taffirme  M.  Renan;  ce  fut  à  Paphos  que  Saul  prit  le  nom  du 
proconsul  Paulus ,  converti  à  sa  parole  ;  semblable  aux  ca- 
pitaines ,  dit  saint  Jérôme ,  qui  prenaient  le  nom  des  provinces 
conquises  par  leurs  armes.  Je  tenais  à  rectifier  cette  première 
erreur  de  M.  Renan.  Il  en  commet  d'autres  en  parlant  du  lieu  qui 
fut  le  théâtre  de  la  conversion.  Assurément  il  ne  faut  pas  le 
chercher  «  au-delà  de  Kaubad  (quatre  heures  de  Damas),  puisque 
nous  lisons  dans  les  Actes  des  Apôtres  :  Contigit  ut  appropin- 
quaret  Damasco.  Il  ne  faut  pas  non  plus  le  placer  à  Dareya ,  à 
une  heure  et  demie  de  Damas  ,  ni  entre  Dareya  et  l'extrémité  du 
Meidan.   Si   M.   Renan   n'avait  pas  craint  de  déroger  en  inter- 
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rogeant  la  tradition  chrétienne  sur  les  lieux  mêmes,  tradition  de 
dix-huit  siècles,  transmise  de  génération  en  génération,  il  aurait 
appris  que  ce  lieu  à  jamais  mémorable  est  à  un  demi-mille  de 
Damas  ,  du  côté  de  la  porte  de  Saint-Paul  ou  Porte-Orientale  , 
à  peu  de  distance  du  cimetière  des  chrétiens;  un  massif  de  ma- 
çonnerie représente  les  vestiges  d'une  chapelle  jadis  bâtie  en 
mémoire  de  la  conversion  de  saint  Paul.  Ce  lieu  fait  partie  d'un 
vaste  terrain  uni ,  inculte  et  sans  arbres.  C'est  là  que  la  caravane 
de  la  Mecque  a  coutume  de  se  réunir  tous  les  ans  avant  de  se 
mettre  en  marche  sous  la  conduite  du  pacha  de  Damas.  Voilà  pour 
la  vérité  des  lieux  ;  passons  à  la  vérité  des  choses. 

Commençons   par  traduire  le  récit    des   Actes   des  Apôtres . 
chapitre  ix  : 

«  Comme  il  poursuivait  son  chemin,  il  se  trouva  aux  approches 
de  Damas ,  et  tout  à  coup  une  lumière  du  ciel  l'environna.  Et 
tombant  à  terre  ,  il  entendit  une  voix  qui  lui  disait':  «  Saul , 
Saul ,  pourquoi  me  persécutes-tu?  »  Il  répondit:  «  Qui  étes-vous, 
Seigneur?  »  Et  le  Seigneur  :  «  Je  suis  Jésus  que  tu  persécutes;  il 
est  dur  pour  toi  de  regimber  contre  l'aiguillon.  »  Et  tremblant  et 
dans  la  stupeur  ,  il  dit  :  «  Seigneur,  que  voulez-vous  que  je  fasse  ?  » 
Et  le  Seigneur  :  «  Lève-toi,  entre  dans  la  ville,  et  là  on  te  dira 
ce  qu'il  faut  que  tu  fasses.»  Or,  les  hommes  qui  l'accompagnaient 
s'étaient  arrêtés  tout  étonnés,  entendant  à  la  vérité  une  voix  , 
mais  ne  voyant  personne.  Et  Saul  se  leva  de  terre  ,  et ,  les  yeux 
ouverts,  il  ne  voyait  rien.  Mais  ses  compagnons  le  prenant  par  la 
main  ,  le  firent  entrera  Damas.  » 

Ce  récit  est  simple  dans  sa  merveilleuse  grandeur;  chaque 
mot  porte  avec  lui  l'accent  du  naturel  dans  le  récit  du  miracle. 
Voyons  comment  s'y  prend  M.  Renan  pour  le  démolir  en  le  ré- 
duisant aux  proportions  d'un  accident. 

L'auteur  commence  par  s'étonner  que  le  voisinage  de  Damas ,  à 
travers  des  jardins  charmants ,  n'ait  pas  égayé  la  pensée  de 
S.  Paul  au  lieu  de  le  disposer  à  «  des  visions  ter;''.!:!:s  ;  »  niais 
il  suppose  que  le  i  ersécuteur  des  chrétiens  éprouvait  de  a  cui- 
santes perplexit's.  »  et  le  remords  apparemment  le   rendait  in- 
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sensible  au  paysage.  D'après  M.  Renan,  saint  Paul  était  fatigué  de 
la  route  ;  «  il  avait,  à  ce  qu'il  paraît,  les  yeux  enflammés,  peut- 
«^tre  un  commencement  cVophthaimie.  » 

Le  libre-penseur  remarque  que  ,  dans  ces  marches  prolongées , 
«les  dernières  heures  sont  les  plus  dangereuses,»  que  toutes 
les  causes  débilitantes  des  jours  passés  s'y  accumulent ,  »  et  que 
«  peut-être  aussi  le  passage  de  la  plaine  dévorée  par  le  soleil  aux 
frais  ombrages  des  jardins  détermina-t-il  un  accès  dans  l'organi- 
sation maladive  et  gravement  ébranlée  du  voyageur  fanatique.  » 
Enfin ,  notez  bien  ceci  :  «  les  fièvres  pernicieuses  ,  accompagnées 
de  transports  au  cerveau ,  sont  dans  ces  parages  tout  à  fait  subites  ; 
en  quelques  minutes,  on  est  comme  foudroyé.  »  Quand  «  l'accès 
est  passé ,  »  on  ne  sait  plus  ce  que  l'on  voit,  et  l'auteur  nous 
confie  qu'il  a  lui-même  éprouvé  un  accès  de  ce  genre  à  Byblos  ; 
«  avec  d'autres  principes ,  »  il  aurait  certainement  pris ,  dit-il , 
les  hallucinations  qu'il  eut  alors  pour  des  visions  ,  et  la  conver- 
sion de  M.  Renan  aurait  pu  faire  le  pendant  de  la  conversion  de 
saint  Paul. 

Nous  ne  sommes  pas  encore  au  bout  des  explications  de  l'auteur  ; 
il  incline  à  penser  qu'un  orage  alors  éclata  et  qu'il  dut  être  violent, 
caries  coups  de  tonnerre  qui  partent  des  flancs  de  l'Hermon  sont 
renommés.  Les  âmes  les  plus  froides  sont  émues  en  pareil  cas, 
et  M.  Renan  a  découvert  que  saint  Paul  avait  le  tempérament 
froid. 

Ainsi  donc  ,  le  fait  miraculeux  de  la  conversion  de  saint  Paul, 
tel  que  le  monde  chrétien  l'entend  depuis  dix-huit  siècles  ,  c'est, 
d'après  M.  Renan,  un  concours  simultané  de  remords,  d'ophthalmie, 
de  fièvre  pernicieuse ,  de  transport  au  cerveau ,  de  coups  de 
soleil ,  de  commotion  cérébrale,  le  tout  au  milieu  d'un  grand 
orage  :  tel  est  le  dernier  mot  de  la  science ,  le  suprême  effort  de  la 
critique  moderne. 

On  s'étonne  qu'un  homme  qui  prétend  avoir  tout  approfondi , 
tout  creusé  en  Occident  comme  en  Orient ,  et  qui  se  donne  la 
mission  de  sauvegarder  les  droits  de  la  raison  humaine  ,  ose  dé- 
biter devant  le  public  de  pareilles  billevesées.  Il  fait  effort  pour 
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substituer  le  bon  sens  à  la  superstition  ,  et  ne  s'aperçoit  pas  qu'il 
fait  des  contes  à  plaisir  et  .  qu'il  me  permette  de  le  lui  dire, 
des  contes  niais.  Est-ce  que  le  récit  des  Actes  des  Apôtres  n'est 
pas  mille  fois  plus  acceptable  par  la  raison  que  cet  amas  d'in- 
compréhensibles hypothèses  ?  Saint  Paul  n'était  pas  seul  ;  il  avait 
des  compagnons;  pourquoi  toute  celte  accumulation  de  fantaisies 
ne  regardait-elle  que  lui  seul  ?  et  si  l'état  de  saint  Paul  ne  s'ex- 
pliquait que  par  des  causes  naturelles ,  pourquoi  ses  compagnons 
étaient-ils  frappés  de  stupeur?  Stabnnt  stupefacti. 

Poursuivons  notre  examen. 

Le  texte  sacré  nous  raconte  que  saint  Paul  resta  trois  jours  sans 
boire  ni  manger.  Savez-vous  pourquoi  ?  c'est  que ,  d'après 
M.  Renan,  «  le  transport  au  cerveau  ne  diminuait  pas  d'in- 
tensité I  )) 

«  Or  ,  il  y  avait  à  Dama-,  dit  le  texte  sacré,  un  disciple 
nommé  Ananie  ,  à  qui  le  Seigneur  dit  dans  une  vision  :  Ananie  , 
et  il  répondit:  m  Me  voici ,  Seigneur.»  Le  Seigneur  lui  dit: 
«  Lève-toi ,  et  va  dans  la  rue  appelée  la  rue  Droite  ,  et  cherche 
un  nommé  Saul  de  Tarse ,  car  il  est  en  prière.  »  Dans  ce  même 
moment,  Saul  voyait  un  homme  appelé  Ananie,  qui  entrait  et 
lui  imposait  les  mains  afin  qu'il  recouvrât  la  vue.  Ananie  répondit  : 
«  Seigneur  ,  j'ai  appris  de  plusieurs  combien  de  maux  cet  homme 
a  faits  à  vos  saints  dans  Jérusalem  ;  et  il  a  même  reçu  des  princes 
des  prêtres  le  pouvoir  décharger  de  fers  tous  ceux  qui  invoquent 
votre  nom.  »  VA  le  Seigneur  lui  dit  :  «  Va  ;  car  cet  homme  est  un 
vase  d'élection  pour  i)ortcr  mon  nom  devant  les  Gentils,  devant 
les  rois  et  devant  les  enfants  d'Israël  ;  (  t  je  lui  montrerai 
combien  il  faut  qu'il  soiilTre  pour  mon  nom.»  Et  Ananie  s'en 
alla,  et  entra  dans  la  maison,  et,  lui  imposant  les  mains  ,  dit  : 
c(  Saul ,  mon  frère ,  le  Seigneur  Jésus  qui  t'est  apparu  dans  le 
chemin  par  où  tu  venais ,  m'a  envoyé  afin  que  tu  voies  et  que 
tu  sois  rempli  de  l'Espril-Saint.  »  Et  aussitôt  il  tomba  de  ses 
yeux  comme  des  écailles,  et  il  recouvra  la  vue  .et.  se  levant, 
il  fut  baptisé.  Et  lorsqu'il  eut  pris  de  la  nourriture  ,  il  fut  forlilié  ; 
et  il  demeura  durant  quelques  jours  avec  les  disciples  qui  étaient 
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à  Damas.  Et  aussitôt  il  prêcha  dans  les  synagogues  que  Jésus  était 
le  Fils  de  Dieu.  » 

M.  Renan ,  le  révélateur  philosophe ,  a  sa  lumière  et  la  fait  luire 
complaisamment  au  milieu  de  nous;  il  continue  à  expliquer  saint 
Paul  par  le  transport  au  cerveau;  dans  cet  état  de  délire  fiévreux, 
il  fut  comme  saisi  de  l'idée  qu'un  certain  Ananie  le  guérirait  par 
l'imposition  des  mains  ;  il  croit  le  voir  entrer  «  et  lui  faire  le 
geste  familier  des  chrétiens  ;  »  il  se  croit  guéri ,  et  «  la  maladie 
étant  surtout  nerveuse  ,  il  le  fut.  » 

L'auteur  pense  que  si  le  christianisme  fût  resté  entre  les  mains 
des  saints  de  Jérusalem  ,  entre  les  mains  «  de  ces  bonnes  gens,  » 
il  se  fût  éteint  comme  l'essénisme ,  et  que  ce  fut  «  l'indocile 
Paul  qui  fit  sa  fortune.  »  M.  Renan  tombe  ainsi  dans  la  catégorie 
de  ces  Corinthiens,  qui,  les  uns  étaient  pour  Paul,  les  autres 
pourApollo;  ceux-là  pour  Céphas  ou  Pierre;  ceux-ci  pour  le 
Christ.  Le  grand  apôtre  va  lui  répondre  : 

c<  Est-ce  Paul ,  disait-il  aux  Corinthiens ,  qui  a  été  crucifié 
pour  vous?  Est-ce  au  nom  de  Paul  que  vous  avez  été  baptisés... 
Je  ne  me  suis  vanté  de  savoir  autre  chose  parmi  vous  que  Jésus- 
Christ  et  Jésus-Christ  crucifié...» 

Du  même  coup  l'auteur  salue  dans  saint  Paul  le  fondateur  du 
protestantisme  ;  il  ne  fait  ici  que  ressasser  les  vieilles  élucubra- 
tions  qui  montraient  dans  le  grand  athlète  un  homme  voulant 
être  chef  de  parti  et  faire  bande  à  part.  L'Apôtre  n'a-t-il  pas  dit 
que  Paul,  Pierre,  Apollo  n'étaient  que  des  ministres,  qu'il  avait 
comparé  sa  doctrine  avec  celle  des  apôtres  à  Jérusalem,  «  de  peur 
de  travailler  en  vain  ,  »  et  qu'il  fut  convenu  qu'il  prêcherait  par- 
ticulièrement les  gentils  pendant  qu'ils  prêcheraient  eux-mêmes 
les  juifs?  Il  y  a  longtemps  qu'on  a  voulu  présenter  saint  Paul 
comme  une  sorte  de  libre-penseur  qui  ne  relevait  que  de  lui- 
même  ,  lui  qui  disait  :  «  Celui  qui  plante  ,  celui  qui  arrose  ,  n'est 
rien  ;  Dieu  seul  est  quelque  chose,  lui  qui  donne  l'accroissement.  » 
Il  y  a-  longtemps  qu'on  l'a  présenté  comme  superbe  ,  lui  qui 
disait  :  «  Il  semble  que  Dieu  nous  traite ,  nous  autres  apôtres , 
comme  les  derniers  des  hommes,  comme  ceux  qui  sont  condamnés 
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à  la  mort ,  nous  faisant  servir  de  spectacle  au  inonde  ,  aux  anges, 
aux  hommes...  Nous  somme  maudits  ,  et  nous  bénissons  ;  on  nous 
I>ersécute,  et  nous  le  souffrons  ;  nous  sommes  injuriés,  et  nous 
répondons  par  des  prières  ;  nous  sommes  devenus  comme  les 
ordures  de  ce  monde  ,  comme  des  balayures  rejetées  de  tous.» 

M.  Renan  accorde  à  saint  Paul  «  beaucoup  d'esprit  ;  »  en  par- 
lant de  ses  lettres ,  il  (li(:  rt  .lamais  correspondance  ne  révéla  des 
attentions  plus  recherchées ,  des  nuances  plus  fines,  des  timidités, 
des  hésitations  plus  aimables.  Une  ou  deux  de  ses  plaisanteries  me 
choquent.  Mais  quelle  verve  !  quelle  richesse  de  mots  charmants  !  » 
On  dirait  qu'il  s'agit  ici  d'un  écriviùii  homme  du  monde,  qui 
excelle  dans  le  genre  épistolaire  ,  et  (jui ,  riche  d'esprit  et  d'art, 
pourrait  frapper  avec  succès  aux  portes  de  l'Académie.  Et  il  s'agit 
des  Epîtres  de  saint  Paul,  la  plus  belle  chose  qu'il  y  ait  chez  les 
liommes  après  l'Evangile  !  Saint  Jérôme,  qui  le  jugeait  autrement 
queM.Picnan,  r.ippelle  «  la  trompette  évangélique  ,  le  rugis- 
sement du  lion  ,  le  tonnerre  des  peuples,  le  fleuve  de  l'éloquence 
chrétienne»  » 

Ces  Epîtres,  dont  toutes  les  paroles  sont  des  tonnerres,  selon 
l'expression  de  plusieurs  saints,  présentent  le  développement  le 
plus  fort,  le  plus  complet  de  l'enseignement  du  Sauveur.  Quelle 
plénitude  et  quelle  hauteur  d'idées  !  Quelle  grandeur  originale  de 
style  I  Quelle  science  profonde  dans  les  choses  de  Dieu  !  On 
croirait  que  tous  les  anges  du  ciel  ont  mis  la  main  à  ce  monument 
du  premier  âge  du  christianisme ,  devenu  la  règle  des  âges 
suivants.  On  connait  le  Panégyrique  de  saint  Paul  par  Bossuet  : 
rien  de  plus  grand  ne  fut  jamais  écrit  sur  un  plus  grand  homme. 
Nous  engageons  M.  Renan  à  le  relire. 


CHAPITRE     XVIII 


Le   comte   Moîé. 


Dans  une   occasion  solennelle,  M.  Mole  s*exprimait  ainsi  : 

«  Il  faut  qu'il  y  ait,  dans  cette  éternelle  séparation  de  la  terre  , 
quelque  chose  à  la  fois  de  bien  terrible  et  de  bien  touchant,  pour 
qu'à  la  vue  du  tombeau  les  passions  les  plus  irritées  se  taisent , 
le  cœur  s'émeuve ,  et  que  chacun  ait  hâte  d'être  juste  pour  celui 
qui  ne  demandera  et  auquel  on  n'enviera  plus  rien.  »  La  vérité  de 
ces  paroles  s'est  tout  à  coup  appliquée  à  la  mémoire  de  l'homme 
d'Etat  qui  les  prononçait  il  y  a  quinze  ans.  Une  grande  vie  s'est 
achevée ,  un  grand  nom  s'est  éteint  dans  le  tombeau  de  M.  le 
comte  Mole  ;  il  n'est  plus  resté  de  lui  qu'une  renommée  envi- 
ronnée de  l'estime  de  tous.  Une  mémoire  à  laquelle  nul  ne  refuse 
le  respect ,  fait  partie  des  vraies  grandeurs  d'un  pays.  Nous  par- 
courrons rapidement  les  points  principaux  de  cette  longue  car- 
rière ,  et  nos  hommages  se  mêleront  à  d'utiles  enseignements. 

M.  Mole  Louis -Matthieu  naquit  à  Paris  le  24  janvier  1781.  Sa 
famille  était  ancienne  et  originaire  de  la  Champagne.  En  1420, 
Guillaume  Mole,  premier  échevin  de  Troyes,  ouvrait  les  portes 
de  cette  ville  à  Charles  YII  qui  s'acheminait  vers  Reims  où  l'at- 
tend lit  l'accomplissement  des  paroles  de  Jeanne  d'Arc.  En  1602, 
Henri  IV  donnait  à  Edouard  Mole,  pour  prix  de  ses  services,  une 

1  Ces  pages  ont  été  écrites  en  1855. 
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charge  de  président  à  mortier,  restée  dans  sa  famille  jusqu'à  la 
révolution.  Edouard  Mole  fut  le  père  de  Matthieu  Mole,  qui  apoité 
ce  nom  à  une  hauteur  si  belle,  et  dont  le  cardinal  de  Retz,  son 
ennemi,  a  consacré  la  gloire  par  des  lignes  immortelles.  L'homme 
d'Etat  qui  nous  occupe  était  l'arrière-petit-fils  de  celui  dont  le 
Coadjuteur  a  dit  :  «  Si  ce  n'était  pas  une  espèce  de  blasphème 
de  dire  qu^il  y  a  quelqu'un  dans  noire  siècle  plus  intrépide  que 
le  grand  Gustave  et  M.  le  prince,  je  dirais  que  ça  a  été  M.  Mole 
premier  président.  »  Son  père  ,  Edouard-François -Matthieu  Mole 
de  Champlatreux,  président  à  mortier,  périt  sur  l'échafaud  le  26 
avril  1794  ;  on  s'arma  contre  lui  d'une  lettre  qu'il  avait  adressée 
à  Louis  XVI  et  qui  fut  trouvée  dans  l'armoire  de  fer  ;  on  lui 
reprochait  aussi  d'avoir,  comme  plusieurs  de  ses  collègues  du 
parlement ,  protesté  contre  les  opérations  de  l'assemblée  cons- 
tituante. Mais  les  tribunaux  révolutionnaires  n'avaient  pas  besoin 
de  s'autoriser  de  tels  motifs  ;  ils  condamnaient  et  ne  jugeaient 
pas.  M.  Mole  était  un  enfant  de  treize  ans  quand  la  tète  de  son 
père  roulait  sur  l'échafaud.  Nous  lui  avons  entendu  dire  qu'on 
vint  arracher  son  père  de  ses  bras  au  chant  de  la  Marseil- 
laise et  que  de  là  datait  son  horreur  pour  l'hymne  de  nos  mau- 
vais jours.  Cet  enfant  de  treize  ans  fit  d'incroyables  efforts 
pour  disputer  aux  bourreaux  une  victime  si  chère  ;  il  allait  dans 
les  clubs  pour  défendre  son  père ,  et  demandait  l'intervention 
des  patriotes  ;  il  allait  trouver  les  membres  du  tribunal ,  pour 
expliquer  ,  pour  intéresser,  pour  attendrir  :  inutiles  élans  d'un 
jeune  courage  !  le  régime  de  la  Terreur  n'était  guère  dans  l'ha- 
bitude de  lâcher  sa  proie. 

Le  jeune  Mole,  orphelin  et  dépouillé,  vivait  solitaire  et  triste 
dans  une  chambretle  où  quelques  livres  faisaient  sa  consolation 
et  sa  force.  Un  volume  de  Bossuet,  tombé  entre  ses  mains,  de- 
vint sa  lecture  de  prédilection  ;  il  y  trouvait  une  profondeur  de 
foi  qui  lui  ouvrait  les  magnificences  du  monde  invisible  ,  une 
grandeur  contenue  de  pensées  qui  élevait  la  sienne,  une  énergie 
qui  répondait  à  la  vigueur  naturelle  de  son  âme.  Il  sentit  dès 
lors  pour  le   génie   de  l'évéquo  de  Meaux   un   penchant  que  les 
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années  et  l'étude  ne  firent  que  redoubler.  «  Bossuet  est  mon 
homme,  »  nous  disait-il  quelquefois.  M.  Mole  se  maria  à  dix-sept 
ans  avec  mademoiselle  de  la  Briche ,  on  était  en  1 798.  Les  victoires 
du  général  Bonaparte  jetaient  de  l'éclat  autour  du  méprisable 
gouvernement  du  Directoire.  Le  jeune  Mole  ,  sérieux  ,  appliqué , 
très-assidu  au  travail ,  animé  d'un  vif  désir  de  porter  dignement 
son  nom  ,  fut  élève  de  cette  école  centrale  d'où  sortirent  tant  de 
sujets  devenus,  à  des  titres  divers,  l'honneur  de  leur  pays. 

Son  goût  pour  le  consulat  réparateur  et  la  grandeur  croissante 
de  l'empire  se  proportionnait  à  son  aversion  pour  la  hideuse 
anarchie  dont  il  avait  été  le  témoin;  plus  il  avait  souffert,  plus  il 
se  sentait  entraîné  vers  un  pouvoir  qui  soutenait  et  protégeait.  Une 
lamentable  épreuve  des  doctrines  démocratiques  l'avait  amené  à 
se  défier  bien  plus  de  la  liberté  que  de  l'autorité.  Les  blessures 
que  la  démagogie  a  faites  à  la  liberté  ne  sont  pas  les  moindres 
de  ses  crimes. 

Les  peuples  de  civilisation  avancée  s'accrochent  au  despotisme 
lorsqu'ils  sont  fatigués  des  ruines  ou  lorsqu'ils  sont  pris  au  dé- 
pourvu. M.  Mole,  à  vingt-cinq  ans,  sous  le  coup  des  récentes 
tempêtes  politiques  ,  stipulant  moins  pour  les  garanties  que  pour 
les  gouvernements,  publia  des  Essais  de  morale  et  de  politique. 
Au  début  de  la  carrière,  et  voulant  remplir  sa  destinée,  il  écrivit  à 
l'usage  d'un  temps  où  Ton  donnait  tout  au  pouvoir. 

Il  y  a  dans  cet  écrit  quelque  chose  de  décidé  et  d'affirmalif 
qui  étonne  delà  part  d'un  publiciste  de  vingt-cinq  ans.  On  y  sent 
une  âme  fortement  trempée,  on  y  voit  un  homme  ,  on  y  prend 
moins  garde  à  des  théories  et  à  des  abstractions.  N'oublions  pas 
du  reste  que  sous  la  plume  d'un  homme  de  cœur  ce  qui  peut 
ressembler  à  un  éloge  du  despotisme  ne  sera  jamais  que  la  con- 
damnation de  l'anarchie.  Les  Essais  eurent  la  bonne  fortune 
d'être  loués  dans  le  Journal  de  l'Empire,  par  Fontanes,  alors  pré- 
sident du  Corps  législatif.  C'était  en  1806;  Fontanes,  qui  parla 
toujours  dignement  au  nom  d'une  législature  muette  ,  avait , 
depuis  peu  ,  osé  dire  qu'il  fallait  souhaiter  au  peuple  le  bonheur 
avant  la  gloire.  Napoléon  aimait  les  beaux  noms  de  la  monarchie; 
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l'auteur  des  Essais  lui  fut  présenté  et  lui  plut.  Il  allait  trouver  la 
route  facile;  car  il  se  recommandait  autant  par  la  distinction 
parfaite  de  ses  manières ,  la  pénétrante  netteté  de  son  esprit  et 
sa  capacité  administrative  que  par  l'illustration  de  sa  race. 
L'empereur  le  nomma  tout  de  suite  auditeur  au  conseil  d'Etat . 
et  très-peu  de  temps  après,  maître  des  requêtes. 

La  première  affaire  où  le  jeune  maître  des  requêtes  se  révèle 
est  une  des  plus  curieuses  de  cette  époque  :  il  s'agissait  des  Juifs 
dont  Napoléon  n'était  pas  content,  surtout  parce  qu'ils  résistaient 
à  la  loi  de  la  conscription  et  prétendaient  se  faire  remplacer 
dans  le  service  militaire  par  les  chrétiens.  Une  assemblée  des 
députés  juifs  de  tout  l'empire,  assemblée  sans  exemple  depuis 
l'établissement  du  christianisme,  ayant  été  convoquée  par  le 
gouvernement,  Napoléon  choisit  trois  jeunes  maîtres  des  re- 
quêtes, MM.  Mole,  Pasquier  et  Portalis,  pour  être  ses  commis- 
saires auprès  de  la  réunion  Israélite.  Ce  fut  M.  Mole  qui  porta 
deux  fois  la  parole  au  nom  de  l'empereur.  Son  rapport  était  re- 
marquable et  lit  quelque  bruit;  il  ne  présida  pas,  comme  on  l'a 
dit ,  le  sanhédrin  chargé  de  convertir  en  décisions  doctrinales 
les  réponses  de  l'assemblée  aux  questions  posées  par  ordre  de 
Napoléon  ;  le  président  fut  un  rabbin  de  Strasbourg.  Les  séances 
de  cette  assemblée  de  députés  juifs,  dont  le  procès-verbal  a  passé 
sous  nos  yeux,  et  les  séances  du  sanhédrin,  forment  une  page 
d'histoire  qu'il  serait  très-intéressant  de  mettre  en  lumière. 

Nommé  préfet  de  la  Côte-d'or  à  la  date  du  10  novembre  1807, 
M.  Mole  s'y  montra  administrateur  habile.  La  Vie  de  Matthieu 
Mole,  placée  en  tête  de  la  seconde  édition  des  Essais  de  morale 
et  de  politique  ,  sortit  des  loisirs  du  jeune  préfet  durant  ses 
fonctions.  Cette  notice  sur  l'intrépide  et  grand  magistrat  renferme 
les  portraits  du  président  et  du  coadjuteur  écrits  avec  ampleur 
et  mouvement.  Le  20  février  1 808  ,  M.  Mole  était  conseiller 
d'Etat  en  service  ordinaire  à  la  section  de  l'intérieur.  A  chaque 
poste  plus  élevé,  il  se  révélait  avec  de  nouvelles  aptitudes.  L'exé- 
cution de  tant  de  travaux  sur  la  vaste  étendue  de  l'Empire  don- 
nait une  haute  importance  à  la  direction  des  ponts-et-chaussécs. 
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Un  décret  daté  de  Schenbrun,  le  13  octobre  1800  ,  cjoiifiale  poste 
au  jeune  conseiller  d'Etat  que  Napoléon  ne  perdait  pas  de  vue. 
Les  études  de  M.  Mole  à  l'Ecole  polytecthnique  l'avaient  fortement 
préparé  à  cette  difficile  direction;  il  s'y  maintint  à  la  grande 
satisfaction  du  maître.  En  1811  ,  Napoléon,  qui  déjà  l'avait  fait 
comte  de  l'Empire,  le  nomma  grand  juge  ministre  de  la  justice 
par  intérim.  M.  Mole  n'avait  que  trente  ans.  L'intérim  fit  place 
au  titre  définitif,  après  la  retraite  du  duc  de  Massa,  en  1813. 
L'empereur  regardait  comme  un  ornement  de  son  règne  le  des- 
cendant de  Matthieu  Mole  à  la  tète  de  la  magistrature. 

Le  grand  juge  était  de  ceux  qui  admiraient  sincèrement  les 
côtés  magnifiques  du  génie  et  des  œuvres  de  l'empereur,  et  de 
plus  il  lui  gardait  de  la  reconnaissance;  Napoléon  lui  avait  donné 
d'éclatantes  marques  d'estime  et  l'avait  remis  en  possession  de 
son  riche  patrimoine.  Mais  admirateur  sans  éblouissement , 
M.  Mole  voyait  les  fautes  du  héros,  les  déplorait,  en  marquait  les 
conséquences.  Depuis  la.  guerre  d'Espagne,  il  mesurait ,  avec 
d'autres  observateurs  politiques  ,  l'espace  que  devait  parcourir  le 
dominateur,  et  au  delà  duquel  apparaissait  une  chute  certaine.  En 
politique  on  périt  par  l'exagération  des  systèmes;  le  principe  de 
la  guerre  exagéré  menait  tout  droit  au  renversement  de  l'Empire. 

On  a  souvent  répété  et  parfois  on  a  cru  que  M.  Mole  avait  con- 
seillé à  Napoléon  des  violences  contre  le  corps  législatif,  et  pro- 
voqué des  mesures  de  rigueur  contre  MM.  Laine,  Flaugergues  et 
Maine  de  Biran.  M.  Laine,  dont  le  nom  a  été  surtout  prononcé  en 
cette  occasion  ,  croyait  un  peu  lui-même  à  ces  pensées  passagères 
de  violence  ;  il  est  toutefois  incontestable  que  rien  de  sérieux  n'a 
jamais  appuyé  une  telle  supposition,  et  qu'il  faut  la  mettre  au  rang 
de  ces  contes  mauvais  dont  on  gratifie  ses  adversaires  aux  jours 
des  luttes  passionnées. 

Napoléon,  qui  aimait  fort  à  causer  avec  M.  Mole,  ne  l'écoutait 
point  lorsque  tant  de  fois  le  grand  juge  osa  lui  conseiller  la  mo- 
dération; mais  il  avait  confiance  en  lui.  En  1813  et  au  commen- 
cement de  1814,  M.  Mole  était  peut-être  le  ministre  à  qui 
l'empereur  se  fiait  le  plus  ;  un  fait  particulier  et  jusqu'ici  ignoré, 
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nous  autuiiserait  à  le  croire.  Napoléon  ,  ayant  quitté  Paris  pour 
repousser  l'invasion  à  la  tête  de  ses  armées,  chargea  son  ministre 
de  la  justice  de  lui  adresser,  jour  par  jour,  un  rapport  confidentiel 
sur  l'esprit  public  de  la  capitale,  dont  il  redoutait  quelque  ex- 
plosion. Tous  les  soirs,  en  revenant  du  conseil  ,  M.  Mole  dictait 
le  rapport,  et  recommandait  à  son  secrétaire  de  se  bien  porter, 
parce  que  l'Empereur  ne  soulîrirait  pas  une  autre  écriture  que 
la  sienne  ,  et  que  lui ,  M.  Mole,  serait  obligé  d'écrire  lui-même. 

A  la  (in  de  mars  1814,  quand  les  récits  alarmants  du  roi 
Joseph  déterminèrent  Marie-Louise  et  Li  Régence  à  partir  de 
Rambouillet  pour  se  rendre  à  Rlois,  le  grand  juge,  comme  les 
autres  ministres,  fut  de  ce  voyage,  qui  ne  pouvait  servir  de  rien 
à  l'Empire  croulant  ;  c'était  de  sa  part  un  devoir  suprême  ,  plus 
qu'un  efl'ort  pour  ressaisir  ce  qui  échappait.  Un  peu  plus  tard, 
M.  Moié  demanda  et  obtint  l'honneur  d'expliquer  à  monsieur  le 
comte  d'Artois  sa  conduite  politique  sous  Napoléon;  le  frère  du 
roi  lui  fit  bon  accueil.  L'ancien  ministre  de  l'empereur  ne 
lemplit  aucune  fonction  sous  la  première  restauration  ;  il  était 
de  bon  goiJt  de  ne  pas  se  hâter  après  la  chute  de  l'homme  qui 
avait  fait  beaucoup  pour  lui.  Au  retour  de  l'île  d'Elbe,  l'em- 
pereur, à  peine  rentré  aux  Tuileries,  demanda  M.  Mole  et  lui 
donna  le  choix  des  portefeuilles.  L'ancien  ministre  les  refusa  tous; 
une  lettre  l'avait  dégagé  de  son  serment  ;  il  entendait  garder  sa 
liberté.  Pressé  par  les  instances  de  l'empereur,  il  accepta  provi- 
soirement la  direclion  des  ponts-et-chaussées.  M.  Mole  ne  voulut 
pas  signer  la  déclaration  du  conseil  d'Etat  qui  excluait  à  jamais 
les  Bourbons  du  trône  de  France.  Ayant  appris  aux  eaux  de 
Plombières  sa  nomination  de  pair,  il  écrivit  de  là  pour  annoncer 
sa  ferme  résolution  de  ne  pas  siéger  au  Luxenibourg.  M.  Mole 
se  séparait  de  celui  qui  avait  tort  devant  le  monde  entier;  il  se 
réservait  pour  le  service  de  Louis  WIH ,  ce  roi  fondateur  du 
régime  représentatif  d'un  si  laborieux  enfantement  parmi  nous, 
ce  roi  aujourd'hui  populaire  qui  se  trouva  en  face  do  difficultés 
iiiouies  et  ne  fit  sentir  que  son  génie  pacificateur. 

M.  Mole  reprit,  sous  la  seconde   restauration,   lu  direction  gé- 
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nérale  des  ponts-et-chaussées.  Son  nom  fut  inscrit  sur  cette 
belle  liste  de  pairs  de  France,  créée  par  l'ordonnance  royale  du 
17  août  1815;  où  se  rencontrent  dans  une  commune  gloire  les 
vieux  siècles  et  le  siècle  nouveau.  Nous  ne  pouvons  ici  franchir 
l'année  1816,  sans  citer  en  passant  la  fameuse  ordonnance  du 
5  septembre,  qui  n'eut  pas  de  plus  vif  instigateur  que  M.  Mole  ; 
nous  croyons  qu'il  se  trompa  en  cette  circonstance  aux  dépens 
de  la  monarchie  ,  et  que  M.  de  Chateaubriand  eut  raison  contre 
les  conseillers  de  cette  mesure. 

Le  12  septembre  1817,  la  confiance  du  roi  appela  M.  Mole 
au  ministère  de  la  marine ,  en  remplacement  du  maréchal 
Gouvin-Saint-Cyr ,  qui  prenait  le  portefeuille  de  la  guerre. 
Il  trouvait  ainsi  sa  place  dans  le  premier  ministère  du  duc 
de  Richelieu,  dont  la  date  remontait  à  deux  ans,  et  que  des 
actes  mémorables  recommandent  au  souvenir  de  notre  pays  ;  il 
s'associait  à  la  politique  de  ce  ministre  véritablement  historique, 
si  puissant  par  sa  loyauté  ,  de  cet  homme  d'Etat  d'un  si  pur 
patriotisme,  qui,  grâce  à  l'ascendant  du  roi  de  France,  au  nom 
duquel  il  parlait,  grâce  à  l'ascendant,  à  l'autorité  de  son  propre 
caractère,  et  aussi  à  un  concours  magnanime  et  désintéressé, 
réussit  à  diminuer  la  rançon  de  la  conquête,  à  délivrer  notre 
sol  du  poids  odieux  de  sept  cent  mille  soldats  étrangers.  Lorsque 
le  second  ministère  du  duc  de  Richelieu  tomba  devant  la  phrase 
insultante  d'une  adresse  devenue  fameuse,  M.  Mole,  qui  faisait 
|!artie  de  ce  cabinet,  fut  enveloppé  dans  la  défaite,  et  la  bonté 
du  roi  le  consola  du  triomphe  d'une  coalition  fugitive  par  les 
titres  de  ministre  d'état  et  de  membre  du  conseil  privé. 

Depuis  4821  ,  époque  où  succomba  le  second  ministère  du 
duc  de  Richelieu,  jusqu'à  la  révolution  de  1830,  M.  Mole  ne  se 
sépara  pas,  comme  on  l'a  dit,  du  parti  royaliste  pour  travaillera 
l'avènement  de  la  famille  d'Orléans.  Le  camp  royaliste  se  partageait 
en  fractions  nombreuses  ,  par  la  variété  des  goûts,  des  tempéra- 
ments, des  influences  et  des  appréhensions.  Ces  oppositions,  qui 
se  produisaient  avec  plus  ou  moins  de  mesure,  sont  un  droit  dans 
les  pays  constitutionnels ,  et  le  droit  tient  à  l'essence  même  de 
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la  libcrlé  politifiue.  M.  Mole  appartenait  alor?  à  ce  groupe  de 
pairs  qui  se  réunissaient  chez  le  cardinal  de  Beausset,  et  qu'on 
appelait  les  cardinalistes.  Ces  opposants ,  de  grande  importance 
politique,  avaient  leur  expression  permanente  dans  le  salon  de 
M™e  (le  Montcalm,  sœur  du  duc  de  Richelieu  ,  dans  ce  salon  d'un 
grave  intérêt  et  d'un  éclat  incontesté,  qui  nous  a  été  peint  si 
finement  par  un  écrivain  dont  le  temps  ne  fait  que  rajeunir  le 
talent  et  accroître  la  sève  et  la  pensée. 

M.  Mole  avait  raison  de  croire  que ,  dans  cet  âge  nouveau ,  la 
maison  de  Bourbon  et  les  libertés  publiques  ne  devaient  pas  se 
séparer  et  qu'elles  devaient  durer  ensemble.  Le  gouvernement 
des  Bourbons  a  prouvé  qu'il  savait  et  pouvait  vivre  en  bonne  in- 
telligence avec  la  tribune  ,  la  presse  et  l'indépendance  du  scrutin 
électoral.  Mais  peut-être,  dans  les  dernières  années  de  la  restaura- 
tion ,  M.  Mole  ne  se  préoccupait  pas  assez  de  l'audace  des  partis  et 
du  flot  montant  de  la  révolution.  Nous  n'avons  pas  à  énumérer  ici 
les  questions  qui  de  1821  à  1830  trouvèrent  en  lui  un  contradic- 
teur. Il  défendit,  et  il  fit  bien  ,  l'indépendance  de  la  pairie,  mais 
il  fut  l'adversaire  persistant  de  l'intervention  en  Espagne;  il  était 
resté  sans  doute  sous  l'impression  des  souvenirs  de  1808  ;  les  deux 
guerres  ne  pouvaient  se  ressembler.  La  politique  française  qui 
prévalut  en  1823,  dans  la  question  de  la  péninsule,  fut  la  seule 
bonne,  parce  qu'elle  fut  essentiellement  monarchique  et  préserva- 
trice ,  parce  que  l'occasion  était  belle  de  montrer  qu'il  y  avait 
encore  en  France  des  armées,  et  qu'il  fallait  que  le  drapeau  du  Roi 
renouai  connaissance  avec  la  gloire.  La  restauration  est  une  grande 
époque,  qui  croîtra  dans  l'estinii!  des  hommes  à  mesure»  que  tombe- 
ront les  préoccupations  personnelles,  les  injustices  des  passions, 
et  les  préjugés  si  tenaces  et  si  épris  de  leurs  ténèbres.  Après  avoir 
admirablement  fait  ce  qui  était  difficile,  la  restauration  ne  sut 
point  faire  ce  qui  ne  l'était  pas  :  elle  succomba  comme  on  se  pré- 
cipite. L'abus  de  la  force  est  un  crime,  mais  l'usage  de  la  force  est 
uw  devoir.  M.  Mole  qui  n'avait  pas  voulu  la  révolution  de  1830, 
l'accepta  pourtant. 

Nous  ne  nous  sentons  aucun  goût  en  ce  moment,  nous  l'avouons. 
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pour  cette  partie  delà  carrière  de  M.  Mole,  où  il  nous  apparaît  dans 
des  rangs  qui  n'étaient  pas  les  nôtres.  Nous  avons  traversé  ensemble 
des  jours  qui  nous  ont  fait  oublier  les  ardentes  luttes  d'une  époque 
déjà  si  loin  de  nous.  Avec  des  hommes  tels  que  celui  dont  la  mort 
vient  d'émouvoir  le  monde  politique,  on  recherche  ce  qui  rap- 
proche, on  aime  peu  ce  qui  sépare.  Que  n'a-t-on  pas  dit  d'ailleurs 
sur  le  gouvernement  de  Juiilct ,  sur  les  rôles  divers  des  hommes 
d'Etat  qui  se  disputaient  le  pouvoir!  Quand  les  événements  et  les 
catastrophes  s'accumulent ,  ce  qui  est  passé  devient  vite  de  l'his- 
toire, et,  vus  de  cette  hauteur ,  les  détails  disparaissent,  et  les 
traits  principaux  subsistent  seuls.  Nous  nous  rappelons,  dans  le  pre- 
mier cabinet  de  4  830  ,  les  habiles  et  courageux  efforts  du  ministre 
des  affaires  étrangères  pour  maintenir  la  paix  au  milieu  de  l'im- 
mense émotion  européenne.  La  révolution  de  juillet  avait  fait 
trembler  tous  les  trônes,  et  mis  une  grande  espérance  au  cœur  des 
mécontents  de  tous  les  pays. 

V>ï\e  guerre  au  milieu  de  cet  ébranlement  des  peuples  eut  re- 
commencé le  chaos.  M.  Mole,  en  contribuant  à  garder  la  paix, 
cette  paix  qu'on  ne  rompt  jamais  en  des  temps  difficiles  sans  tout 
remettre  en  question,  épargna  à  la  civilisation  de  rudes  épreuves. 
Nous  nous  rappelons  le  chef  du  cabinet  du  1 7  avril ,  occupant  la 
place  plus  longtemps  que  d'autres  ne  l'auraient  voulu  ,  aux  prises 
avec  une  coalition  des  points  les  plus  opposés  du  monde  politique, 
tenant  tête  à  de  puissants  adversaires,  toujours  courtois,  mesuré, 
et  maître  de  lui-même ,  ne  sacrifiant  à  sa  défense  aucun  genre 
de  convenance  ,  toujours  inexpugnable  dans  sa  discrétion  de  pre- 
mier ministre ,  opposant  une  dignité  calme  au  feu  des  attaques, 
à  l'injustice  des  accusations,  et  ne  sortant  une  fois  de  la  tranquil- 
lité de  sa  noble  attitude  que  pour  renvoyer  un  trait  qui  l'avait 
blessé  au  coeur,  omnia  serviliter pro  dominatione^  lui  avait-on 
dit ,  et  M.  Mole  ,  se  redressant  dans  la  fierté  de  sa  race  et  l'indi- 
gnation d'une  âme  qui  ne  rampait  pas,  avait  répondu  :  «  Quand 
»  Tacite  a  parlé  de  ces  hommes  qui  descendent  à  la  servilité  pour 
»  monter  au  pouvoir,  il  ne  parlait  pas  des  courtisans,  il  parlait- 
»  des  ambitieux.  »  Au  reste ,  on  dirait  que  des  éternités  nous  se- 
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pareiU  de  ces  vivacités  des  batailles  parlementaires,  de  ces  ardentes 
rivalités.  Les  compétiteurs  d'un  autre  temps  se  sont  unis  dans 
les  communes  inspirations  du  patriotisme. 

L'Académie  française  qui  réserve  à  l'homme  de  lettres  sa  plus 
belle  couronne,  réserve  aussi  à  certains  hommes  d'Etit desjournées 
dont  l'éclat  les  console  d'inévitables  amertumes.  Le  30  décembre 
1840,,  M.  Mole  prenait  séance  à  la  place  de  Mgr  de  Quélen  ,  ar- 
chevêque de  Paris  ,  ce  prélat  d'un  si  doux  esprit  et  d'un  si  ferme 
caractère.  Avec  quel  touchant  intérêt  le  fils  de  la  noble  victime 
du  20  avril  1794  sut  parier  de  son  enfance  sans  protection,  sans 
guide,  et  qui  n'eut  de  leçons  que  celles  du  malheur,  de  ce  rameau 
naissant  brisé  par  la  foudre  et  qui  ne  pouvait  avoir  ni  la  force  ni 
le  feuillage  que  Dieu  lui  destinait  !  avec  quel  accent  de  sincérité 
élevée  il  regrettait  les  maîtres,  la  règle,  le  joug  qui  avaient  manqué 
à  sa  jeunesse  ! 

Il  nous  semble  l'entendre  encore  racontant  devant  un  auditoire 
brillant  la  vie  du  prélat  auquel  on  fit  expier  des  résistances  fidèles, 
qui  grandit  dans  la  tempête  ,  qui  sortit  tout  à  coup  de  la  solitude 
où  l'avaient  relégué  des  haines  invétérées,  pour  se  montrer  au  mi- 
lieu des  cholériques  comme  l'ange  de  la  charité  ,  et  qui  mêlait  la 
grâce  du  gentilhomme  à  toute  la  majesté  du  pontife.  Ce  discours 
du  successeur  de  M.  de  Quélen  à  l'Académie  est  une  œuvre  exquise 
de  convenance  et  de  finesse  ,  de  délicatesse  et  de  mesure,  d'esprit 
pénétrant  qui  a  beaucoup  réfléchi  sur  les  affaires  humaines  et  la 
diversité  des  temps,  et  qui  n'a  rapporté  de  son  long  commerce 
avec  les  hommes  ni  amertume  ni  sévérité.  En  le  relisant  à  quinze 
ans  d'intervalle,  les  applaudissements  d'un  nombreux  auditoire  re- 
tentissent encore  à  notre  oreille,  et  la  réponse  magistrale  qui 
fut  faite  à  ce  discours  exprime  vivement  les  sentiments  de  justice 
et  de  réparation  dont  chacun  paraissait  animé.  Il  )  eut,  ce  jour- 
là,  autour  de  M.  Mole,  à  l'Académie,  une  coalition  de  sympathies. 

L'homme  d'Etat  que  la  France  vient  de  perdre  ne  se  dissimu- 
lait pas  le  côté  fragile  d'un  gouvernement  sorti  d'une  insurrection 
triomphante  :  il  servait  de  tout  cœur  la  monarchie  de  juillet ,  et 
la  servait  le  plus  monarchiquemcnt  qu'il   pouvait.  Mais  il  gardait 
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au  fond  de  Tàmc  des  doutes  sur  sa  durée  ,  et  redoutait  la  logique 
des  révolutions.  L'orage  de  février  1848,  ayant  tout  à  coup  mis  en 
poudre  l'édifice  construit  par  de  si  savantes  mains,  M.  Mole  comprit 
mieux  ce  qui  manquait  à  cet  établissement  que  de  grands  talents 
avaient  soutenu ,  et  proclama  l'inutilité  des  plus  vaillants  efforts 
pour  fonder  solidement  en  dehors  de  certaines  lois  sacrées  et 
profondes.  Lorsque  nommé  représentant  de  la  Gironde  ,  il  fit  sa 
première  entrée  dans  l'Assemblée  nationale,  toutes  les  nuances 
du  côté  droit  lui  donnèrent  des  marques  de  satisfaction  et  de  res- 
pect; on  saluait  en  lui  l'espérance  de  nouveaux  services;  il  vint 
s'asseoir,  faute  de  mieux  pour  le  moment,  à  côté  de  celui  qui  écrit 
ces  lignes  ,  et  qui  a  gardé  le  souvenir  des  entretiens  de  cette  pre- 
mière heure. 

Son  rôle  jusqu'au  2  décembre  fut  une  continuelle  inspiration 
de  dévouement  à  la  France.  Par  l'aménité  de  ses  formes  et  la 
gravité  de  ses  conseils  ,  il  s'attachait  à  maintenir  l'union  de  cette 
majorité  qui  a  conjuré  tant  de  périls  et  à  laquelle  ne  fera  pas 
défaut  la  justice  de  l'histoire.  M.  Mole  représentant  monta  une 
seule  fois  à  la  tribune;  ce  fut  pour  défendre  l'administration  des 
ponts-et-chaussées  qui  lui  devait  tant.  Parfois  amené  à  s'expliquer, 
il  le  fit  de  son  banc^  et  toujours  avec  bonheur  et  dignité.  Son  in- 
fluence était  toute  de  conversation.  Les  aspérités  s'adoucissaient, 
les  divergences  disparaissaient  par  les  constants  efforts  de  son 
esprit  conciliant.  L'expérience,  qu'il  a  appelée  le  commentaire  du 
passé ,  donnait  à  son  langage  une  force  ,  une  sûreté,  une  autorité 
dont  l'impression  se  conservait  longtemps. 

M.  Mole ,  depuis  ce  temps ,  a  vécu  dans  la  retraite  ,  aimant  tou- 
jours son  pays,  s'intéressant  vivement  au  spectacle  des  choses  hu- 
maines. Son  salon  à  Paris,  l'hiver,  réunissait  la  fleur  de  la  société 
polie  ,  les  membres  du  corps  diplomatique,  pour  lesquelles  il  était 
un  grand  objet  de  respect ,  les  hommes  politiques  volontairement 
éloignés  des  affaires,  les  écrivains  fidèles  à  la  dignité  des  lettres  ; 
l'homme  d'Etat  en  faisait  les  honneurs  avec  cette  incomparable 
politesse  qui  chez  lui  était  une  puissance.  L'été  et  l'automne  il  ré- 
sidait dans  ce  beau  Champlatreux  qu'il  aimait,  et  qui  depuis  trois 
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siècles  appartient  à  sa  famille.  C'est  là  que  nous  l'avons  vu  au 
milieu  de  ses  enfants  dont  il  était  le  juste  orgueil ,  entouré  d'une 
fille,  esprit  sérieux  et  àmo  profonde  ^  que  rien  désormais  ne  con- 
solera, entouré  d'une  petite  fîUe  qui  ornait  doucement  sa  vie.  C'est 
là  qu'il  recevait  ses  amis ,  et  qu'on  le  retrouvait  dans  sa  bonté  na- 
turelle, dans  l'élégante  coquetterie  d'un  charmant  esprit,  dans 
les  richesses  variées  d'une  intelligence  qui  d'un  coup  d'aile  mon- 
tait à  toutes  les  hauteurs.  Il  se  plaisait  sous  les  grands  arbres,  dont 
quelques  uns  ont  été  plantés  de  ses  mains,  au  milieu  des  ces  fleurs 
des  pays  lointains,  dont  il  avait  le  goût ,  qu'il  avait  splendidement 
logées  et  auxquelles  il  avait  rendu  leurs  climats. 

Que  de  fois,  dans  les  belles  allées  qui  ne  le  reverront  plus ,  nous 
avons  cheminé  à  côté  de  lui ,  l'écoutant  dans  ses  jugements  et  ses 
souvenirs ,  et  dans  la  comparaison  des  temps!  M.  Mole,  sans  être  ce 
qu'on  appelle  un  savant,  n'était  étranger  à  rien  de  ce  qui  a  honoré 
l'esprit  humain.  Il  ne  savait  rien  de  ce  qui  est  ennuyeux,  nous 
disait  un  homme  d'esprit;  il  parlait  des  anciens  avec  ravissement, 
du  dix-septième  siècle  avec  amour,  de  la  littérature  anglaise  avec 
une  intéressante  abondance.  Fort  sensible  aux  joies  de  l'esprit,  et 
le  sien  était  des  plus  fiers  et  des  plus  rares  ,  il  affectionnait  ces 
causeries  intimes  par  lesquelles  les  intelligences  s'animent ,  se 
fécondent ,  se  découvrent  les  unes  aux  autres  ,  volent  ensemble  en 
se  soutenant  comme  les  oiseaux  dans  les  longs  voyages,  et  à  la  vive 
lueur  d'illuminations  soudaines ,  s'élancent  d'horizon  en  horizon 
et  découvrent  d'autres  cieux.  Il  nous  rappelait  les  délices  qu'il 
avait  autrefois  goûtés  dans  ces  sortes  d'entretiens  avec  Chateau- 
briand ,  Fontanes  ,  Joubert,  et  ne  trouvait  pas  que  le  temps  présent 
fut  prodigue  de  ces  enchantements  ineffables. 

Les  grandes  commotions  sociales ,  le  danger  de  l'éparpillemenl 
des  forces  morales  en  face  de  la  conjuration  des  démolisseurs, 
les  amertumes  des  mêmes  mécomptes  et  des  mêmes  douleurs , 
l'apaisement  qui  se  fait  dans  l'àme  à  la  suite  dos  révolutions ,  et 
aussi  les  inspiration?  du  soir  de  la  vie,  invitent  aux  pensées  d'u- 
nion. M.  Mole  sentit  profondément  le   devoir  commandé   pnr  le 

'  Madame  la  marquise  de  la  Kertti-Moun. 
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bien  public;  la  réconciliation,  cette  loi  morale  de  tous  les  temps, 
n'eut  pas  de  plus  fervent  ami  ni  de  conseiller  plus  écouté.  Au 
mois  de  juillet  dernier ,  l'illustre  vétéran  de  notre  monde  poli- 
tique, ramassant  ses  forces,  s'en  alla  offrir  ses  hommages  au  des- 
cendant des  rois  que  ses  ancêtres  avaient  servis ,  et  qu'il  avait  eu, 
lui  aussi ,  l'honneur  de  servir.  Il  disait ,  il  y  a  quinze  ans,  dans 
une  solennité  littéraire,  que  ,  pour  tous  les  hommes  dont  la  vie 
mérite  qu'on  la  raconte  ,  il  se  rencontre  un  moment,  une  journée 
oii  ils  sentent  au  plus  intime,  au  plus  profond  de  leur  âme,  une 
sainte  estime  d'eux-mêmes  qui  ne  saurait  être  surpassée.  M.  Mole 
eut  le  droit  de  sentir  cette  sainte  estime  de  lui-même  au  retour 
du  voyage  dont  il  redisait  tous  les  détails  avec  un  cœur  si  plein. 

Le  23  novembre-,  il  avait  fait  dans  son  parc  ses  promenades  ac- 
coutumées d'un  pas  ferme  et  avec  une  vive  allure  qu'on  avait  eu 
de  la  joie  à  remarquer.  Les  amis  qui  se  trouvaient  chez  lui  admi- 
raient le  maître  de  la  maison  si  attentif  et  si  brillant ,  si  charmant 
et  si  complet.  A  huit  heures  du  soir,  à  la  fin  du  dîner,  où  les 
saillies  aimables  avaient  abondé  dans  la  conversation  ,  M.  Mole 
est  tout  à  coup  frappé  ,  il  est  frappé  en  pleine  vie.  Poli  jusques 
sous  la  foudre  ;  «  Mesdames,  ne  vous  dérangez  pas,  ça  ne  sera 
rien,  dit-il  à  ses  hôtes,  pendant  qu'un  gendre  dévoué ,  homme 
de  cœur ,  l'emportait  dans  ses  bras  pour  aller  le  déposer  sur  son 
lit.  »  Il  a  mis  une  heure  à  mourir,  et  dans  ce  court  espace  de  temps, 
il  a  retrouvé  assez  de  vigueur  d'esprit  pour  indiquer  à  un  médecin 
des  remèdes  d'une  efficacité  possible  ,  pour  demander  les  secours 
de  la  religion  et  bénir  ses  enfants.  Sa  mort  a  eu  la  grandeur 
tranquille  qui  convenait  à  un  homme  de  sa  race.  «  Ce  n'est  pas 
une  mort ,  c'est  un  départ  pour  ne  plus  revenir ,  »  disait  celle 
dont  le  cœur  vient  de  sentir  s'ouvrir  une  source  intarissable  de 
larmes. 

M.  Mole  a  fini  comme  un  croyant.  Lui  qui  avait  dit  qu'un  par- 
fait chrétien  devient  aisément  un  grand  citoyen  ,  s'était  depuis 
longtemps  montré  assidu  dans  l'accomplissement  des  plus  sérieux 
devoirs  de  la  vie  humaine.  Il  y  trouvait  la  complète  dignité  de  ses 

jours  et  sa  plus  forte  espérance.  Ses  funérailles  ont  eu  lieu  à 
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Champlatreux  :  la  famille,  quelques  amis,  les  populations  envi- 
ronnantes ont  accompagné  son  cercueil.  Les  prières  ont  élé  dites 
par  des  prêtres  de  village  :  la  simplicité  allait  bien  à  ce  deuil  pro- 
fondément senti.  M.  Mole  avait  marqué  sa  dernière  place  en  ce 
monde  à  côté  des  restes  de  sa  noble  compagne ,  dans  un  caveau 
préparé  par  ses  soins.  C'est  là  que  repose  la  moindre  partie  de 
lui-même,  l'enveloppe  périssable  d'une  iime  immortelle  qui  est 
remontée  à  Dieu. 

I/homme  dont  nous  venons  d'esquisser  trop  imparfaitement  la 
vie,  modèle  accompli  de  cette  ancienne  urbanité  française  qui  fut 
une  des  formes  de  notre  génie  conquérant ,  se  présente  à  nous 
comme  un  type  que  Ton  ne  retrouvera  plus.  Ses  jours  si  pleins 
appartiennent  maintenant  à  l'histoire;  elle  dira  que  M.  le  comte 
Mole,  mêlé  à  de  grandes  choses,  porta  dans  tout  ce  qu'il  fit  un  cœur 
loyal  et  un  esprit  distingué  ,  qu'il  avait  la  sincérité  du  patriotisme, 
les  qualités  les  plus  précieuses  de  l'homme  d'Etat,  et  qu'il  travailla 
utilement  à  la  reconstruction  au  di\-neuviènie  siècle. 

Napoléon  l'appelait  un  esprit  solide,  un  ministre  monarchique. 
Un  jour,  à  Sainte-Hélène,  conversant  avec  un  Anglais  sur  les  affaires 
de  la  Grande-Bretagne  ,  le  proscrit  colossal  se  rappela  son  ancien 
directeur  des  ponts-et-chaussées.  «  Si  Mole,  dit-il ,  a  continué  de 
s'occuper  de  questions  matérielles,  rinfluence  croissante  do 
M.  Hukkinson  et  de  ses  conquêtes  commerciales  et  industrielles 
lui  prépare  un  nMe  dans  les  futurs  ministères  de  la  France.  »  Le 
grand  côté  pratique  de  cet  éminent  esprit  revenait  ainsi  à  la 
pensée  de  l'ancien  maître  du  monde.  M.  Mole  avait  plus  qu'un 
autre  le  droit  de  se  souvenir;  il  laisse  des  mémoires  dont  chacun 
peut  pressentir  l'intérêt ,  et  nous  espérons  que  les  récits  d'un 
homme  qui  avait  tant  vu  et  si  bien  vu  ne  seront  point  perdus 
pour  la  postérité. 
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m.    Cliapot. 


(    Février     18  36.   ) 


11  y  a  peu  de  temps ,  nous  déplorions  la  fin  soudaine  d'un 
homme  d'Etat  de  noble  race  qui  laisse  une  grande  place  vide  et 
auquel  nous  souhaitions  de  plus  longs  jours.  M.  Chapot  était  de 
ceux  qui  avaient  vivement  senti  cette  perte.  Qui  nous  eût  dit  qu'il 
faudrait  bientôt  le  pleurer  lui-même?  Qui  nous  eut  dit  qu'il  serait 
si  promptement  brisé  dans  sa  force  ,  brisé  dans  la  vigoureuse  ma- 
turité de  l'âge ,  et  que  son  ardente  activité  serait  si  vite  couchée 
dans  la  froide  immobilité  du  cercueil?  Déjà  sa  mémoire  a  reçu 
des  hommages  tels  qu'il  n'en  est  pas  de  plus  illustres,  il  n'est  eu 
la  puissance  de  personne  de  l'honorer  davantage  ;  il  ne  reste  qu'à 
essayer  de  faire  connaître  celui  qui  a  mérité  tant  de  regrets.  Ce  ne 
sont  pas  de  grands  événements ,  c'est  une  modeste  vie  que  nous 
avons  à  raconter;  mais  cette  existence  d'honneur  n'a  rien  à  envier 
à  d'autres  destinées  ,  elle  garde  un  caractère  de  beauté  qui  tient 
aux  sentiments  les  plus  élevés  de  l'âme  humaine. 

Le  département  du  Gard  a  sa  petite  Suisse  ;  c'est  le  pays  mon- 
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tagneux  qui  s'appelle  le  Vigan  ;  la  ville  de  co  nom  ,  livrée  à  l'in- 
tlustrie  de  la  soie  ,  environnée  de  mûriers ,  de  prairies  et  de  belles 
eàUTi ,  renferme  environ  six  mille  habitants.  Ce  fut  là  que  Franfjois 
Chapot  naquit,  en  181 1.  Il  eut  un  humble  berceau  ,  mais  il  ap- 
partenait à  une  famille  qui  jouit  de  l'estime  publique  et  qui  con- 
serve comme  un  trésor  héréditaire  les  croyances  et  les  habitudes 
religieuses.  Son  grand-père  ,  pendant  la  Révolution  ,  avait  reiidu 
d'imi)ortants  services  à  des  fugitifs  et  à  des  proscrits  ,  et  sauvé  des 
infortunes.  Son  père,  honnête  architecte,  vit  encore;  Dieu  lui 
réservait  la  plus  grande  des  douleurs  et  lui  a  donné  le  miraculeux 
courage  de  la  supporter.  François  Chapot  perdit  sa  mère  à  l'âge  où 
il  ne  pouvait  pas  encore  la  connaître  ;  on  ne  remplace  pas  une 
mère  ;  le  petit  enfant  en  trouva  une  pourtant.  Son  père  avait  une 
sœur,  belle,  douce,  angéliquement  chrétienne,  qui  n'était  pas 
encore  mariée  ;  elle  renonça  à  tout  projet  d'avenir  pour  elle  et  se 
dévoua  à  l'orphelin.  Pendant  trente-cinq  ans,  ses  tendres  soins 
n'ont  pas  manqué  à  ce  neveu  tant  aimé,  qui  faisait  le  grand  intérêt 
de  sa  vie.  Heureuse  auprès  de  lui,  à  Paris,  depuis  quelques  mois, 
elle  s'était  résignée  à  une  séparation  qu'elle  croyait  passagère,  et 
pensait  aux  joies  du  retour,  quand  la  foudroyante  nouvelle  est  ar- 
rivée. Quel  calice  d'amertume  !  la  pauvre  tante  est  touchante 
comme  une  mère,  et  la  profondeur  de  sa  foi  la  soutient.  Mais 
laissons  dans  leurs  voiles  tous  ces  mystères  de  douleurs. 

Le  jeune  Chapot  commença  ses  études  au  collège  du  Vigan.  Il 
eut  pour  camarade  ,  dans  ses  premières  années ,  un  noble  enfant  , 
devenu  l'un  de  nos  protres  les  plus  pieux  et  les  plus  distingués  . 
M.  l'abbé  d'Alzon,  resté  son  ami.  Le  jour  de  sa  première  commu- 
nion ,  il  demanda  comme  grâce  à  sou  père  de  pouvoir  continuer 
ses  étu  les  dans  un  séminaire.  On  choisit  le  petit  séminaire  de 
Beaucaire.  Le  jeune  Chapot  y  lit  ses  classes  jusqu'en  rhétorique; 
ses  maîtres  remarquèrent  sa  piété  ,  son  application ,  son  intel- 
ligence. H  avait  cru  d'abord  sentir  quehiue  vocation  pour  l'étal 
ecclésiastique;  il  y  était  porté  par  les  saints  exemples  qui  avaieid 
entouré  ses  premiers  pas  dans  la  vie  ;  les  secrets  désirs  de  son  père 
l'y  conviaient.  11  lit  deux  ans  de  philosophie  au  grand  séminaire 
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de  Nîmes  pour  inienoger  à  son  aise  et  à  fond  les  dispositions  de 
son  ^cœur  ;  après  des  réflexions  nouvelles  sur  le  chemin  qu'il 
lui  convenait  de  suivre,  il  renonça  à  la  pensée  d'entrer  dans  le 
sanctuaire.  Au  début  de  la  carrière,  il  est  toujours  de  grande  im- 
portance et  souvent  difficile  à  l'homme  de  savoir  ce  que  Dieu 
veut  de  lui.  Un  des  traits  du  caractère  de  M.  Chapot ,  c'était  un 
profond  sentiment  du  devoir  ;  le  doute  sur  sa  vocation  dut  être 
pour  lui  une  très-sérieuse  occupation  d'esprit. 

L'Ecole  polytechnique  se  présenta  à  ce  jeune  homme  qui  cher- 
chait son  avenir  ;  il  alla  à  Montpellier ,  s'y  prépara  avec  ardeur  à 
l'examen  voulu;  et  puis,  je  ne  sais  quelle  difficulté  ou  quelque 
manque  de  formalité  l'ayant  empêché  de  passer  l'examen  ,  il  aban- 
donna brusquement  l'idée  de  l'école  polytechnique ,  songea  à 
à  l'étude  du  droit  et  se  rendit  à  Toulouse.  Le  jeune  étudiant  y 
demeura  trois  années  ;  il  n'y  était  pas  seul.  Cette  tante  ,  dont  le 
cœur  avait  fait  une  mère  ,  eût  été  trop  inquiète  loin  de  celui  qui 
était  si  accoutumé  à  la  vigilance  de  ses  soins  ;  on  la  vit  à  Toulouse 
au  poste  maternel.  Notre  étudiant  aspirait  au  diplôme  de  licencié 
en  droit;  il  l'obtint  en  laissant  à  Toulouse  de  bons  souvenirs  ,  et 
revint  au  Vigan.  Avant  de  débuter  comme  avocat  dans  son  pays 
natal ,  il  obtint  de  son  père  la  permission  de  venir  à  Paris;  c'était 
pour  y  entendre  les  avocats  célèbres ,  y  suivre  d'intéressantes 
causes ,  se  faire  à  l'air  et  aux  habitudes  du  palais  ,  se  former  avec 
les  maîtres  et  se  fortifier  dans  le  droit.  La  tendresse  craintive  du 
père  ne  permit  pas  au  fils  de  rester  plus  de  trois  à  quatre  mois  à 
Paris  ;  mais  le  studieux  jeune  homme  mit  tout  a  profit  durant  ce 
temps  qui  passa  si  vite.  Rentré  au  Vigan,  il  y  exerça  la  profession 
d'avocat  et  y  marqua  bientôt  sa  place  au  premier  rang.  On  aimait 
l'aménité  de  ses  manières,  la  sûreté  de  son  commerce,  la  fermeté 
de  ses  convictions  ,  la  modestie  dont  il  voilait  en  quelque  sorte  sa 
capacités.  Les  familles  les  plus  anciennes  et  les  plus  honorées  du 
Vigan,  les  d'Assas ,  les  de  Tessant,  les  d'Alzon  ,  les  Liron  d'Ai- 
rolles ,  les  Ginestous ,  les  d'Urre,  le  considéraient  et  le  recher- 
chaient. Il  était  la  joie  des  siens  ,  je  ne  dirai  pas  leur  orgueil  ;  ils 
sont  trop  humblement  chrétiens  pour  cela.  Son  père,  ses  deu\ 
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oncles  ,  ses  deux  tantes  n'avaient  d'autre  pensée   que  celle  d'ena- 
bellir  ses  jours;  les  bonnes  surprises  n'étaient  pas  rares  ;  son  ca- 
binet était  comme  une  image  de  ces  charmantes  attentions  fré- 
quemment renouvelées.  On  savait  qu'il  aimait  les  oiseaux  ;  il  trouva 
un  jour  une  volière  à  sa  fenêtre ,  et  ce  fut  comme  un  harmonieux 
printemps  autour  de  lui.  M.  Chapot  eut  ainsi  une  heureuse  jeu- 
nesse" jusqu'en  1848  ;  de  cette  époque  date  sa  première  douleur. 
11  s'était  marié  en  J84d  avec  une  pieuse  jeune  fille  ;  il  la  perdit 
en  1848.  Cette  femme  ,  qui  lui  laissait  un  fils ,  et  qu'une  maladie 
de  poitrine  conduisit  à  la  tombe,  s'arma  doucement  des  espérances 
immortelles  contre  les  approches  du  trépas.  Le  mari ,  résigné 
comme  elle,  montra  le  courage  d'un  grand  chrétien  ;  ce  fut  lui  qui 
la  prépara  aux  suprêmes  adieux  et  lui  fit  voir  l'aube  radieuse  qui 
se  lève  derrière  le  sépulcre.  La  jeune  mourante  craignait  de  ne  pas 
se  rendre  un  compte  suffisamment  exact  du  sens  religieux  de  l'ex- 
trême-onction  ,  et  demanda  à  son  mari  de  lui  bien  expliquer  ce 
sacrement  de  la  dernière  heure.    Celui-ci  prit  un    catéchisme, 
l'ouvrit  à  la  page  des  sacrements  ,  lut  et  relut  et  commenta  pieuse- 
ment à  sa  femme  les  réponses.  Lorsque  le  prêtre  administra  l'ex- 
trême-onction  et  récita  les  prières  des  agonisants,   M.  Chapot, 
à  genoux  au  pied  du  lit,  répondit  lui-même  aux  oraisons.  Ceci  est 
plus  que  de  la  foi  ;  nous  y  trouvons  ce  qui  distinguait  surtout  notre 
ami ,  l'énergie  du  caractère.  Le  jour  même  où  il  fermait  les  yeux 
à  la  compagne  qui  avait  si  peu  cheminé  à  coté  de  lui,  son  nom 
était  proclamé  parmi  les  noms  des  représentants  du  département  du 
Gard  à  l'Assemblée  constituante.  La  vie  politique  commençait  ainsi 
pour  lui  cofnme  une  grande  occupation  de  son  deuil.  11  avait  ob- 
tenu cinquante  mille  vingt-six  suffrages.  Son  mérite  lit  sa  candida- 
ture; elle  triompha  par  les  influences  religieuses.  Parmi  les  collè- 
gues que  le  suffrage  universel  lui  donnait  dans  le  Gard  ,  le  nouvel 
élu  trouvait  avec  une  sympathie  particulière  des  lutteurs  politiques 
éprouvés  comme  MM.  de  Larcy  et  Béchard  ,  des  gens  de  cœur  et 
de  principes  comme  MM.  de  Labruguière  et  Roux-Carbonnel ,   cl 
ce  poète  honnête  homme ,  M.  Reboul ,   si  riche    d'honneur  dans 
l'indépendance  de  sa  pauvreté. 
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L'Assemblée  naliouale  de  18-48  a  rendu  plus  de  services  qu'au- 
cune autre  assemblée  politique,  de  quelque  époque  que  ce  soit, 
parce  qu'elle  a  conjuré  les  périls  les  plus  terribles  dont  le  monde 
ait  jamais  été  menacé,  parce  que  l'autorité  prodigieuse  de  son 
immense  majorité,  toujours  fidèle  à  l'ordre,  a  arrêté  la  société 
européenne  au  bord  de  l'abîme  ouvert  par  la  révolution  de  février, 
parce  qu'elle  a  triomphé  en  juin,  debout  elle-même  aux  barricades, 
d'une  insurrection  sans  égale  dans  l'histoire  ;  parce  qu'elle  a  percé 
à  jour,  ridiculisé,  mis  en  poussière  des  doctrines  qu'on  prenait 
auparavant  au  sérieux  et  qui  menaient  droit  au  chaos;  parce  qu'elle 
a  réduit  à  leur  petite  valeur  d'extravagance  des  hommes  dont  on 
avait  voulu  faire ,  ailleurs  même  que  dans  les  rangs  du  socia- 
lisme, des  penseurs  et  des  révélateurs,  car  le  crime  des  gens  de 
bien  est  de  grandir  par  un  esprit  trop  complaisant  les  ennemis  de 
la  société.  M.  Chapot  fut  un  vaillant  soldat  de  cette  phalange  de 
l'ordre,  à  la  Constituante  de  1848.  Ses  amis  se  rappellent  son 
attitude  au  15  mai  et  aux  journées  de  juin  ,  ses  votes  intelligents 
dan?  toutes  les  questions,  le  bon  sens  lumineux  de  sa  parole  dans 
les  discussions  des  bureaux ,  ses  travaux  dans  les  commissions. 
Nous  nous  rappelons  aussi ,  au  grand  honneur  de  son  nom  ,  un 
projet  de  décret  dont  il  prit  l'initiative  et  qui  était  une  inspiration 
de  sa  ferveur  catholique.  Quand  la  démagogie,  par  un  attentat 
monstrueux,  se  fut  ruée  sur  la  demeure  de  Pie  IX  ,  coupable  de 
confiance  dans  son  peuple  et  d'amour  pour  l'Italie,  et  qu'elle  l'eut 
contraint  de  quitter  Rome,  la  France  crut  qu'elle  aurait  le  bonheur 
d'offrir  un  asile  au  Pape  persécuté;  de  la  tribune  de  l'Assemblée 
partirent  des  accents  qui  exprimaient  vivement  cette  espérance, 
M.  Chapot ,  en  prévision  d'un  événement  désiré  ,  rédigea  le  projet 
de  décret  suivant ,  qu'il  communiqua  à  plusieurs  de  ses  collègues 
et  qui ,  en  peu  de  temps ,  fut  revêtu  de  85  signatures  *  : 

1  II  sera  intéressant  et  curieux  peut-être  de  rapprocher  ici  les  noms  des  quatre- 
vingt-cinq  signataires  : 

MM.  Ctiapot,  Pascal  (d'Aix),  Bûchez,  Roux-Carbonnel ,  Reboui,  Astouin, 
Arnaud  (de  l'Arriége),  Roux-Lavergne ,  Vesin ,  Jouin  ,  Turk  ,  Fauveau,  Foret, 
Cormenin,  Matthieu  Bodet,  Bavoux^  Hoiiel,  Degousée,  Puyscgur^  Pioger,  Veruhette, 
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«  Au  moment  où  le  souverain  PontiCe  se  confie  à  l'Iio^pUalité 
»  française,  l'Assemblée  nationnale,  voulant  lui  donner  un  té- 
»  moignage  solennel  de  sa  vénération  et  de  ses  vives  sympathies, 
»  décrète  : 

y>  Une  députation  de  réprésentants  se  rendra  auprès  du  souve- 
»  rain  Pontife  pour  lui  porter  les  hommages  de  l'Assemblée  na- 
»  ^tionale  et  du  peuple  français  : 

»  Elle  se  composera  de  vingt-cinq  membres  tirés  au  sort  parmi 
»  ceux  qui  demanderont  à  remplir  cette  mission  : 

»  La' députation  ira  au-devant  du  Saint-Père  et  l'accompagnera 
»  jusqu'au  lieu  de  sa  résidence.  » 

Le  souverain  Pontife  ayant  accepté  l'hospitalité  du  roi  de  Xaples, 
le  projet  de  décret  demeura  sans  but;  mais  il  y  avait  là  une  pensée 
et  des  signatures  qui  pouvaient  devenir  pour  le  saint  exilé  de  Gaëte 
une  consolation;  M.  Chapot  eut  l'idée  de  lui  en  faire  hom- 
mage en  lui  adressant  une  lettre  qui  a  été  imprimée  dans  le  re- 
cueil deVOrbe  catholico  a  Pio  IX  ^  ce  curieux  monument  des 
tendres  inquiétudes  des  enfants  de  l'Eglise  durant  les  épreuves  de 
l'auguste  banni.  Voici  cette  lettre  : 

«  Très-saint  Père, 

»  Au  moment  où  l'on  nous  apprenait  que  Votre  Sainteté  s'éloi- 
»  gnait  de  Rome,  on  nous  fit  espérer  qu'elle  allait  se  confier  à 
»  l'hospitalité  de  la  France.  Nos  cœurs  s'en  émurent,  et  je  pris 
»   aussitôt  la  plume  pour  formuler  le  projet  de  décret  que  Votre 

Charamaule  ,  Monton  ,  de  Dàmpierre  ,  Lacrosse ,  Champvans ,  de  Toiinar , 
Treveneuc,  Buffet,  de  Laboulie  ,  de  Sainî-Victor,  de  Larochejaquelein ,  François 
Mai-rast,  de  Kerdrel,  Découvrant ,  de  Larochette ,  Cléuieut  ïliomas ,  Pradié  , 
de  Larcy,  Carayon-Lalour,  Legeard  de  la  Diiiays,  Camus  de  la  Guibourgère  , 
Sauvaire  Barthélémy,  de  Grandville  ,  Desmare,  Ferdinand  Favre,  Poujoulal,  de 
Sèze,  de  Prébois,  Boissier,  Servièrc,  d'Hauteville ,  Casse,  de  Tinguy ,  Oubruel , 
Champanhet ,  Sibour ,  de  Voisins ,  d'Ândigné  ,  de  Cazalès ,  de  Lesi^inasse ,  de 
Montalembert,  Rouveure ,  de  l'Epinay,  général  Bedeau,  du  Fougeroui,  Defou- 
taine,  Braheix,  Crespel  de  la  Tousche,  Brunet,  Chaix,  de  Saint-Georges,  Hubert 
de  Liste ,  de  Vogué ,  de  Montrcuil ,  de  Sp.int-Priest ,  Corbon  ,  Laricux  ,  Jubez . 
Arène,  Bérard ,  Culmann,  Blin  do  Bourbon,  Vaudoré,  Couvrcuv. 
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))  Saintolé  trouvera  ci-anexé  ,  et  au  bas  <]uquel  un  grand  noiDbre 

»  de  représentants  s'empressèrent  d'apposer  leur  signature.  Ce 

»  nombre  eût  été  bien  plus  grand  ,  Très-Saint  Père,  car  l'Assem- 

»  blée  nationale  tout  entière  se  serait ,  je  n'en  doute  pas  ,  asso- 

ï)  ciée  à  cet  élan  généreux,  si   la  nouvelle  du  séjour  de   Voire 

»  Sainteté  à  Gaëte  n'avait  fait  pressentir  l'inutilité  de  ce  décret. 

»  Tel  que  ce  projet  se  trouve  en  mes  mains,  que  Votre  Sain- 

»  teté  me  permette  de  le  lui  adresser.  Puisse-t-elle  y  trouver  un 

))  élément  de  consolation  pour  les  douleurs  immenses  dont  son 

»  cœur  est  accablé  ! 

»  Tout  en  implorant  votre  bénédieiion  ,  Très-Suint  Père  ,  j'ai 

»  l'honneur  d'être  ,  avec  un  profond  respect,  l'un  de  vos  enfants 

»  les  plus  humbles  et  les  plus  dévoués. 

»   Paris,  2 i  janvier  1849.  F.  Chapot. 

»   Représentant  du  peuple  ,  élu  du  Gard.  » 

Le  Pape  répondit  à  l'honorable  représentant  du  Gard.  Nous 
reproduisons  ce  bref^  qui  a  une  valeur  historique;  les  louanges 
de  M.  Chapot  s'y  mêlent  aux  louanges  de  la  France  elle-même  : 

«  Plus   PP.  IX. 

«  Cher  fils,  salut  et  bénédiction  apostolique  : 

»  Nous  avons  reçu  votre  lettre  du  24  janvier  dernier,  dans 
laquelle  nous  avons  reconnu  le  zèle  qui  vous  a  animé  ,  vous 
notre  cher  fils ,  et  un  grand  nombre  de  vos  collègues  de  l'Assem- 
blée française  ,  lorsque  vous  avez  entendu  dire  qu'après  un  dé- 
plorable changement  dans  les  affaires  publiques ,  obligé  de  quitter 
Rome  ,   nous  nous  dirigions  vers  la  France. 

»  Nul  n'ignore  et  nul  ne  saurait  louer  assez  les  nobles  qualités 
qui  distinguent  la  nation  française  ,  et  parmi  lesquelles  brille 
surtout  l'excellence  de  sa  foi ,  de  sa  piété  et  de  son  respect 
envers  notre  siège  apostolique  ;  c'est  pourquoi  nous  n'eussions 
rien  désiré  davantage  que  d'aller  chercher  de3  consolations  au 
milieu  de  vous ,  et  de  témoigner  à  cette  illustre  nation  Notre  af- 
fection paternelle  et  toute  spéciale. 
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»   Aussi  bifii  ne  faisons-nous  qu'un  acte  de  justice  envouscom- 

blaiit  d'éloges ,  vous  ,  notre  cher  fils,  et  vos  honorables  collègues , 
et  en  vous  adressant  à  tous  nos  actions  de  grâces  pour  le  témoi- 
gnage de  bienveillance  dont  vous  avez  pris  l'initiative  envers  Nous. 

»  Cependant  nous  ne  cessons  d'offrir  au  Ciel  nos  ardentes  prières 
afin  qu'il  entretienne  et  perpétue  chez  toutes  les  nations  ce  zèle 
dont  ont  fait  preuve  surtout  celles  qui  se  glorifient  du  nom  de 
catholiques,  en  entourant  de  leurs  sympathies  le  principal  tem- 
porel de  notre  siège  apostolique. 

»  Recevez ,  cher  fils,  ainsi  que  vos  collègues,  comme  un  gage 
de  toutes  les  grâces  célestes  et  de  notre  affection  paternelle  en  - 
vers  vous  ,  notre  bénédiction  apostolique  que  nous  vous  donnons 
dans  l'intime  effusion  de  notre  cœur. 

»  Donné  à  Gaëte  ,  le  23  mars  1849  ,  de  notre  pontificat  la  troi- 
sième. 

Plus  ,  PP.    IX.  » 

Lorsque  parfois  nous  repassions  ensemble  nos  jours  de  la  Cons- 
tituante, M.  Chapot  aimait  à  s'arrêter  à  ce  souvenir  catholique. 
Cette  bénédiction  que  le  Père  commun  des  fidèles  envoyait  de 
Gaëte  ,  il  y  a  sept  ans ,  avec  tant  d'effusion,  à  M.  Chapot,  nous 
apparaît  comme  un  présage  des  bénédictions  divines  et  fait  res- 
plendir l'espérance  sur  la  tombe  de  notre  ami. 

Il  avait  trop  bien  rempli  son  premier  mandat  pour  ne  pas  recevoir 
de  ses  électeurs  un  nouveau  témoignage  de  confiance;  cinquante 
mille  cinq  cent  quatre-vingt-dix-sept  suffrages  l'investirent  de  l'hon- 
neur de  représenter  son  département  à  l'Assemblée  législative.  Le 
scrutin  du  Gard  ajoutait  à  sa  liste  un  nom  qui  devait  prendre  une 
place  particulière  dans  l'affection  de  M.  Chapot ,  le  nom  de  M.  de 
Surville,  qui ,  aux  mauvais  jours  de  1848  ,  avait  sauvé  Nîmes  par 
son  intrépidité  loyale  et  l'ascendant  de  son  caractère  respecté.  Le 
1"  juin  1849,  l'Assemblée,  constituant  son  bureau  définitif, 
choisitM.  Chapot  pour  un  de  ses  secrétaires  ;  elle  lui  continua  celle 
marque  d'estime  jusqu'à  la  fin.  Membre  du  bureau  ,  il  avait  été 
mis  plus  en  lumière,  et  cet  homme  était  de  ceux  qui  ne  pouvaient 
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jîunais  perdre  à  être  regardé  de  plus  près.  Président,  vice-prési- 
dents et  secrétaires  si  nous  les  interrogions  en  ce  moment ,  ren- 
draient bon  témoignage  à  sa  mémoire.  Il  jugeait  sainement  les 
projets  de  loi  et  leur  portée,  l'importance  ou  l'inopportunité  des 
propositions,  la  valeur  des  discussions  ;  il  connaissait  bien  l'esprit, 
les  fractions,  les  nuances,  les  dispositions  diverses  de  l'assemblée, 
se  faisait  une  loi  de  l'impartialité  et  de  la  justice  ,  et ,  de  temps  en 
temps  ,  dans  les  grands  débats  et  les  orages  de  la  tribune  ,  par  des 
mots  jetés  à  propos ,  rétablissait  la  vérité  ou  ramenait  à  l'équité. 
Dans  les  conversations  en  dehors  des  séances,  et  dans  les  réunions 
parlementaires  ,  on  l'écoutait  avec  intérêt  et  profit  ;  il  appréciait 
exactement  les  situations,  voyait  juste  et  voyait  venir.  Il  s'affligeait 
quelquefois  de  l'inutilité  des  meilleures  pensées  et  de  l'impuissance 
du  plus  pur  patriotisme.  Ah  !  dans  ce  monde  ce  n'est  pas  tout  d'a- 
percevoir où  est  le  bien  :  les  grosses  barrières  et  les  fils  d'arai- 
gnées empêchent  d'y  atteindre. 

Depuis  le  mois  de  décembre  1851  ,  M.  Chapot^  étranger  à  toute 
fonction  publique,  mais  toujours  plein  d'amour  pour  son  pays, 
suivait  d'un  œil  attentif  nos  destinées  et  gardait  l'énergie  de  son 
esprit.  II  y  a  quelque  chose  qui  est  le  droit  le  plus  essentiel  et  le 
plus  grand  honneur  de  la  conscience  humaine ,  quelque  chose  qui 
demeure  debout  après  tous  les  mécomptes ,  tous  les  naufrages  , 
toutes  les  ruines ,  quelque  chose  qui  assurait  le  respect  de  tous 
aux  fidèles  compagnons  de  l'exilé  de  Sainte-Hélène  :  c'est  la  per- 
sistance du  dévouement.  Dans  cette  carrière  de  la  fidélité  à  toute 
épreuve ,  où  Tencombrement  n'est  pas  à  redouter,  M.  Chapot  a 
marqué  son  passage;  il  a  mérité  que  ses  adversaires  même  lui 
rendissent  justice.  Mêlé  dans  le  monde  à  des  hommes  différents 
par  le  passé,  les  goûts,  les  positions^  mais  toujours  unis  par  une 
commune  pensée  patriotique ,  M.  Chapot  parlait  avec  mesure  et 
réserve,  savait  écouter ,  écoutait  toujours  avec  bienveillance,  et 
sollicitait  comme  sans  intention  et  sans  effort  les  intimes  épanche- 
ments;  il  réunissait  à  une  très-belle  franchise  beaucoup  de  finesse. 
H  avait  les  qualités  propres  aux  grandes  affaires,  et  rien  de 
grand  ne  l'eût  jamais  fait  sortir  de  sa  naturelle  et  charmante  sim- 
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plicité.  Il  (Hail  ù  la  fuis  doux  et  ferme  ,  péuctranl  et  synuiatliique  , 
prudent  et  résolu  ,  liabile  dans  le  choix  des  moyens  et  fertile  en 
ressources.  Les  hommes  politiques  ,  aujourd'hui  dans  une  retraite 
volontaire  ,  que  fréquentait  l'ancien  secrétaire  de  l'Assemblée  lé- 
gislative, diraient  avec  nous  quelle  importante  place  il?  lui  don- 
naient depuis  quatre  ans  dans  leur  esprit  et  leur  considération. 

Mais  Dieu  pousse  et  arrête  qui  il  lui  plaît  ;  il  a  mesuré  nos 
jours,  et  les  déchirements  du  cœur  ne  changent  pas  les  desseins 
éternels.  M.  Chapot  était  à  Venise  dans  les  premiers  jours  de  ce 
mois  ;  il  avait  l'honneur  de  se  trouver  auprès  de  ce  prince  dont 
le  Moniteur  disait,  le  15  novembre  18o2,  (\n''\\  supporte  no- 
blement son  infortune.  Sa  santé  ,  depuis  un  an  ,  nous  paraissait 
quelque  peu  éprouvée  par  des  atteintes  de  goutte  errante  dont  il 
ne  voulait  pas  se  rendre  compte  ,  de  peur  d'être  obligé  de  5e  soi- 
gner ;  toutefois  personne  n'eût  pu  pressentir  un  malheur  prochain. 
Dans  une  petite  lettre  adressée  à  sa  famille,  à  la  date  du  6  fé- 
vrier, M.  Chapot  dit  qu'ail  va  bien  et  qu'il  est  content  j  et  annonce 
son  retour.  Le  lendemain  ,  après  dîner  chez  Monsieur  le  comte  de 
Chambord  ,  il  se  sentit  mal  à  son  aise,  quitta  le  snlon  et  alla  se 
coucher.  La  nuit  ne  fut  pas  mauvaise.  Le  vendredi  8  février  il  se 
leva,  mais  ,  se  sentant  faible,  il  resta  dans  sa  chambre.  Monsieur 
le  comte  de  Chambord  ,  dans  l'après-midi,  monta  pour  le  voir  et 
passa  une  heure  avec  lui.  A  six  heures  le  prince  était  à  table  ;  tout 
à  coup  une  personne  de  service  entre  dans  la  salle  à  manger  et 
dit  quelques  mots  à  M.  le  duc  de  Lévis ,  (|ui  change  de  visage  : 
c  Qu'est-ce  que  c'est?  »  demande  très-vivement  Monseigneur; 
«  M.  Chapot  est  très-mal ,  »  répond  M.  le  duc  de  Lévis.  Aces 
mots,  Monsieur  le  comte  de  Chambord  se  lève  de  table,  s'élance 
vers  la  porte ,  monte  à  pas  rapides  les  escaliers  ,  entre  dans  la 
chand)re  de  M.  Chapot  et  le  trouve  mourant  !  Il  y  avait  congestion 
au  cœur  par  suite  de  la  goutte  remontée.  Le  docteur  Crirrière  , 
médecin  de  Monseigneur,  était  là  ;  il  avait  fait  appeler  sans  retard 
le  médecin  de  Madame  la  dui liesse  de  Berry  ,  on  prodiguait  inu- 
tilement et  tristement  tous  les  soins  :  «  Je  suis  perdu.  Mon  Dieu  , 
ayez  pitié  de  moi!  »  a\ait  dit  le  mouianL  11  reçut  avec  sa  pleine 


conuaissance  l'absolution  prononcée  par  M.  l'abbé  Trebucquet,  et 
exhala  le  dernier  souille  pendant  que  le  piètre  lui  donnait  l'ex- 
tréme-onclion.  L'agonie  a  duré  dix  minutes;  mais  avant  de  mourir, 
le  chrétien  a  pu ,  en  toute  intelligence  ,  recommander  son  âme  à 
la  divine  miséricorde  qu'il  invoqua  tant  de  fois  dans  sa  vie.  Avant 
de  mourir,  le  serviteur  de  la  cause  monarchique  a  pu  voir  la 
douleur  et  les  larmes  du  descendant  de  saint  Louis  et  d'Henri  IV. 
Dans  nos  histoires  héroïques,  les  vaillants  remerciaient  Dieu 
d'obtenir  un  beau  trépas  lorsqu'ils  tombaient  sous  les  yeux  du 
prince. 

Monsieur  le  comte  de  Cbambord  ,  ou  le  sait,  a  honoré  de  sa 
présence  les  funérailles  de  ce  Français  dévoué  ;  le  deuil  profond 
du  petit-fils  de  Louis  XIV  a  été  l'oraison  funèbre  de  M.  Chapot. 
Sa  reconnaissante  affection  se  perpétuera  par  un  monument  élevé 
dans  le  cimetière  où  reposent  les  restes  d'un  fidèle  ami.  L'auguste 
chef  de  la  maison  de  Bourbon  n'a  pas  regardé  au  blason  ,  mais  au 
mérite  ;  la  noblesse  qu'il  a  aimée  daus  le  fils  de  l'humble  architecte 
du  Yigan,  c'est  la  noblesse  des  sentiments  et  des  œuvres.  M.  Cha- 
pot laisse  un  orphelin  de  dix  ans  dont  la  destinée  demeure  dé- 
sormais inséparable  des  bontés  de  monsieur  le  comte  de  Cbam- 
bord. 

La  prière  pour  l'ami  qui  n'est  plus  est  à  la  fois  la  delte  et  le 
besoin  de  l'âme.  Qui  de  nous  n'eût  voulu  assister  aux  obsèques 
du  M  février  à  Venise  ?  Qui  de  nous  n'eût  regretté  de  n'avoir  pas 
prié  le  19  février  à  Saint-Germain-des-Prés?  Tout  a  été  dit  sur 
cette  réunion  si  recueillie,  si  imposante  et  si  touchante,  sur  ce 
grand  hommage  rendu  au  dévouement  ;  tout  a  été  dit  par  la  pu- 
blication seule  de  tant  de  noms.  Si ,  apr.'s  les  obsèques  de  Venise, 
quelque  chose  avait  pu  ajouter  à  la  mémoire  de  M.  Cbapot ,  c'eut 
été  assurément  l'éclat  de  la  pieuse  assemblée  du  19  février;  rien 
n'y  manquait,  il  n'y  manquait  que  lui-même. 

En  terminant  ces  pages ,  nous  croyons  n'avoir  rien  dit,  tant 
notre  cœur  est  plein  î  tant  notre  parole  serait  abondante  si  nous 
la  laissions  échapper  avec  tout  ce  qui  se  remue  en  nous  !  Nous 
voudrions  au  moins  que  les  amis  de  M.  Chapot  pussent  un  peu  le 
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retrouver  dans  celte  peinture  rapide,  et  que  ceux  qui  n'ont  connu 
que  son  nom  apprissent  un  peu  à  aimer  sa  mémoire.  «  La  piété 
est  le  tout  de  l'homme  ,  »  a  dit  le  plus  éloquent  des  hommes.  La 
piété,  puisée  aux  sources  les  plus  hautes  du  génie  chrétien,  faisait 
le  fond  moral  de  celui  que  nous  avons  perdu;  c'est  par  elle  qu'il 
portait  au  plus  vif  du  cœur  la  fidélité  et  le  désintéressement,  le 
devoir  et  le  courage.  Il  ne  craignait  pas  la  mort ,  pounu  que  la 
mort  le  trouvât  dans  la  voie  du  bien  et  l'accomplissement  du  devoir. 
Ce  qu'on  appelle  l'ambition  dans  la  langue  ordinaire  d'ici-bas  n'eut 
pas  de  prise  sur  son  âme;  au  bout  de  ses  rêves  d'avenir  il  y  en  avait 
un  qu'il  nous  confiait  parfois,  celui  d'une  fin  de  vie  tranquille  et 
modeste  dans  son  lieu  n;ital ,  et  nous  savons  que  ce  souhait  était 
sincère.  Dieu  a  trouvé  ses  jours  assez  remplis  au  milieu  de  sa 
course  ,  et  lui  a  donné ,  trop  tôt  pour  nous ,  l'éternelle  paix.  Ah  ! 
son  nom  nous  restera  avec  le  parfum  de  ses  vertus  et  le  souvenir 
de  ses  œuvres.  Cet  ami ,  dont  il  semble  que  nous  attendons  le 
retour,  mais,  hélas!  que  nous  ne  reverrons  plus,  nous  sera 
un  cher  entretien.  C'est  toujours  beaucoup  perdre  que  de  ne  plus 
retrouver  auprès  de  soi  celui  avec  qui  l'on  cheminait  la  main  dans 
la  main  ;  mais  on  souffre  davantage  quand  le  compagnon  tout  à 
coup  disparu  dans  la  nuit  de  la  mort  a  été  le  compagnon  de  nos 
épreuves. 


CHAPITRE    XX 


M.  Charles  jîe   MÎBiacey. 


(Janvier  18Gi. 


Je  tiens  à  fixer  quelques  traits  de  la  noble  existence  qui 
s'est  achevée  sitôt  sur  la  terre,  comme  on  crayonne  une  image 
qu'on  veut  pieusement  emporter  avec  soi.  M.  Charles  de  Riancey 
n'a  pas  a»sez  vécu  pour  donner  toute  sa  mesure  ,  mais  il  a  assez 
vécu  pour  mériter  un  long  souvenir.  En  m'attachant  aux  traces 
qu'il  a  laissées ,  je  rencontre  la  foi,  l'intelligence,  le  courage, 
trois  choses  avec  lesquelles  on  est  armé  pour  les  bons  combats. 
En  ce  temps  où  la  lutte  est  un  devoir  ,  où  le  repos  n'est  le  partage 
que  des  cœurs  étroits  et  des  appétits  repus ,  j'arrête  avec  prédi- 
lection mes  regards  sur  tous  ceux  qui  sont  à  la  bataille.  Quand 
je  vois  un  jeune  compagnon  tomber  avec  son  armure  et  tenant 
encore  l'épée  dans  ses  mains ,  je  lui  adresse  dans  un  dernier 
salut  un  dernier  hommage  :  sa  fidélité  au  devoir  m'excite  à 
remplir  le  mien  jusqu'au  bout.  D'autres  aussi  pourront  se  re- 
cueillir utilement  devant  cette  mémoire;  une  vie  généreuse  qu'on 
repasse  vous  pénètre  le  cœur  d'une  flamme   sacrée  :  on  aime 
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mieux  tout  ce  qu'on  doit  aimer ,  on  sent  croître  sa  bonne  volonté 
et  sa  force.  L'ami  qu'on  a  perdu,  on  le  reirouve  en  soi-même 
sous  la  forme  de  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  et  de  plus  pur. 

Al.  Charles  de  Riance\ ,  né  à  Paris  le  19  octobre  1819, 
trouva  au  foyer  paternel  les  sentiments  et  les  pensées  dont  il 
demeura  le  fidèle  soldat.  A  cinq  ans ,  il  était  ému  de  la  mort 
de  l'empereur  Alexandre,  qui  fut  un  deuil  pour  les  cœurs  monar- 
chiques. A  onze  ans,  il  se  montrait  malheureux  de  la  révolution 
qui  emportait  nos  rois  dans  l'exil ,  ne  laissant  à  la  FraDce  que  des 
jours  troublés  et  des  destinées  incertaines.  Tl  entrait  dans  la  vie 
au  milieu  des  ruines,  et  les  ruines  ne  devaient  pas  lui  manquer 
jusqu'au  bout  de  son  chemin.  Ecolier  très-pieux  ,  très-appliqué, 
très-pénétrant,  il  était  cite  comme  modèle  ;  le  récit  d'une  journée 
de  son  premier  âge  eut  été  comme  une  paue  détachée  de  la  vie 
de  saint  Louis  de  Gonzague.  Il  fit  de  brillantes  et  fortes  études, 
et  obtint  des  couronnes  qui  d'avance  lui  marquaient  une  place 
dans  l'avenir.  Versé  dans  la  langue  d'Homère  et  de  saint  Jean 
Chrysostôme,  il  fournissait  à  la  Collection  des  Pèrts,  au  sortir 
du  collège  ,  des  traductions  qui  faisaient  revivre  l'ancien  génie 
chrétien.  Le  studieux  jeune  homme  ,  possédé  du  désir  de  savoir, 
ne  restait  jamais  inoccupé;  il  amassait  par  des  lectures  suivies, 
et  le  travail  grandissait  son  horizon.  Son  ame ,  éprise  de  toute 
vérité ,  rejetait  le  faux  et  le  mal;  elle  s'était  de  bonne  heure 
solidement  établie  dans  les  conditions  de  la  force.  Cette  première 
saison  de  la  vie ,  (luaiid  le  goût  du  bien  la  conduit  et  la  domine  , 
est  comme  une  ardente  (^t  sainte  espérance.  On  s'avance  l'œil 
fixé  sur  le  but  sans  prendre  garde  aux  difficultés  et  aux  obstacles  ; 
on  est  intrépide  et  confiant  ;  on  a  dans  l'àme  cosnme  un  radieux 
matin  ,  et  l'on  se  dit  ([ue  la  journée  sera  belle. 

Il  nous  est  resté  un  important  témoignage  des  laborieux  et 
vastes  efforts  de  la  jeunesse  de  M.  Charles  de  Riancey;  sans 
s'effrayer  de  l'immensilé  du  cadre ,  se  plongeant  avec  ardeur 
dans  les  siècles ,  nuit  et  jour  penché  sur  les  livres  ,  il  écrivit  une 
I/istoirc  (lu  mo)ide  ;  il  s'emparait  des  temps  pour  marcher  à  leur 
lumièie ,  cl  résumait  les  faits  de  tous  les  lieux   pour  nu^tlre  en 
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quelque  sorte  le  globe  sous  sa  main.  Sérieux  début  de  la  vie! 
On  commence  par  fouiller  dans  les  archives  du  genre  humain 
afin  d'apprendre  à  le  connaître  ,  et  l'on  se  fait  le  contemporain 
de  tous  les  âges ,  afin  d'être  plus  complètement  un  homme.  Lo 
jeune  travailleur  avait  un  compagnon  dans  son  œuvre  :  charmante 
et  touchante  association  !  deux  âmes  se  confondaient  l'une  dans 
l'autre,  deux  esprits  se  touchaient,  s'excitaient,  se  soutenaient  : 
deux  frères  cheminaient  avec  la  même  foi  et  le  même  espoir  ;  ils 
aimaient,  souffraient,  combattaient  et  priaient  ensemble;  et 
puis  un  jour  arrive  où  l'un  d'eux  ne  voit  plus  l'autre  à  ses  côtés , 
et  cependant  il  lui  faut  continuer  la  route  :  déchirement  dont 
Dieu  seul  connaît  la  profondeur  et  dont  l'adoucissement  ne  peut 
être  que  son  ouvrage  1  VHîstoire  du  monde  ne  fut  pas  le  seul 
produit  de  l'association  littéraire  des  deux  frères;  une  Histoire 
résumée  du  moyen  âge  sortit  de  ces  communes  études  où  la 
douceur  des  tendres  épanchements  rendait  léger  le  poids  des 
graves  labeurs. 

Les  convictions  ne  se  taisent  pas  ;  elles  s'attachent  au  triomphe 
de  ce  qui  fait  leur  culte.  M.  Charles  de  Riancey  avait  du  penchant 
pour  la  discussion  ;  la  contradiction  ne  le  laissait  jamais  en 
silence;  elle  aiguisait  son  esprit  et  lui  donnait  du  feu.  Il  se  trouva 
naturellement  engagé  dans  la  presse ,  cette  grande  forme  de  la 
lutte  au  temps  où  nous  sommes.  Sa  polémique  était  courtoise, 
serrée  ,  parfois  railleuse  ,  toujours  empreinte  d'élévation  morale. 
De  1842  à  1843  ,  V Union  catholique;  de  1 843  à  1 848  ,  V Univers] 
de  1848  à  1857,  l'Ami  de  la  Religion;  et  enfin,  l'Union^ 
s'enrichirent  successivement  de  son  habile  collaboration.  Au 
milieu  de  la  tourmente  de  février ,  lorsqu'il  fallut  donner  à  la 
France  une  Assemblée  nationale  préservatrice,  M.  Charles  de 
Riancey  signalait ,  dans  V Election  populaire^  les  candidats  les 
plus  dignes  de  la  confiance  du  pays;  il  dénonçait  la  pression 
révolutionnaire  et  attaquait  le  socialisme  dans  ses  dangereuses 
utopies  et  ses  mensonges  trop  accrédités. 

J'ai  parlé  ailleurs  '  de  la  vaillance  catholique  qui ,  aux  dernières 

'  Le  Révérend  Père  de  Raviynan:  sa  vie,  ses  œuvres.  Un  vol.  iu-8". 

la 
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années  du  gouvernement  de  Juillet ,  s'attacha ,  par  des  coups 
1  épétés ,  avec  une  insistance  glorieuse ,  à  la  conquête  de  la  li  - 
berté  religieuse  et  de  la  liberté  d'enseignement.  M.  Charles  de 
Riancey  accourut  à  cette  féconde  préparation  de  l'œuvre  libératrice. 

Secrétaire  du  comité  de  pélilionnement,  de  1844  à  1848,  il 
correspondait  avec  tous  les  journaux  dévoués  à  la  cause  catho- 
lique :  ce  n'était  pas  une  petite  tache  que  la  sienne.  Le  péti- 
tionnement  fut  sérieux  ,  profond  et  grandissant.  A  la  première 
session  des  chambres,  on  n'avait  compté  que  mille  pétitionnaires; 
à  la  seconde  ,  on  en  comptait  soixante  mille;  à  la  troisième  ,  cent 
cinquante  mille.  Les  vœux  énergiques  des  catholiques  se  faisaient 
jour  ;  leur  force  se   révélait. 

A  ces  postes  divers  assignés  à  son  dévouement,  soit  dans  la 
presse ,  soit  dans  l'organisation  de  la  défense  de  la  liberté  reli- 
gieuse, M.  Charles  de  lUancey  apparaissait  côte  à  côte  avec  son 
frère,  que  nous  avons  vu  toujours  fidèle,  toujours  prêt  à  la 
bataille ,  toujours  inéi)uisable.  Cette  fraternelle  union  dans  une 
sainte  lutte  nous  reporte  aux  souvenirs  des  vieilles  guerres  de 
la  croix  :  deux  nobles  frères ,  qu'on  reconnaissait  à  leur  ban- 
nière,  combattaient  toujours  au  plus  épais  de  la  mêlée  ,  émer- 
veillaient par  leur  bravoure  ,  et  puis ,  après  la  bataille  ,  nul  ne 
s'agenouillait  plus  pieusement  pour  rendre  grâces  au  Dieu  des 
armées. 

M.  Charles  de  Riiincey  était  un  croyant.  Il  y  a  deux  manières 
de  chercher  la  vérité.  L'une,  timide  et  défiante,  va  au  hasard  , 
d'un  rivage  à  l'autre,  et  sans  jamais  atteindre-  les  grands  horizons  ; 
l'autre  s'élance  à  travers  les  océans  parce  qu'elle  a  une  boussole. 
Cette  seconde  manière  est  la  manière  catholique.  Ou  croit 
d'abord,  on  découvre  ensuite.  Guidé  parla  foi,  M.  Charles  de 
Itiancey  connaissait  le  secret  de  sa  destinée  ,  son  point  de  départ . 
sa  route  et  son  but.  Le  chemin  de  ce  monde  à  l'autre  est  comme 
le  chemin  du  Dante  ,  pour  monter  du  centre  de  la  terre  à  l'autre 
hémisphère  ,  rammino  osciwo  :  c'est  le  flambeau  de  la  révélation 
qui  l'éclairé.  M.  Charles  de  Riancey  avait  cette  foi  profonde  que 
nulle  épicuve  n'altère  ,   que  nulle  tempête  ne   peut  iléracinrr  ;  il 
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avait  ce  courage  religieux  que  rien  ne  rebute  et  dont  les  ardeurs 
généreuses  croissent  avec  les  périls.  Il  appartenait  à  cette  forte 
génération  chrétienne ,  élevée ,  dirigée  par  le  saint  père  de  Ra~ 
vignan.  Parfois,  dans  ses  épancliements  pieux ,  on  sentait  la 
flamme  et  l'on  retrouvait  les  accents  de  l'apôtre.  Il  eût  donné  son 
sang  pour  l'Eglise  ,  car  il  savait  que  le  martyre  est  le  plus  court 
chemin  pour  aller  à  Dieu  ;  si  on  lui  eût  dit  :  «  Qui  êtes-vous?» 
il  aurait  répondu  comme  un  grand  serviteur  de  l'Eglise  au  qua- 
trième siècle  :  «  Chrétien  est  mon  nom ,  et  catholique  est  mon 
surnom.  » 

Je  disais  tout  à  l'heure  qu'une  chaleur  apostolique  animait  les 
entretiens  religieux  de  M.  Charles  de  Riancey.  Il  fallait  l'entendre 
aux  conférences  de  Saint-François  Xavier,  surtout  à  celle  de 
Saint-Nicolas-des-Champs  dont  il  était  président.  Il  commandait 
l'attention  par  une  dignité  douce  et  la  charmante  gravité  de 
son  maintien.  On  l'écoutait  comme  un  missionnaire,  tout  en  l'ai- 
mant comme  un  ami.  Il  disait  bien  ,  et  le  succès  accompagnait 
sa  parole  convaincue,  Ces  entretiens  du  dimanche  étaient  tou- 
jours préparés  ;  mais  la  meilleure  part  du  discours  revenait  à 
l'inspiration  du  moment.  Le  jeune  président  de  la  conférence 
avait  des  qualités  oratoires;  il  lui  arrivait  plus  d'une  fois  d'être 
éloquent ,  et  cette  éloquence  éclatait  comme  un  reflet  de  son 
ame.  Les  vérités  évangéliques  que  Bossuet  appelle  «  une  céleste 
philosophie  »  offraient  au  jeune  orateur  des  sujets  variés  ;  il  les 
traitait  avec  une  clarté  pénétrante,  avec  de  riches  aperçus  et  une 
attendrissante  admiration.  Toutefois,  la  vie  dés  grands  saints  lui 
fournissait  ses  études  de  prédilection  devant  l'auditoire  de  Saint- 
Nicolas-des-Champs.  L'homme  se  plaît  à  se  trouver  face  à  face 
avec  l'homme,  et  quand  l'humanité  monte  haut  par  la  puissance 
de  la  vertu ,  il  semble  qu'on  monte  avec  elle.  Les  saints  sont 
comme  autant  de  peintres  qui  ont  retracé  en  eux  l'original  divin  ; 
ils  sont  devenus  pour  nous  des  modèles  immortels;  nous  nous 
excitons  par  leur  souvenir  comme  on  est  excité  par  le  portrait  des 
ancêtres  ;  nous  leur  demandons  tout  ce  qui  nous  manque  ;  nous 
tendons  nos  bras  vers   eux  pour   qu'ils  nous  soulèvent  et  nous 
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arrachent  à  la  fange ,  et  nous  cherchons  à  saisir   la   mystérieuse 
chaîne   d'or   qui  nous  enlève   bien    haut. 

L'homme  est  l'union  d'une  âme  et  d'un  corps  :  union  mer- 
veilleuse dont  les  actes  sont  incompréhensibles.  M.  Charles  de 
Riancey  ,  d'un  extérieur  délicat  et  frêle ,  semblait  fait  pour  le 
commerce  des  esprits  bien  plus  que  pour  les  choses  d'ici-bas. 
Quoique  son  enveloppe  fut  légère  ,  il  en  supportait  mal  le  poids 
et  cheminait  comme  embarrassé  de  sa  chaîne.  Une  femme  d'un 
charmant  esprit ,  que  j'ai  beaucoup  connue,  M""  Victorine  de 
Chastenay ,  disait  de  Joubert  que  c'était  une  âme  qui  avait  par 
hasard  rencontré  un  corps  et  s'en  tirait  comme  elle  pouvait.  Le 
même  mot  eût  été  applicable  à  M.  Charles  de  Riancey  ;  son  âme 
était  unie  à  un  corps  qu'elle  subissait  :  prisonnière  des  sens  , 
elle  échappait  à  son  cachot  plus  facilement  qu'une  autre,  et  se 
tenait  constamment  dans  le  monde  invisible  de  la  pensée.  Cette 
vision  supérieure  était  en  quelque  sorte  son  habitation  accoutumée. 
11  y  a  des  hauteurs  où  l'on  se  trouve  face  à  face  avec  les  idées, 
l'intelligence  y  respire  à  l'aise  comme  dans  une  sorte  de  patrie. 
M.  Charles  de  Riancey  connaissait  cette  patrie  des  contemplateurs 
studieux;  il  y  goûtait  des  joies  que  rien  ne  vous  enlève  et  qui 
survivent  aux  apparentes  défaites  de  la  vérité.  Ses  habitudes  mé- 
ditatives étaient  favorisées  par  une  vue  singulièrement  basse  qui 
ne  lui  permettait  point  de  distinguer  un  objet  à  dix  pas  ;  il  mar- 
chait ainsi  dans  une  demi-nuit  qui  le  préservait  des  distractions 
du  dehors.  Le  monde  extérieur  existait  moins, pour  lui  que  pour 
tout  autre  ;  et  par  là  son  inumilé  avec  sa  pensée  se  trouvait  plus 
suivie,  plus  ininterrompue  et  plus  étroite. 

Qu'on  ne  croie  pas  pourtant  que  M.  Charles  de  Riante)  fùl  ce 
qu'on  appelle  un  esprit  contemplatif;  il  aimait  l'action  ,  il  aimait 
la  lutte  parce  qu'il  était  passionné  pour  le  bien. 

C'est  surtout  dans  l'intime  causerie  que  M.  Charles  de  Riancev 
se  révélait  tout  entier  ;  sans  goût  pour  les  choses  frivoles  ou  vul- 
gaires, il  ne  s'intéressait  qu'aux  questions  sérieuses;  la  contradic- 
tion, je  l'ai  déjà  dit,  ne  lui  déplaisait  pas  :  elle  fécondait  sa  pensée 
et  doublait  sa  force.  Mais  nul  plus  que  lui  ne  jouissait  de  cet  ac- 


cord  de  deux  intelligences  unies  par  le  même  culte  ,  les  mêmes 
espérances  et  les  mêmes  amours.  Un  soir  d'été  (c'était  Tan  der- 
nier), à  la  suite  d'un  dîner  qui  avait  été  une  fête  pour  nos 
croyances  communes ,  nous  nous  trouvâmes  comme  par  hasard 
seuls  tous  deux  à  une  embrasure  de  fenêtre,  et  je  ne  sais  quel 
mot  prononcé  par  l'un  de  nous  devint  l'occasion  d'une  causerie 
qui  dura  près  de  deux  heures.  Ce  fut  comme  un  voyage  à  tire- 
d'aile  à  travers  toutes  les  grandes  et  terribles  questions  de  ce 
temps.  Ce  jeune  ami  me  ravissait  par  la  hauteur  soutenue  de  son 
langage  et  la  vive  abondance  de  ses  idées  ;  il  allait  au  fond,  et  la 
netteté  de  sa  parole  illuminait  les  divers  aspects  des  choses  ;  il 
avait  de  l'imprévu  ,  il  avait  des  éclairs;  je  remarquais  dans  son  vi- 
sage une  animation  transparente  qui  laissait  voir  en  quelque  sorte 
le  feu  de  son  esprit;  quelquefois  il  perdait  terre  ,  et  le  champ  des 
réalités  fuyait  sous  ses  pas  ;  mais  j'aimais  toujours  à  le  suivre,  car 
je  sentais  battre  à  côté  de  moi  un  cœur  généreux  et  pur. 

M.  Charles  de  Riancey  passa  les  jours  de  sa  jeunesse  sans  être 
visité  par  la  douleur  ;  mais  la  douleur  est  trop  de  ce  monde  pour 
épargner  longtemps  ceux  qui  le  traversent  pour  aller  plus  loin.  A 
partir  de  l'année  18o3,  ce  cœur,  d'une  sensibilité  vive,  qui  n'avait 
connu  que  les  ombres  inséparables  de  la  terre,  connut  les  déchi- 
rements :  à  des  intervalles  rapprochés ,  M.  Charles  de  Riancey 
perdit  son  père,  une  sœur,  sa  mère,  objets  sacrés  d'un  profond 
amour.  Lui-même,  en  1855,  fut  atteint  d'une  fièvre  cérébrale 
typhoïde  qui,  pendant  plusieurs  semaines,  le  tint  comme  suspendu 
au  bord  de  la  tombe.  Au  milieu  de  ses  longues  souffrances  ,  c'est 
la  prière,  et  la  prière  seule,  qui  lui  donnait  un  peu  de  soulagement; 
elle  était  toute-puissante  sur  son  âme.  La  secousse  avait  été  assez 
terrible  ;  il  fallut ,  durant  assez  longtemps ,  interdire  tout  travail 
à  cet  esprit  si  actif  et  si  vif.   Des  exercices  manuels ,  un  peu  de 
jardinage ,  les  longues  promenades  remplacèrent  les  labeurs  de 
l'intelligence  ;  Soisy  ,  qu'il  aimait ,  Soisy  ,  où  devaient  reposer  ses 
restes ,  devenait  le  refuge  et  le  remède  de  ce  convalescent  qui 
essayait  de  se'consoler  par  le  spectacle  de  la  nature  ;  cette  vallée  de 
Montmorency ,  si  fertile  en  doux  enchantements ,  le  voyait  passer 
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cl  repasser  dans  ses  sentiers.  Il  ne  se  promenait  pas  seul;  il  che- 
minait avec  une  compagne  unie  à  sa  destinée  depuis  1851  ,  jeune 
chrétienne  digne  d'un  tel  chrétien  ,  femme  d'une  trempe  évangô- 
lique,  tendre  et  forte,  constamment  attachée  aux  pas  de  celui 
(tout  elle  était  comme  le  gardien  ,  et  qui  n'a  cessé  de  le  suivre  que 
quand  il  est  parti  pour  le  ciel. 

Une  excursion  dans  la  vallée  de  Montmorenôy  conduisit  uu  jour 
M-.  Charles  de  Riancey  vers  un  hameau  où  il  n'y  avait  pas  d'église. 
Par  ses  soins,  une  loterie  fut  organisée  ,  une  souscription  ouverte, 
et  le  hameau  eut  une  chapelle  sous  l'invocation  de  N.-D. -de-Pitié. 

Le  repos  forcé  était  une  épreuve  à  laquelle  M.  Charles  de  Riancey 
se  résignait  difficilement.  L'autorité  de  la  parole  du  saint  père  de 
Ravignan  n'était  pas  de  trop  pour  lui  faire  accepter  le  pesant  ennui 
de  cettevie  nouvelle.  L'apôtre  de  Notre-Dame  lui  donnait  l'exemple 
de  cette  résignation  à  la  volonté  divine.  Lorsqu'il  fut  permis  à 
M.  Charles  de  Riancey  de  revenir  à  ses  études  et  à  ses  goûts ,  il 
sentit  qu'il  devait  lui-même  s'imposer  des  ménagements.  Pendant 
qu'il  répétait  qu'il  n'était  plus  bon  à  rien  et  qu'il  n'était  plus  dé- 
sormais qu'un  homme  inutile,  il  s'occupait  très-activement  de  la 
Propagation  de  la  Foi ,  de  l'Association  pour  l'observation  du  di- 
manche ,  de  la  Société  d'économie  charitable  :  il  se  plongeait  dans 
le  bien  comme  dans  l'élément  où  il  respirait  avec  le  plus  de  bon- 
heur. D'importants  articles  partaient  aussi  de  sa  plume  et  faisaient 
honneur  à  la  fermeté  de  son  esprit. 

A  la  mort  du  saint  père  de  Ravignan,  il  se  sentit  comme  orphe- 
phelin  ,  et  pleura  comme  on  pleure  lorsqu'il  semble  que  les  che- 
mins sont  tout  à  coup  déserts.  Il  publia,  sur  les  Conférences  du 
pieux  et  illustre  apôtre,  des  pages  (fui  furent  l'hommage  filial  d'une 
âme  pressée  de  retrouver  et  de  louer  ce  qu'elle  a  perdu.  Soldat  ^M 
dévoué  à  la  cause  catholique.,  pouvait-il,  malgré  sa  santé  de  plus 
en  plus  débile,  garder  le  silence  en  présence  des  douleurs  du 
Saint-Siège  I  Oh  !  non  ,  et  deux  brochures ,  h  Patriotisme  et  in 
Foi^  la  France  à  Rome  ^  resteront  comme  le  témoignage  de  ses 
religieuses  inquiétudes,  de  ses  sentiments  français  et  de  son  éner- 
gi(|ue  réprobation. 
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Il  souftïait  comme  caUioliquc,  comme  patriote,  comme  homme 
d'honneur,  comme  ami  vrai  de  l'Italie,  comme  honnête  homme; 
il  souffrait  dans  ce  qu'il  avait  de  plus  intime,  de  plus  cher,  de 
plus  sacré,  et  son  cœur  bondissait  à  l'idée  de  la  grande  épée  de 
la  France  oisive  à  Rome  en  face  du  triomphe  des  Piémontais.  Il 
voulait  la  justice  ,  et  la  justice  ne  se  montrait  plus.  «  On  ne  saurait 
plus  vivre  ainsi  sur  la  terre  ,  disait-il  tristement ,  il  vaut  mieux 
mourir.  »  Et  Dieu  devait  lui  faire  grâce  de  ces  douleurs  prolongées 
et  des  douleurs  de  l'avenir. 

L'été  dernier,  il  fit  à  Lucerne  un  pèlerinage  qui  consola  ses 
croyances  politiques.  Ce  fut  pour  lui  le  dernier  sourire  de  ce 
monde,  ce  fut  la  dernière  joie  qu'il  y  trouva. 

Ses  forces  diminuèrent  aux  approches  de  l'hiver.  L'espoir  de 
les  retrouver  s'en  allait,  sans  qu'il  en  exprimât  aucune  plainte.  La 
fréquente  communion  avait  donné  à  sa  vie  les  ravissements  du 
ciel  ;  elle  le  soutenait  à  mesure  que  la  vie  s'épuisait  dans  son  sein. 
Le  jour  de  Noël,  malgré  une  tempête  de  neige,  le  malade  voulut 
aller  à  l'église  ;  il  lui  semblait  qu'il  devait  renaître  à  la  crèche 
de  Bethléem.  Le  jour  de  l'an,  par  un  effort  extrême,  il  parvint  à 
se  traîner  jusqu'à  sa  paroisse,  où  il  pria  pour  la  dernière  fois  ;  il 
ne  devait  pas  voir  s'achever  ce  nouvel  an,  et  pour  lui  allaient  com- 
mencer les  années  éternelles.  Visité  par  le  digne  pasteur  qui  le 
consola  jusqu'à  la  dernière  heure  ,  il  lui  disait  :  »  Je  me  mets 
»  entre  les  mains  de  Dieu  comme  l'argile  entre  les  mains  du 
»  potier.  »  Les  intérêts  de  la  justice  immolés  en  ce  monde  lui 
demeuraient  toujours  présents  :  il  dictait  des  pages  sur  Fran- 
çois Il  d'une  voix  qu'on  entendait  à  peine  ,  et  quand  la  fatigue  de 
son  esprit  se  refusait  à  l'expression  de  ses  pensées ,  il  essayait  de 
faire  de  la  charpie  pour  les  blessés  de  Gaëte  :  c'était  le  soldat 
mourant  qui  combattait  encore ,  et  voulait  faire  servir  à  une  noble 
cause  abandonnée  le  suprême  effort  de  ses  doigts. 

Le  18  janvier,  jour  de  la  Chaire  de  saint  Pierre,  il  voulut  com- 
munier pour  se  mettre  en  union  avec  Rome,  dont  les  épreuves 
et  les  périls  ne  cessaient  de  l'occuper.  Le  malade  sentait  venir  la 
mort  et  se  tournait  vers  Dieu  avec  la  confiance  d'un  enfant.  «  Vous 
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savez,  ô  mon  Dieu!  lui  disait-il,  que  je  n'ai  pas  compté  avec 
vous;  j'espère  que  vous  ne  compterez  pas  avec  moi.  »  Il  reçut  les 
derniers  sacrements  et  la  communion  viatique;  autour  de  lui,  ce 
fut  une  douce  fête  de  famille;  le  ciel  s'entrouvrait,  et  cette  radieuse 
image  empêchait  de  pleurer. 

L'agonie  de  ce  ferme  chrétien  dura  quatorze  heures  ;  il  eut  un 
Gethsémani  sans  angoisse,  sans  épouvante;  Dieu  par  une  grâce  des 
plus  rares  ,  lui  épargnait  l'amertume  du  calice  et  lui  faisait  goûter 
des  douceurs  infinies  daus  le  fiât  voluntas  tua.  Ce  Gethsémani , 
où  se  rencontra  aussi  un  ange  ,  ne  fut  que  le  vestibule  de  la  gloire. 
Comme  le  père  de  Ravignan  ,  son  saint  guide,  ayant  à  se  préparer 
à  ce  qu'il  appelait  »  le  grand  devoir  de  mourir,  »  il  se  plaignit 
ff  de  n'avoir  pas  encore  assez  souffert.  » 

L'âme  du  mourant  se  fondait  en  amour  divin  ,  en  méditations 
célestes  ;  toutes  ses  paroles  étaient  saintes ,  et  son  silence  même 
avait  de  la  suavité.  oMon  Dieu  î  répétait-il  souvent ,  je  remets  mon 
»  âme  entre  vos  mains ,  je  vous  aime,  je  crois,  j'espère;  mon 
»  Dieu  ,  je  vous  rends  la  vie  que  vous  m'aviez  donnée  ;  mon  Dieu  , 
»  je  vous  offre  le  sacrifice  de  ma  vie  que  vous  me  redemandez , 
»  pour  le  triomphe  de  la  sainte  Eglise,  pour  la  consolation  du 
»  Saint-Père.  »  Puis  il  récitait  les  actes,  l'oraison  dominicale, 
la  salutation  angélique;  il  baisait  le  crucifix  en  élevant  les  yeux 
au  ciel ,  et  son  regard,  qui  semblait  déjà  découvrir  la  gloire  du 
paradis ,  rappelait  le  regard  de  saint  François  Xavier. 

La  voix  d'un  prêtre  qui  le  connaissait  bien  lui  avait  donné  les 
assurances  éternelles.  Charles  se  trouvait  fort  dans  ce  combat  de 
la  mort.  De  ses  lèvres  pâles  que  le  trépas  allait  bientôt  rendre 
muettes ,  s'échappaient  ces  mots  :  «  Vive  Jésus  I  vive  Marie  î  vive 
la  vérité  1  Marie ,  ma  mère ,  assistez-moi  à  celte  heure  suprême  î 
—  Tu  vas  voir  Dieu  ,  mon  ami ,  lui  disait  une  voix  douce  à  son 
oreille.  —  Je  \c  possède  ,  répondait-il  avec  un  accent  de  béati- 
tude ,  je  suis  content  de  Dieu.  Je  vous  aime,  mon  Dieu  I  mais 
pas  assez.  Le  bonheur,  ô  mon  Dieu,  c'est  de  ne  plus  pouvoir 
vous  offenser  ;  sur  la  terre  il  est  si  difficile  de  ne  pas  vous  dé- 
plaire. » 
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On  lui  demanda  de  bénir  ses  neveux  ;  cette  bénédiction  des- 
cendait déjà  de  haut.  Le  prêtre  lisait  au  mourant  l'Evangile  de 
saint  Jean  ;  c'était  Patbmos,  c'était  le  Thabor  ,  c'était  Tamour  de 
celui  que  Jésus  aimait.  Le  disciple  le  plus  près  du  cœur  divin  se 
penchait  en  quelque  sorte  vers  ce  chrétien  qui  lui  aussi  aimait 
son  maître.  Cet  ami  de  tout  ce  qui  fut  juste  ,  noble  et  grand  sur 
la  terre ,  en  rendant  le  dernier  soupir ,  murmurait  encore  ces 
mots  :  «  Vive  Jésus  î  »  Son  visage  ^  empreint  de  paix  et  de  séré- 
nité, paraissait  comme  éclairé  d'un  rayon  du  jour  éterneL  La 
beauté  de  sa  vie  s'achevait  dans  la  beauté  de  sa  mort. 

Ainsi  partent  nos  amis  ,  et  puissions-nous  un  jour  remonter  vers 
Dieu  avec  des  ailes  aussi  saintement  déployées  !  Frappés  dans  la 
lutte,  notre  œuvre  ne  périt  pas;  interrompus  par  la  mort,  nous 
continuons  encore.  Nous  préparons  et  nous  semons  :  après  nous  , 
d'autres  sèment  encore  ,  et  peut-être  Dieu  les  appelle-t-il  à  re- 
cueillir. Chacun  de  nous,  à  mesure  qu'il  disparaîtra  du  champ 
de  bataille,  dira  comme  cet  ancien  ami  de  Dieu  :  «  Je  serai 
heureux  ,  s'il  reste  des  hommes  de  ma  race  pour  voir  la  splen- 
deur de  Jérusalem,  o 
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m     de    IVesBclrofle. 


(Avril    1862.) 


M.  de  Chateaubriand,  à  la  fin  do  son  Congrès  de  Vérone  ,  faisant 
un  appel  aux  personnages  qui  figuraient  ou  qui  étaient  représentés 
au  congrès  de  1822  ,  inscrit  vingt  noms  avec  ce  mot  à  la  suite  : 
mort.  Presque  tous  manquent  à  l'appel.  L'ancien  représentant  de 
Louis  XVIII  nous  met  en  face  d'une  revue  d'illustres  trépassés. 
Depuis  ce  temps,  d'autres  qui  restaient  sont  entrés  dans  l'éternité  ; 
M.  de  Chateau])riand  ,  qui  passait  la  revue  des  morts,  a  été  relevé 
de  faction  au  milieu  des  vivants  ;  M.  de  Metternich  ,  charmant  à 
entendre  jusque  dans  ses  dernières  années ,  est  sorti  de  ce  siècle  , 
dont  il  fut  un  des  acteurs  les  plus  considérables ,  et  M.  de  Ncssel- 
rode  ,  le  dernier  survivant  de  ce  groupe  mêlé  à  tant  de  grandes 
choses ,  s'en  est  allé  ,  il  y  a  quelques  semaines ,  de  ce  monde 
à  l'autre. 

Pendant  que  l'Europe  est  en   train  de  se  défaire  pour  devenir" 
je  ne  sais  quoi,  il  est  intéressant  de  donner  un  souvenir  à  ceux 
qui  disparaisFcnt  après  avoir  mis  la  main  dans  ses  destinées.  M.  de 
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Nesselmde  a  occupé  cinquante  ans  la  scène  politique  au  milieu 
d'événements  dont  le  monde  a  retenti.  Il  faudrait  un  volume  pour 
le  suivre  dans  sa  carrière  ,  et  je  ne  veux  écrire  ici  que  peu  de 
pages  ;  ce  n'est  ni  une  notice  ni  une  biographie  que  je  tracerai  ; 
c'est,  je  ne  dis  pas  un  portrait ,  mais  une  esquisse  ,  quelque  chose 
qui  soit  à  la  fois  un  dessin  assez  ressemblant  et  un  hommage.  Je 
m'aiderai  d'anciens  entretiens  et  d'honorables  confidences,  et  une 
justice  indépendante  sera  ,  comme  toujours  ,  la  règle  de  mes  ju- 
gements. 

M.  de  Nesselrode  était  au  berceau  lorsque  le  comte  du  Nord  , 
plus  tard  Paul  F^",  faisait  connaissance  avec  la  France  au  milieu 
des  magnificences  de  Versailles  et  de  Chantilly,  aujourd'hui  si 
tristes  detout  ce  qui  n'est  plus;  il  avait  vingt  ans  lorsque  Alexandre 
monta  sur  le  trône  de  Russie  en  passant  à  travers  un  crime  qui  ne 
fut  pas  le  sien.  11  commença  sa  vie  politique  sous  un  règne  qui 
s^ouvrit  par  d'utiles  réformes ,  par  des  plans  généreux  ,  et  dont  la 
principale  occupation  devait  être  une  résistance  immense  à  un 
immense  ennemi.  Il  plut  à  Alexandre  par  l'aménité  de  ses  formes, 
son  intelligence  des  affaires  et  la  finesse  de  son  esprit.  M.  de 
Nesselrode  accompagna  l'empereur  de  Russie  dans  ces  entreprises 
militaires  que  l'histoire  a  racontées  et  dont  l'intérêt  des  peuples 
et  des  rois  fut  la  constante  inspiration.  Il  vit  de  près  et  très-uti- 
lement pour  lui-même  les  nobles  pensées  et  la  religieuse  magna- 
nimité d'Alexandre  :  le  spectacle  d'une  grande  âme  est  une  bonne 
et  forte  préparation  à  la  vie  d'homme  d'Etat.  En  J814,  quand 
l'invasion  répondit  à  l'invasion  et  que  le  colosse  qui  pesait  sur  le 
inonde  fut  abattu  par  ses  propres  fautes ,  M.  de  Nesselrode  assista 
au  fameux  conseil  de  la  rue  Saint-Florentin ,  où  des  décisions 
conformes  au  vœu  de  la  France  lui  rendirent  le  sceptre  réparateur 
de  ses  rois.  Il  voyait  dans  les  Bourbons  la  continuation  des  tra- 
ditions puissantes,  le  repos  des  nations  et  l'honneur  pour  tous.  Il 
aimait  notre  pays  et  notre  civilisation  comme  les  aimait  son 
maître.  Dans  la  célèbre  déclaration  des  souverains  affichée  sur  les 
murs  de  Paris  on  lisait  ces  mots  :  «  Ils  respectent  l'intégrité  de 
»  l'ancienne  France,  telle  qu'elle  existait  sous  les  rois  légitimes. 
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»  Ils  peuvent  niéine  (aire  plus,  parce  qu'ils  professent  toujours  le 
»  principe  que,  pour  le  bonheur  de  l'Europe,  il  faut  que  la  France 
»  soit  grande  et  forte.  »  Ces  dernières  lignes  avaient  été  ajoutées 
de  la  main  même  d'Alexandre  sur  l'épreuve  de  la  déclaration  ,  et 
si  Alexandre  ne  les  eut  pas  trouvées  dans  son  ame ,  M.  de  Nessel- 
rode  les  lui  aurait  inspirées. 

Sa  place  était  marquée  dans  tous  les  conseils  d'où  pouvait  sortir 
la  reconstitution  de  l'Europe  ;  un  dos  trois  plénipotentiaires  de  la 
Russie  au  congrès  de  Vienne,  il  .-entit  vivement  le  calamiteux 
retour  de  l'île  d'Elbe  ;  nous  rencontrons  comme  une  expression 
de  ses  pensées  dans  la  déclaration  du  13  mars  1813;  il  était  à 
Heidelberg  avec  le  czar  et  l'empereur  François  lorsqu'on  y  apprit 
la  bataille  de  Waterloo.  On  sait  que  les  puissances  ,  blessées  par  le 
20  mars,  n'eurent  pas  pour  nous,  en  181  S,  les  sentiments  de 
1814;  notre  patrie,  haletante,  sanglante  et  vaincue,  éprouva  les 
douleurs  ,  les  humiliations  de  l'invasion  ,  et  ne  retrouva  sa  fierté 
que  sous  les  traits  de  Louis  XVIÏI,  parlant  toujours  en  roi  du  haut 
de  la  grandeur  de  sa  race.  Il  n'est  pas  un  Français  pour  qui  le  traité 
du  20  novembre  n'ait  été  un  deuil  ;  mais  que  serait  devenue  la 
France  en  butte  aux  rancunes  des  souverains ,  foulée  par  sept  cent 
mille  soldats  étrangers ,  si  elle  n'avait  eu  pour  rempart  ce  grand 
et  royal  impotent ,  appuyé  sur  la  puissance  d'un  principe?  une 
carte  fut  dessinée  ,  représentant  la  France  dépouillée  d'une  partie 
du  Bugey  et  de  la  Franche-Comté,  de  l'Alsace,  de  la  Basse- 
Lorraine ,  d'une  partie  de  la  Champagne,  du  Hainaut  el  de  la 
Flandre:  l'ascendant  de  Louis  XVIII  empêcha  le  démembrement. 
La  générosité  d'Alexandre  vint  en  aide  aux  instances  patriotiques 
du  roi  de  France;  M.  de  Nesseirode  entretenait  son  maître  dans 
ces  nobles  dispositions;  il  aurait  dit,  comme  Alexandre  remettant 
à  M.  de  Richelieu  la  funèbre  carte  :  «  Nous  l'avons  échappé 
))  belle.  » 

Esprit  pratique  et  sensé,  peu  accessible  aux  illusions  et  aux 
chimères,  M.  de  Nesselrode  avait  vu  à  l'œuvre  le  génie  de  la  Ré- 
volution. Il  avait  beaucoup  de  goût  pour  le  progrès  véritable,  et 
beaucoup  d'horreur  pour  les  bouleversements.  11  considérait  avec 
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inquiétude  le  Midi  de  l'Euiope  ;  les  tentatives  révolutionnaires  le 
tenaient  en  éveil.  Il  entrait  à  cet  égard  dans  toutes  les  sollicitudes 
d'Alexandre,  et  comme  lui ,  il  aurait  voulu  que  la  préservation 
européenne  eût  été  l'ouvrage  décrois.  Cette  politique  de  conserva- 
tion commune  prévalut  au  congrès  de  Troppau  ,  bientôt  transféré 
à  Laybach.  Elle  fit  prompte  justice  des  insurrections  de  Naples  et 
du  Piémont.  Elle  ne  permit  pas  à  la  Russie  d'encourager  tout 
d'abord  les  mouvements  de  la  Grèce  ,  soupçonnés  de  couleur  ré- 
volutionnaire ,  mais  dont  le  vrai  caractère  devait ,  un  peu  plus 
tard  ,  s'imposer  à  la  sympathie  des  nations  civilisées.  Au  congrès 
de  Vérone  où  M.  de  Nesselrode  suivit  son  empereur,  il  reconnut 
que  la  résolution  d'Espagne  était  pour  nous  un  danger  et  que  la 
royauté  française  des  fils  de  saint  Louis  ne  pouvait  pas  se  croiser 
les  bras  devant  ce  volcan.  Il  pensait  qu'il  fallait  soustraire  au  joug 
de  la  révolution  «  un  monarque  malheureux  et  un  des  premiers 
peuples  de  l'Europe.  «  Ses  préoccupations  d'homme  d'Etat  se 
révèlent  à  nous  dans  les  paroles  mêmes  qu'Alexandre  adressait  à 
M.  de  Chateaubriand  à  Vérone  :  «  Il  s'agit  bien  aujourd'hui  de 
a  quelques  intérêts  particuliers ,  quand  le  monde  civilisé  est  en 
»  péril  !  11  ne  peut  plus  y  avoir  de  politique  anglaise  ,  française  , 
»  russe  ,  prussienne  ,  autrichienne  ;  il  n'y  a  plus  qu'une  politique 
«  générale  qui  doit ,  pour  le  salut  de  tous ,  être  admise  en 
n  commun  par  les  peuples  et  par  les  rois.  »  Nous  sommes 
loin  aujourd'hui  de  cette  position  sociale;  il  y  a  longtemps 
que  nous  en  sommes  loin,  et  les  Garibaldi  sont  devenus  maîtres 
du   monde. 

M.  de  Nesselrode  continua ,  sous  le  successeur  d'Alexandre , 
ses  fonctions  au  département  des  affaires  étrangères.  L'importance 
de  son  rôle  s'accrut  au  départ  de  Capo-d'lstria,  à  qui  la  Grèce  re- 
nouvelée.réservait  un  misérable  destin.  Un  rescrit  adressé  en  1826 
par  l'empereur  Nicolas  à  M.  de  Nesselrode  faisait  dire  à  M'"''  Swet- 
chine  :  «  C'est  une  véritable  association  des  services  les  plus  utiles 
»  aux  temps  les  plus  glorieux  de  notre  empire  ,  un  intime  mé- 
»  lange  comme  cela  doit  être ,  du  souverain  et  de  son  fidèle  mi- 
»  nistre.   Le  comte  a  dii  en  être  bien   vivement   touché.  Une 
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»  parfaite  justice  est  plus  rare  et  surtout  plus  difficile  qu'on  ne 
»  le  pense.  » 

Quand  on  songe  à  cette  politique  de  réparation  et  de  salut  dont 
le  gouvernement  russe  était  la  forte  expression  ,  on  se  figure  aisé- 
ment l'effet  produit  à  Saint-Pétersbourg  par  la  révolution  de 
1830.  L'attitude  et  les  discours  de  l'empereur  Nicolas  à  cette  épo- 
que lui  feront  honneur  dans  l'iiisloire  :  il  est  bon  qu'à  ces  sommets 
de  la  puissance  un  cœur  blessé  jette  des  cris  qui  retentissent ,  f  t 
que  la  sainteté  des  droits  y  trouve  à  son  profit  une  énergique  pro- 
testation. Qu'eùt-il  fallu  faire  alors?  Ce  n'est  pas  l'heure  ni  le 
lieu  d'examiner  et  de  résoudre  cette  question.  M.  de  Nesselrode  , 
indigné  comme  son  empereur  mais  moins  ému  ,  aussi  affligé  de 
la  catastrophe  mais  moins  chevaleresque ,  ramassa  ses  efl'orts  et 
ses  habiletés  afin  de  parvenir  à  traverser  pacifiiiuement  la  crise.  Il 
mit  en  lumière  la  difficulté  des  temi'S,  le  positif  des  situations  et 
la  froide  réalité  des  choses. 

Nous  autres  qui  avons  voué  notre  vie  à  la  défense  du  droit, 
nous  sommes  difficiles  lorsqu'il  s'agit  de  cetle  défense,  et  les 
épreuves  de  notre  pays ,  épreuves  si  prolongées ,  n'ont  que  trop 
justifié  nos  doctrines;  mats  nous  ne  nous  hâtons  point  de  con- 
damner les  hommes,  et  nous  ne  connaissons  rien  de  plus  digne 
de  respect  que  la  droiture  des  intentions.  Obligé  à  des  réserves 
envers  l'ambassadeur  du  gouvernement  de  1830,  M.  de  Nesselrode 
se  dédommageaitde  la  politique  par  des  douceurs  d'un  autre  genre. 
Il  jouissait  de  son  commerce  avec  M.  de  Harante  et  goûtait  les  joies 
de  l'esprit;  les  deu.v  gouveniements  n'étaient  pas  unis,  mais  Us 
deux  hommes  l'étaient,  et  l'amitié  prenait  la  place  de  ce  qu'enle- 
vait le  malheur  des  temps. 

Les  années  du  plus  haut  crédit  de  M.  de  Nesselrode  furent  des 
années  de  haute  influence  pour  la  Russie  ;  Nicolas,  que  nous  loue- 
rions davantage  si  les  catlioliques  de  son  empire  avaient  moins 
souflert  de  sa  domination  ,  fut  pendant  Ningl-t  inq  ans  rAgamem- 
non  de  l'Euroiie  ,  et  l'aulorilé  de  son  nom  régnait  en  Orirnt. 

En  1854  ,  le  chancelier  ne  voulait  pas  la  guerre  ,  pas  plus  que 
rcmpiMcur  Nicolas  ({ni  v\\  <'<l    niori  ;  celle  guerre  .  jMuir  laquelle 
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il  fallut  un  si  grand  et  si  subit  eflort ,  devint  pour  le  ministre  de 
Russie  un  tourment  d'esprit.  Malheureusement  pour  nous  et  heu- 
reusement pour  la  Russie  ,  les  coups  qu'elle  a  reçus  n'ont  pas 
diminué  son  influence  dans  letnonde  oriental. 

Le  chancelier,  qui,  par  son  origine ,  représentait  le  génie  alle- 
mand en  opposition  avec  le  vieil  esprit  russe,  représentait  du 
même  coup  la  nécessité  des  réformes  opportunes  et  prudentes  ; 
il  appliquait  sa  pensée  à  ce  besoin  profond  ;  favorable  à  l'émanci- 
pation des  serfs ,  il  demandait  qu'on  la  poursuivît  avec  intelligence 
et  courage.  M.  de  Nesselrode  ne  se  dissimulait  pas  les  périls  insé- 
parables d'une  aussi  grave  transformation  ,  mais  il  lui  paraissait 
qu'avec  un  peu  de  sagesse  on  pouvait  les  conjurer:  il  avait  foi 
dans  l'avenir  de  l'empire  russe. 

Il  y  croyait  beaucoup  plus  qu'à  l'unité  italienne.  Il  n'applaudis- 
sait pas  aux  coupables  menées  du  Piémont,  à  son  ténébreux  travail 
de  conspiration  contre  les  souverainetés  de  l'Italie  ,  à  son  œuvre 
de  violence  contre  les  peuples  dont  il  prétend  avoir  conquis  l'a- 
mour. Il  déclarait  mauvaise  l'entreprise  contre  la  Papauté  tempo- 
relle qui  représente  à  la  fois  le  droit  le  plus  ancien  et  le  plus  grand 
intérêt  de  la  civilisation  ;  il  se  souvenait  qu'au  congrès  de  Vienne 
l'empereur  Alexandre  avait  pris  fait  et  cause  pour  la  souveraineté 
pontificale ,  et  que  l'empereur  Nicolas  appelait  notre  expédition 
de  1849,  «une  œuvre  de  réparation  sociale,  une  œuvre  glo- 
rieuse. » 

Avec  nos  souvenirs  de  monarchie  française ,  où  tout  se  faisait 
par  conseil,  nous  comprenons  mal  l'attitude  et  les  habitudes  d'un 
ministre  sous  un  pouvoir  absolu.  Le  problème  à  résoudre,  c'est 
l'accord  de  l'intérêt  de  l'Etat  avec  l'omnipotence  du  maître.  Cette 
obligation  ,  pour  un  ministre  honnête  homme ,  donne  un  caractère 
particulier  à  l'accomplissement  du  devoir.  Le  bien  ici  commande 
d'adroites  précautions  ,  un  tact  de  tous  les  instants  ;  il  veut  qu'on 
éclaire  avec  ménagement  et  qu'on  avertisse  avec  à-propos.  Dans 
ces  situations  o\x  le  ministre  n'est  soutenu  ni  par  des  chambres  ni 
par  l'opinion  ,  mais  n'a  d'autre  appui  que  lui-même  ,  le  premier 
de  tous  les  arts  est  celui  de  savoir  choisir  son  moment.  iM.  de  Nés- 
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selrode  avait  des  qualités  rares  pour  ce  rôle  difficile;  il 
n'était  ni  ardent,  ni  tranchant,  ni  dominateur,  mais  délicat 
et  modeste  ;  il  exposait  les  questions  de  façon  à  laisser  à  la 
vérité  son  empire  naturel  ,  ne  parlait  jamais  de  lui ,  faisait 
tout  accepter  sans  rien  imposer  ,  et  ne  disait  rien  qu'à  l'heure 
propice. 

M.  de  Nesselrode  était  un  esprit  actif,  calme  et  réglé.  Il  y  avait 
dans  sa  tête  comme  un  grand  ordre  qu'il  avait  mis  dans  sa  Nie.  Il  y 
a  des  gens  qui  n'ont  qu'un  tiroir  ,  et  tout  s'y  trouve  mêlé  et  con- 
fondu :  M.  de  Nesselrode  avait  des  tiroirs  pour  tout  ce  qui  peut 
entrer  dans  l'existence.  Rien  de  bon  ni  d'utile  ne  s'excluait  chez 
lui  ;  il  ne  se  laissait  ni  absorber  ni  entraîner  ;  chaque  chose  avait 
son  tour.  Il  dirigeait  ses  propres  affaires  de  la  même  main  qui  di- 
rigeait celles  de  l'Empire  ,  il  s'occupait  de  sa  maison  avec  le  même 
soin  que  de  l'Etat.  Il  aimait  les  lettres,  la  poésie  et  les  arts,  tout 
ce  qui  charme  ,  tout  ce  qui  élève  ,  tout  ce  qui  orne  la  vie  hu- 
maine ;  quand  il  voyageait ,  il  emportait  toujours  un  volume  de 
Schiller;  il  aimait  surtout  la  musique  et  les  fleurs  :  c'était  une 
passion  gouvernée.  Le  chancelier  possédait  aux  environs  de  Saint- 
Pétersbourg  une  retraite  oii  des  serres  abritaient  une  riche  collec- 
tion de  fleurs.  En  1848  ,  après  avoir  dicté  les  dépêches  en  réponse 
à  la  nouvelle  de  la  révolution  de  février,  «  Allons  aux  serres,  » 
dit-il  à  son  secrétaire  ;  le  chancelier  venait  de  faire  ce  qu'il  de- 
vait ,  l'ami  des  fleurs  avait  son  tour.  Cet  arrangement  tranquille 
et  complet  d'une  grande  vie  lui  permettait  de  n'être  en  relard  avtc 
personne  ni  sur  aueun  point;  dans  les  correspondances  de  famille 
ou  d'amitié,  il  était  le  plus  exact  à  répondre  :  l'homme  du  monde 
le  plus  occupé  n'était  jamais  en  arrière.  Ainsi  M.  de  Nesselrode  a 
vécu  de  longsjours. 

Il  eut  pour  compagne  de  sa  destinée  une  des  femmes  les  plus 
supérieures  de  ce  temps,  grand  cœur,  esprit  rare  ,  riche  nature  : 
Marie  Gourief,  fille  du  comte  Gourief,  minisire  des  linauccs  et 
des  apanages  de  la  couronne.  Le  chancelier  était  à  Varsovie  quand 
la  comtesse  de  Nesselrode,  adorée  des  siens,  mourait  en  quelques 
heures  aux  eaux  de  Gaslein  ,  au  mois  d'août  1S\\),  Il  en  éprou\a 
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un  déchirement  profond ,  et  ce  fut  pour  lui  comme  un  avertisse- 
ment des  choses  éternelles. 

Ceux  qui  l'ont  \u  de  plus  près ,  surtout  dans  les  derniers  temps 
de  sa  vie  ,  ont  remarqué  en  lui  le  profond  accord  du  chrétien  ,  de 
l'homme  d'Etat  et  du  père  de  famille.  M.  de  Nesselrode  était  an- 
glican. Dès  qu'il  connut  la  gravité  de  sa  maladie,  il  se  livra  avec  le 
plus  entier  abandon  à  la  volonté  de  la  Providence.  Dans  une  con- 
versation préparatoire  avec  le  pasteur ,  il  lui  dit  :  «  Si  je  meurs , 
»  j'espère  dans  la  grâce  divine,  car  je  n'ai  jamais  fait  sciemment 
»  de  mal  à  personne.  » 

L'empereur  Alexandre,  qui  vint  un  moment  après  et  avec  lequel 
le  chancelier  eut  un  entretien  de  vingt  minutes,  fut,  comme 
le  pasteur,  édifié  de  sa  sérénité  et  de  sa  force  d'âme.  C'était  le 
jeudi  20  mars.  M.  de  Nesselrode  était  tombé  malade  le  mardi. 
Le  vendredi,  il  fit  ses  dévotions  avec  foi  et  avec  un  détachement 
complet.  Il  régla  lui-même  ses  funérailles,  en  prescrivant  une 
extrême  simplicité.  La  pensée  de  son  souverain  et  des  intérêts  de 
son  pays  lui  fut  présente  jusqu'à  ses  derniers  moments.  Le  samedi 
soir,  veille  de  sa  mort,  il  eut  une  conversation  avec  le  ministre 
des  finances.  L'empereur  venait  pour  adresser  un  suprême  adieu 
au  vieux  et  illustre  serviteur;  c'était  quelques  heures  avant  la 
mort  du  chancelier,  a  Sire,  lui  dit-il ,  je  ne  peux  plus  rien  pour 
vous.  » 

Le  matin  même  du  jour  de  sa  mort,  il  trouva  la  force  de  tracer 
pour  sa  fille  absente  quelques  lignes  ;  les  lettres  ne  se  suivent  pas, 
les  mots  sont  inachevés  :  la  vue  du  malade  est  déjà  obscurcie  par 
les  ombres  du  trépas.  Mais  le  cœur  d'un  père  est  toujours  pré- 
sent. Il  nomme  chacun  de  ses  petits  enfants,  et  termine  ainsi:  «Je 
»  souhaite  que  votre  vie  soit  aussi  heureuse  et  aussi  pure  que  la 
»  mienne.  » 

La  veille  il  avait  béni  tous  les  siens.  A  six  heures  du  soir,  le  di- 
manche (23  mars) ,  il  les  appela  auprès  de  lui  pour  les  embrasser 
une  dernière  fois ,  prononça  à  deux  reprises  le  nom  de  sa  fille 
absente,  et  leur  dit  encore  :  «  Adieu,  adieu.  »  Ce  furent  ses 
derniers  mots.  Deux  heures  après,  il  expirait ,  après  avoir  permis 
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à  tousses  gens  de  venir  lui  dire  adieu  :  le  matin  il  avait  pris  congé 
éternel  de  deux  de  ses  amis. 

En  voyant  s'achever  cette  noble  existence  ,  nous  sentons  au  fond 
du  cœur  un  regret  religieux  qui  est  encore  un  hommage  :  pourquoi 
faut-il  que  cet  àme  si  droite  n'est  pas  été  visitée  par  la  vérité  tout 
entière  et  n'ait  pas  été  illuminée  par  toutes  les  clartés? 

M.  de  Nesselrode  ne  chercha  jamais  la  renommée  ni  le  bruit; 
son  grand  nom  était  né  de  sa  propre  vie.  Sa  discrétion  d'homme 
d'Etat  fut  absolue;  l'histoire  aura  peut-être  à  en  souffrir  ,  car  le 
chancelier  n'a  pas  laissé  de  mémoires  :  que  de  faits  nous  aurait 
appris  ce  vieux  témoin  depuis  soixante  ans  !  Deux  ou  trois  hommes 
en  Russie  seraient  en  mesure  de  dédommager  la  postérité,  jusqu'à 
un  certain  point,  de  ce  modeste  silence  de  l'illustre  chancelier  : 
il  leur  appartiendrait  de  faire  parler  sa  tombe  muette. 


CHAPITRE     XXII 


I.jtt     baron     <]«     Oamaa. 


Il  y  a  eu ,  il  y  aura  toujours  des  hoisimes  d'honneur  en  tout 
pays;  mais  aucune  nation  n'a  porté  aussi  haut  que  la  nation 
française  le  sentiment  de  l'honneur  ;  on  peut  dire  que  l'honneur, 
dans  son  expression  la  plus  parfaite ,  est  la  fleur  d'une  âme  vrai- 
ment française.  Il  fut  comme  une  seconde  religion  dans  les  vieux 
temps  de  notre  pays ,  et  l'histoire  a  appris  au  monde  comment 
la  noblesse  française  lui  resta  fidèle. 

Ange-Hyacinthe-Maxence,  baron  de  Damas,  a  passé  dans  notre 
siècle  comme  un  de  ces  modèles  dont  on  garde  un  long  souvenir; 
il  est  doux  et  profitable  de  retracer  quelque  chose  de  cette  noble 
vie  ;  en  touchant  à  un  tel  passé ,  on  s'élève  comme  dans  une 
atmosphère  de  vertu  qui  ranime  le  cœur. 

Le  baron  de  Damas,  naquit  à  Paris  le  30  septembre  1785, 
l'année  même  où  parut  la  première  édition ,  si  dangereusement 
complète,  des  œuvres  de  Voltaire,  malgré  un  arrêt  du  conseil 
d'Etat  qui  ne  fut  qu'un  faux  semblant  de  défense.  Il  était  encore 
enfant  lorsqu'il  quitta  la  France  avec  sa  famille  ,  au  milieu  des 
sinistres  menaces  de  la  révolution  :  il  avait  six  ans,  et  cette  patrie 
qu'il  connaissait  à  peine  disparaissait  derrière  lui. 

A  dix  ans,  il  fut  conduit  en  Russie,  qui  offrait  alors  un  asile 
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hospitalier  aux  serviteurs  de  notre  royauté  toiubée.  Il  entra  à 
l'école  des  cadets  de  l'artillerie ,  sur  la  recommandation  de  son 
oncle,  le  duc  de  Hichelieu  ,  qui  ,  attaché  au  service  de  la  Russie, 
avait  mérité  l'attention  du  général  Souvarow  et  l'estime  de  l'im- 
pératrice Catherine.  Il  aurait  pu  s'appuyer  aussi  du  comte  Koger 
de  Damas,  qui,  sous  le  drapeau  moscovite  ,  s'était  si  brillamment 
battu  contre  les  Turcs ,  et  dont  le  prince  de  Ligne  a  tracé  un 
charmant  portrait. 

Le  jeune  élève  prit  rang  parmi  les  plus  studieux  et  les  plus 
capables.  A  l'âge  de  quinze  ans  il  était  nommé  sous-lieutenant 
dans  un  régiment  du  génie.  Il  y  resta  peu  de  temps;  l'empereur 
Paul  le  transféra  dans  un  des  régiments  de  sa  garde,  celui  do 
Semenowski.  Les  treize  années  que  le  baron  de  Damas  passa  au 
service  de  la  Russie  furent  des  années  d'activité  honorable  ;  h* 
corps  dans  lequel  il  servait  se  trouva  souvent  en  campagne,  et  le 
baron  de  Damas  fut  à  peu  près  de  toutes  les  affaires.  Il  conquit 
ses  grades  un  à  un  et  bravement.  En  1813  il  était  général  major 
(maréchal  de  camp).  Il  commandait  le  régiment  des  grenadiers 
d'Astrakan  et  le  régiment  des  grenadiers  de  Fanagovie.  Il  reçut 
successivement,  pour  prix  de  son  courage,  les  ordres  de  Sainte- 
Anne  ,  de  Saint-Georges ,  le  grand  cordon  de  Saint-Alexandre 
Nevvski,  et  une  épée  en  or  enrichie  de  diamants,  avec  cette  inscrip- 
ion  :  Pour  la  valeur.  Une  marque  de  satisfaction  du  même  genre 
avait  été  envoyée  par  l'impératrice  Catherine  à  Roger  de  Damas  , 
à  l'occasion  de  son  audacieux  coup  de  main  contre  le  vaisseau 
amiral  ottoman ,  et  au  duc  de  Richelieu  pour  sa  vaillante  con- 
duite au  siège  d'ismaïl. 

Le  baron  de  Damas  remplissait  avec  intrépidité  et  loyauté  les 
devoirs  qu'il  s'était  imposés  chez  une  nation  qui  n'était  pas  la 
sienne,  mais  la  tristesse  n'était  jamais  absente  de  son  âme.  Celte 
âme-là  était  si  française!  elle  souffrait  tant  do  l'oloignomont  ot 
des  malheurs  de  la  patrie  !  le  baron  de  Damas,  si  fidèle  à  ses  mis 
dont  il  ne  séparait  pas  la  pensée  de  celle  même  de  la  France  ,  ot 
si  ennemi  de  la  révolution  ,  ([uolque  nom  qu'elle  portât,  regardait 
l'interrègne   comme    une   calamité   passagère;   ses   \(tu\   et   .hs 
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cfl'orts  aspiraient  à  la  délivrance  de  son  pays  par  la  maison  de 
Bourbon.  Avec  quel  bonheur  il  passa,  en  1814,  au  service  du 
roi  de  France!  Il  fut  attaché  au  duc  d'Angoulême  comme  gen- 
tilhomme d'honneur  et  comme  aide-de-camp.  Pendant  les  Cent- 
Jours,  le  baron  de  Damas  suivit  le  prince  dans  le  Midi  et  en 
Espagne,  et  remplit  auprès  de  lui  les  fonctions  de  sous-chef 
et  puis  de  chef  d'état-major.  Il  fut  son  intermédiaire  auprès  du 
général  Grouchy ,  et  ses  inspirations  contribuèrent  certainement 
à  préserver  le  duc  d'Angoulême  des  dangers  d'une  situation  qui 
aurait  pu  devenir  terrible.  Le  10  août  1815,  Louis  XVIII  le 
nomma  lieutenant  général. 

Le  souvenir  du  baron  de  Damas  étant  mêlé  à  l'attitude  du 
duc  d'Angoulême  durant  les  Cent-Jours ,  je  veux  me  donner  le 
plaisir  patriotique  de  rappeler  le  beau  langage  du  comte  d'Artois 
lorsque ,  le  25  octobre  1815,  l'unanimité  de  la  chambre  des  pairs 
demandait  que  des  remercîments  fussent  votés  au  prince  absent. 
c(  Si  mon  lils ,  disait  le  comte  d'Artois  présent  à  la  séance  ,  avait 
eu  le  bonheur  de  déployer  contre  les  ennemis  extérieurs  de  la 
France  le  courage  que  vous  voulez  honorer  en  lui,  une  telle 
récompense  mettrait  le  comble  à  ma  satisfaction  et  à  la  sienne  ; 
mais  Français ,  prince  français ,  le  duc  d'Angoulême  peut-il 
oublier  que  c'est  contre  des  Français  égarés  qu'il  a  été  forcé  de 
combattre  ,  et  combien  a  coûté  à  son  cœur  cette  cruelle  nécessité  ! 
Permettez,  messieurs,  que  je  refuse  pour  mon  fils  des  remer- 
cîments acquis  à  ce  titre.  »  Ah  !  que  ces  princes  étaient  de  notre 
pays  ! 

Chargé  du  commandement  de  la  8®  division  militaire  à  Mar- 
seille,  le  baron  de  Damas  montra  une  vigilance  confiante,  une 
bonté  généreuse;  son  cœur  chrétien  et  royaliste  se  trouvait  à  l'aise 
au  milieu  de  la  cité  catholique  et  monarchique,  que  les  temps 
antérieurs  avaient  rudement  éprouvée.  Marseille  n'a  pas  oublié 
ce  caractère  ouvert  et  ferme ,  délicat  et  bienfaisant ,  expression 
simple ,  aisée  et  brillante  des  plus  nobles  sentiments  de  l'âme 
humaine. 

L'année  1820,    marquée  par  l'assassinat  du  duc  de  Berry, 
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effroyable  calcul  contre  une  grande  race ,  vit  éclater  des  insurrec- 
tions sur  divers  points  de  l'Europe.  Le  Piémont,  qui  s'est  fait 
jacobin  pour  s'agrandir,  ne  pactisait  i)oint  alors  avec  l'esprit  de 
destruction  ;  il  reçut  le  contre-coup  direct  de  la  révolution  espa- 
gnole et  dut  son  salut  à  l'armée  autrichienne.  Celui  qui  portait  à 
cette  époque  le  sceptre  de  la  maison  de  Savoie,  était  plus  propre 
à  gagner  le  royaume  du  ciel  qu'à  préserver  et  à  défendre  les 
royaumes  de  la  terre.  Louis  XVIII  ordonna  au  baron  de  Damas  de 
se  rendre  auprès  du  pieux  Victor-Emmanuel  :  il  donnait  ainsi 
au  roi  de  Sardaigne  un  témoignage  de  sympathie  et  une  assu- 
rance de  bonne  et  utile  amitié.  On  sait  comment  Victor-Emma- 
nuel descendit  du  trône  pour  ne  plus  vivre  que  dans  la  solitude 
et  la  prière. 

Le  baron  de  Damas  était  bien  digne  de  prendre  part  à  l'expé- 
dition monarchique  de  1823,  destinée  à  frapper  la  révolution 
espagnole,  et  à  rajeunir  sous  le  souffle  de  la  gloire  ce  vieux  dra- 
peau de  la  maison  de  Bourbon  qui  avait  triomphé  en  cent  batailles 
d'un  intérêt  toujours  national.  Il  quitta  Marseille  et  marcha  à  la 
tète  de  la  9^  division  de  l'armée  d'Espagne.  Il  fut  chargé  du 
blocus  de  Figuières  et  du  commandement  dans  une  partie  de  la 
Catalogne.  Au  mois  de  septembre  J823,  une  colonne  espagnole, 
plus  forte  que  toutes  les  troupes  dont  le  baron  de  Damas  pouvait 
disposer,  sortit  de  Barcelone  et  s'avança  sur  Figuières.  L'habile 
général,  après  avoir  soutenu  la  lutte  les  15  et  16  septembre  à 
Llers  et  à  Llado,  manœuvra  si  bien  qu'il  fit  prisonnière  toute  la 
colonne  ennemie.  La  reddition  de  Figuières  suivit  de  près  cette 
défaite  des  Espagnols. 

Rien  de  plus  triste  que  les  égarements  du  patriotisme,  rien  de 
plus  beau  que  la  générosité  d'un  grand  cœur  envers  un  autre 
grand  cœur  fourvoyé.  On  sait  qu'Armand  Carrel  se  rencontra 
parmi  ceux  qui ,  sur  la  rive  de  la  Bidassoa  ,  déployèrent  l'éten- 
dard de  la  révolte  et  provoquèrent  nos  soldats  à  la  désertion  ;  on 
sait  comment  la  lidélité  de  l'armée  du  Koi  balaya  la  bande  révolu- 
tionnaire qui  entendait  barrer  le  chemin  à  la  France  monar- 
chique. Le  baron  de  Damas  avait  fait  prisonnier  Armand  Carrel  : 
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il  lui  sauva  la  vie.  L'honnête  républicain  voua  au  gentilhomme 
un  culte  de  reconnaissance  et  de  respect  ;  jusqu'à  sa  mort  mal- 
heureuse il  ne  manqua  jamais  de  visiter  le  baron  de  Damas.  Il  se 
présenta  chez  le  royaliste  fidèle,  même  quand  celui-ci,  en  1833, 
revint  de  Prague,  où  son  cœur  était  resté  avec  nos  rois.  Il  y  a  au 
fond  des  sincérités  et  des  convictions  les  plus  diverses,  un  côté 
supérieur  et  sacré  où  toutes  les  nobles  âmes  se  touchent. 

Au  mois  d'octobre  1823,  une  ordonnance  du  roi  confiait  le 
portefeuille  de  la  guerre  au  baron  de  Damas ,  en  remplacement 
du  maréchal  duc  de  Bellune,  nommé  à  l'ambassade  de  Vienne. 
Dix  mois  après,  le  baron  de  Damas  passait  au  ministère  des  affaires 
étrang'^res  dont  M.  de  Villèle  avait  hiiVintérim  depuis  la  disgrâce 
de  M.  Chateaubriand.  Elevé  à  la  pairie  à  la  suite  de  la  campagne 
de  1823  ,  nulle  marque  de  confiance  et  d'honneur  ne  lui  man- 
quait; sans  avoir  jamais  rien  cherché  que  l'accomplissement  du 
devoir,  il  était  parvenu  au  sommet  des  situations  et  des  récom- 
penses. Le  4  janvier  1828,  enveloppé  dans  la  chute  du  cabinet 
de  M.  de  Villèle ,  le  baron  de  Damas  perdait  le  portefeuille  des 
affaires  étrangères  ;  une  ordonnance  du  même  jour  le  nommait 
ministre  d'Etat  et  membre  du  conseil  privé,  ainsi  que  MM.  de 
Villèle  ,  de  Peyronnet,  de  Corbière  et  de  Clermont-Tonnerre. 

Un  témoignage  incomparable  était  réservé  à  son  dévouement 
à  peu  de  distance  de  sa  sortie  du  ministère.  Le  21  avril ,  le  duc 
de  Rivière,  gouverneur  du  duc  de  Bordeaux,  mourut;  c'était  une 
noble  figure  d'honnête  homme;  elle  se  détache  au  milieu  de  ces 
loyales  et  intègres  figures  de  la  Restauration  ,  que  la  comparaison 
avec  les  temps  nouveaux  n'a  point  diminuées.  Le  22  avril ,  le 
baron  de  Damas  recevait  la  lettre  suivante  écrite  en  entier  de  la 
main  du  roi  Charles  X  : 

«Vous  devez  être  déjà  instruit,  mon  cher  baron,  de  la  perte 
»  cruelle  que  je  viens  de  faire.  Le  bon  et  excellent  M.  Rivière  est 
»  mort  hier  matin.  Ce  malheur  est  déchirant  pour  mon  cœur  ,  et 
))  je  sens  profondément  tout  ce  qu'il  a  plu  à  Dieu  de  m'enlever  ; 
»  mais ,  en  me  soumettant  autant  qu'il  est  en  moi ,  aux   décrets 
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))  de  la  Providence ,  je  dois  remplir  tous  les  devoirs  qui  me  sont 
»  imposés.  Le  premier  est  de  donner  un  successeur  à  celui  que 
»  j'ai  perdu. 

»  J'ai  cherché  un  homme  religieux  ,  moral  par  principe  ,  dont 
»  l'attachement  me  soit  bien  connu  ,  dans  une  situation  élevée  de 
»  la  société ,  d'un  âge  qui  le  mette  à  même  de  continuer  et  de 
»  terminer  l'éducation  de  l'enfant  que  le  ciel  nous  a  donné  ,  et 
»  dont  les  services  militaires  le  mettent  à  portée  de  donner  à  son 
»  élève  le  goût  et  le  talent  du  grand  art ,  dont  mon  petit-fils  aura 
»  peut-être  un  si  grand  besoin. 

»  D'après  ces  motifs,  je  n'hésite  pas  à  vous  dire  que  j'ai  jeté 
»  les  yeux  sur  vous  pour  remplir  cette  grande  et  si  importante 
»   fonction. 

»  Cette  preuve  d'une  entière  confiance  et  d'une  complète  estime 
»  ne  peut  pas  être  considérée  comme  une  faveur  que  je  vous  ac- 
»  corde;  au  contraire,  je  la  regarde  comme  un  sacrifice  que  je 
»   vous  demande. 

»  J'ajouterai  que  je  vous  écris  d'accord  avec  la  duchesse  de 
»  Berry ,  ainsi  que  mon  fils  et  ma  belle-fille. 

»  Répondez-moi  un  mot  par  l'estafette  que  je  vous  envoie  ,  et 
»  annoncez-moi  le  jour  où  vous  viendrez  près  de  moi ,  si ,  comme 
»  j'aime  à  n'en  pas  douter,  vous  accédez  à  ma  demande. 

»  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  parler  de  mon  affection  et  de  ma 
»   confiance. 

»    CHARLES.    » 

La  famille  de  Damas  a  d'illustres  et  vieux  parchemins  ;  mais 
quel  titre  historique  à  l'estime  que  cette  lettre  du  roi  Charles  X  ! 
cette  définition  de  l'homme  qui  doit  former  l'héritier  des  rois  de 
France  ,  définition  réalisée  par  le  baron  de  Damas,  restera  comme 
le  plus  glorieux  hommage.  Le  baron  de  Damas ,  en  acceptant  la 
mission  qui  lui  était  proposée  ,  acceptait  l'exil  :  c'était  encore  de 
l'honneur.  Deux  ans  après  son  élévation  à  ce  poste  où  le  cœur  du 
roi  était  si  près  du  sien,  le  nouveau  gouverneur  du  duc  de  Bor- 
deaux s'éloignait  de  la  France  emportée  une  fois  de  plus  vers  Fin- 
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connu  ;  il  disait  adieu  à  toute  sa  famille,  accompagné  de  son  frère, 
le  comte  Alfred  de  Damas,  et  suivait  le  roi  en  Angleterre.  Le  baron 
et  le  comte  de  Damas  reçurent  les  embrassements  d'une  admirable 
mère  qu'ils  ne  devaient  plus  revoir,  et  qui  offrit  ses  respectueux 
hommnges  au  roi  Charles  X  et  à  la  famille  royale  sur  la  route  de 
Cherbourg  ,  triste  route  où  passèrent  les  funérailles  de  la  plus 
grande  monarchie  de  la  terre. 

Le  baron  de  Damas  partagea  l'exil  de  ses  augustes  maîtres  ,  et 
continua  ses  fonctions  jusqu'au  mois  de  novembre  1833.  Les 
passions  ennemies  se  chargent  d'honorer  à  leur  façon  les  fidélités 
persévérantes  ;  en  1832  ,  on  punit  le  baron  de  Damas  de  son  dé- 
vouement prolongé  en  le  rayant  des  cadres  de  l'armée.  Les  puni- 
tions de  ce  genre  ont  de  quoi  faire  envie  aux  nobles  cœurs.  La 
même  bonne  fortune  échut  à  deux  autres  officiers  généraux  ,  M.  le 
duc  des  Cars  et  M.  le  vicomte  de  Saint-Priest.  Une  étroite  amitié 
les  unissait  au  baron  de  Damas  :  les  trois  amis  étaient  dignes  de 
la  même  destinée. 

Il  y  a  une  activité  inséparable  des  grands  cœurs.  Des  voies  se 
ferment  devant  eux,  d'autres  voies  vont  s'ouvrir.  Ils  ne  peuvent 
plus  servir  leur  pays  selon  leur  goût  naturel ,  ils  trouveront  à  le 
servir  encore.  L'inépuisable  fécondité  des  grandes  âmes  n'est  ja- 
mais en  peine  pour  se  répandre.  La  retraite  du  baron  de  Damas 
dans  sa  terre  d'Hautefort,  en  1834,  fut  pour  lui  le  commencement 
d'une  vie  nouvelle.  Quelque  chose  de  l'apôtre  apparaissait  dans 
cet  illustre  gentilhomme  possédé  de  la  passion  du  bien.  11  voulait 
rendre  meilleurs  et  plus  heureux  les  hommes  au  milieu  desquels 
devait  s'écouler  le  reste  de  sa  vie.  Dans  ses  desseins  utiles  et  gé- 
néreux, il  avait,  pour  auxiliaire  et  pour  inspiration  charmante,  sa 
femme,  Sigismonde-Gharlotte-Laure  d'Hautefort.  Depuis  1830, 
la  baronne  de  Damas  était  là  avec  ses  enfants  ,  semant  les  bienfaits 
d'une  main  intelligente  et  délicate,  et  préparant  le  terrain  où  une 
main  plus  forte  devait  édifier.  Cette  douce  et  religieuse  compagne 
de  ses  œuvres  devait  devancer  le  baron  de  Damas  sur  la  route  de 
l'éternité  ,  auprès  du  Dieu  qui  couronne  les  siens  en  leur  disant  : 
«  J'ai  eu  faim  ,  et  vous  m'avez  donné  à  manger  ;  j'ai  eu  soif,  et 
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»  vous  m'avez  donne  à  boire;  j'étais  sans  asile,  et  vous  m'avez 
»  recueilli;  j'étais  nu,  et  vous  m'avez  vêUi  ;  j'étais  malade  ,  et 
»  vous  m'avez  visité  ;  en  prison  ,  et  vous  êtes  venus  à  moi.  » 

L'ancien  ministre ,  l'ami  des  rois ,  étudia  l'agriculture  et  la  mit 
en  progrès  véritable  dans  le  Périgord.  Il  améliora  par  ses  conseils 
le  sort  des  nombreux  ouvriers  occupés  sur  ses  terres.  La  paternelle 
autorité  de  sa  parole  ne  se  bornait  pas  à  des  intérêts  matériels  ;  la 
vie  morale  de  ceux  qui  habitaient  autour  de  lui  occupaient  cons- 
tamment sa  pensée.  Il  disait  et  répétait  sans  cesse  qu'il  fallait  re- 
constituer la  société  parle  rétablissement  du  grand  principe  de  la 
famille  chrétienne.  Cette  question  lui  paraissait,  à  bon  droit,  essen- 
tielle et  capitale.  Plusieurs  fois  il  ofirit  à  des  Académies  ou  à  des 
Sociétés  savantes  des  prix  pour  le  meilleur  mémoire  sur  une  ma- 
tière d'un  intérêt  si  sérieux  ,  si  vaste  et  si  sacré.  Ce  fut  au  prolit 
de  la  famille  et  de  sa  conservation  que  le  baron  de  Damas  conçut 
et  établit,  en  1845,  le  Prêt  d'honneur,  institution  qui  a  rendu 
tant  de  services. 

Revoir  encore  une  fois  ce  qu'on  a  aimé  ,  ce  qu'on  aime  encore, 
c'est  une  consolation  mêlée  de  déchirements,  mais  une  consolation 
que  l'homme  poursuit  toujours  :  il  ramasse  ses  forces  pour  se 
donner  cette  joie  suprême  dont  le  lendemain  est  si  poignant.  Eu 
1855,  le  baron  de  Damas  voulut  retrouver  le  royal  proscrit  ^i 
cher  à  ses  anciens  souvenirs;  animé  de  cette  espérance,  il  sem- 
blait porter  plus  facilement  le  poids  de  l'âge.  Il  passa  à  Frosdoi  IV 
dos  jours  qui  furent  ses  derniers  grands  jours.  Que  d'entretiens  où 
reparaissaient  les  années  et  les  hommes  d'autrefois,  où  revenaient 
sans  amertume  les  vicissitudes  et  les  mécomptes ,  où  les  voies  de 
la  Providence  étaient  adorées  et  où  l'invincible  conliance  restait 
debout I  le  baron  de  Damas  lit  des  adieux  qui  le  brisèrent.  Le  soir 
même  il  tomba  gravement  malade  à  Vienne.  Ses  adieux  furent 
(omme  une  souflrance  profonde  dont  il  ne  se  remit  jamais.  IJiw 
autre  épreuve  devait  l'atteindre  :  le  comte  Albéric  de  Damas,  un 
de  ses  fils ,  tomba  glorieusement  sous  les  balles  chinoises  le  1S 
septembre  IHGO.  Le  baron  de  Damas  savait  (e  qu'il  y  a  de  beau  à 
mourir  pour  son  [>ays ,  ntais  qu«'lle  plus  juste  douleur  que  celle 
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d'un  vieux  père  qui  survit  à  son  Dis!  Le  baron  de  Damas  ne 
traînait  plus  qu'une  existence  aflaiblie.  Une  dernièie  crise  l'cnjporta 
le  6  mai  1862.  Ses  dernières  paroles  furent  celles-ci  :  «  Priez  , 
))  mes  enfants  ,  pour  que  je  finisse  sans  lâcheté  ,  mais  aussi ,  sans 
»  confiance  exagérée.  »  11  avait  77  ans.  C'était  un  chrétien  de  la 
vieille  marque;  il  est  mort  résigné ,  consolé,  et  dans  une  tran- 
quille grandeur.  Sa  vie  tout  entière  avait  été  une  préparation  au 
trépas  ;  elle  s'était  inspirée  des  raisons,  des  pensées,  des  espé- 
rances éternelles.  La  figure  du  baron  de  Damas  a  pris  place  dans 
la  galerie  des  vaillants  et  des  saints. 

Des  témoignages  d'honneur  reçus  à  diverses  époques  de  tous 
les  souverains  de  l'Europe  ,  couvraient  le  cercueil  du  baron  de 
Damas.  Mais  les  hommages  qui  ont  environné  ce  cercueil  à  Paris , 
à  Anlezy  ,  à  Hautefort ,  ne  sont  pas  d'une  moindre  valeur  et  d'une 
{lignification  moins  haute.  On  s'est  incliné  devant  la  vertu  , 
devant  l'honneur,  devant  la  fidélité.  Les  dépouilles  du  baron  de 
Damas  ont  été  réunies,  à  Anlezy  ,  à  celles  de  ses  ancêtres  ,  et  son 
cœur  ,  ce  cœur  qui  n'avait  battu  que  pour  les  belles  et  nobles 
choses ,  repose  à  Hautefort  auprès  des  restes  de  la  baronne  de 
Damas. 

Il  est  beau  de  laisser  une  de  ces  renommées  qui  demeurent 
comme  un  parfum  dans  la  mémoire  humaine  ;  il  est  beau  aussi  de 
laisser  après  soi  des  fils  pour  garder  et  soutenir  l'héritage  de  la 
gloire  la  plus  pure.  Je  disais  plus  haut  qu'il  y  avait  quelque  chose 
de  l'apôtre  dans  le  baron  de  Damas;  ce  qui  n'était  chez  lui  qu'une 
vertu  de  plus  ,  s'est  trouvé  une  vocation  dans  deux  de  ses  enfants, 
et  sa  postérité  se  présente  aux  hommes  avec  ces  dons  divers  et  ce 
complément  moral  qui  commandent  le  respect. 


CHAPITRE    XXIII 


IL^e   due    I*a«quler. 


Les  anciennes  animosités  nous  déplaisent,  et  les  contradictions 
ne  sont  pas  à  leur  place  sur  un  tombeau  à  peine  fermé.  Nous 
gardons  nos  principes  et  nous  les  défendons  contre  ceux  qui  les 
attaquent;  notre  attitude  ne  saurait  être  une  altitude  ennemie 
à  l'égard  des  hommes  qui ,  tout  en  s'écartant  de  ces  principes , 
en  ont  proclamé  l'excellence  et  auraient  voulu  leur  maintien.  Les 
questions  de  conduite  ne  séparent  pas  éternellement;  un  jour 
vient  où  l'on  se  retrouve  côte  à  côte ,  et  c'est  l'invincible  hon- 
neur de  nos  principes  de  reconquérir  ceux  qui  les  ont  délaissés. 
M.  le  duc  Pasquier  chercha  l'ordre  et  le  bien  dans  des  voies  où 
nous  ne  l'aurions  pas  toujours  suivi  ;  mais  il  fut  de  bonne  foi 
dans  tous  ses  actes,  et,  à  défaut  d'unilé,  la  droiture  a  marqué 
sa  vie  politique.  Sa  maxime  fondamentale,  nous  disait  un  homme 
d'Elat  qui  a  cheminé  avec  lui  sans  être  cependant  son  compa- 
gnon, sa  maxime  fondamentale  était  qu'on  peut  et  qu'on  doit 
servir  le  pays  sous  des  régimes  divers,  en  secondant  le  pouvoir 
dans  la  bonne  voie  ,  en  le  contenant ,  sans  le  menacer  de  mort , 
dans  ses  erreurs  et  dans  ses  fautes.  Cette  maxime  nous  paraît 
mauvaise  parce  qu'elle  supprime  la  foi  politique  et  ce  giand  côté 
du  cœur  que   nous  appellerons  le  dévouement  jusqu'au  sacrifice; 
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elle  aurait  aussi  le  tort  grave  de  favoriser  j'iiistabililé  des  pou- 
voirs qui  est  un  malheur  pour  une  nation.  Cette  maxime  une 
fois  posée,  reste  la  manière  de  la  pratiquer,  et  nous  devons 
reconnaître  que  M.  le  duc  Pasquier  la  pratiqua  avec  dignité.  Nous 
avons  le  droit  d'ajouter  que  ta  diversité  des  régimes  lui  laissait 
au  cœur  des  préférences  ,  et  qu'elles  s'adressaient  à  la  monarchie 
traditionnelle  d'où  est  sortie  la  grandeur  française.  Ses  derniers 
vœux  ont  été  des  vœux  de  réconciliation  et  de  concorde ,  inspirés 
par  le  plus   pur  amour  de  son  pa\s. 

Mon  dessein  est  d'aller  au  fond  de  cette  longue  vie  d'homme 
que  je  viens  d'étudier  d'assez  près ,  grâce  à  de  précieuses  co;ii- 
munications.  En  suivant  cette  existence  depuis  son  commence- 
ment jusqu'à  sa  (in ,  autant  que  le  permettent  les  limites  d'une 
appréciation  biographique,  nous  connaîtrons  l'homme  et  les 
temps  si  divers  qu'il  a  traversés. 

Etienne-Denis  Pasquier ,  dernier  descendant  d'une  illustre 
famille  de  robe  ,  naquit  à  Paris,  en  1767,  au  moment  où  les 
théories  de  Rousseau,  en  matière  d'éducation  ,  étaient  le  plus  en 
vogue.  Sa  mère,  curieuse  de  voir  Jean-Jacques,  lui  avait  porté 
de  la  musique  k  copier  ;  c'était  ainsi  le  plus  souvent  qu'on  arrivait 
auprès  de  lui.  On  conduisait  Etienne,  enfant,  au  jardin  des 
Tuileries,  dans  un  costume  très-léger  et  par  un  froid  assez  vif; 
conformément  aux  prescriptions  de  V Emile  ,  on  disait  à  l'enfant 
de  courir  pour  se  réchauffer,  et  le  froid  lui  coupait  la  respira- 
tion. Ce  côté  de  son  éducation  première  fit  de  lui  l'être  le  plus 
frileux  qu'il  y  eut  au  monde.  Il  fut  inoculé  quand  peu  de  gens 
l'étaient  en  France,  et  que  la  pratique  de  l'inoculation  soulevait 
des  résistances  de  plus  d'un  genre.  Ses  premières  années  s'écou- 
lèrent surtout  dans  le  voisinage  du  Mans,  au  château  de  Cou- 
lans,  qui  appartenait  à  sa  famille.  A  sept  ans,  on  lui  donna 
un  précepteur  qui  réussit  peu  ;  puis  on  lui  en  donna  un  autre 
qui  ne  réussit  pas  davantage.  Après  quatre  ans  d'éducation 
privée ,  d'un  mince  résultat  ,  Etienne ,  chétif  de  corps ,  fut 
mis  au  collège  de  Juilly ,  le  plus  important  des  établissements 
de  l'Oratoire.  11  y  travailla,  s'y  porta  mieux,  y  fit  une  bonne 
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première  communion ,  dont  il  garda  toute  sa  vie  un  charmant 
souvenir. 

Son  père  ,  absorbé  au  parlement  par  les  affaires  de  la  grande 
chambre  dont  il  était  l'un  des  principaux  rapporteurs,  ne  pouvait 
pas  suivre  les  détails  de  son  éducation;  mais,  pendant  les  va- 
cances, un  surveillant  dont  il  avait  déjà  éprouvé  la  sévérité,  ne 
lui  manquait  pas  :  c'était  son  aïeul  octogénaire,  ancien  condis- 
ciple de  Voltaire  ,  ancien  conseiller  au  parlement  et  rapporteur 
de  la  plupart  des  causes  importantes.  Le  grand-père  regardait  de 
près  les  thèmes  et  les  versions  de  son  petit-lils,  l'interrogeait 
sur  Virgile ,  lui  parlait  latin ,  le  pressait  de  questions  qui  gâtaient 
souvent  les  joies  de  l'écolier  en  liberté.  Tout  compte  fait,  il 
trouva  les  études  de  Juilly  trop  peu  fortes  à  son  gré ,  et  mit  le 
jeune  Etienne  dans  un  collège  de  Paris.  Ce  qui  me  frappe  le 
plus  ici ,  c'est  ce  vieux  représentant  de  l'ancienne  magistrature 
devenu  comme  le  professeur  d'un  enfant,  et  entrant  assidû- 
ment dans  tous  les  détails  classiques  du  savoir,  de  l'aptitude, 
des  progrès  de  son  petit-fils.  Le  vieillard,  rapporteur  célèbre 
des  procès  de  Lally  et  de  Labarre ,  qui  avait  forcé  Voltaire  à 
u  l'estime  et  à  la  vénération  »  et  à  d'humiliants  aveux ,  était  d'une 
piété  profonde  et  parfois  touchante.  Un  jour  ,  dans  la  chapelle 
«lu  château  de  Coulans,  il  quitta  sa  place  et  alla  s'agenouiller  au 
pied  de  l'autel  tout  prêt  à  servir  la  messe  pour  remplacer  le  c!erc 
qui  n'arrivait  pas.  Le  petit  Etienne  avait  été  frapp/'  de  ce  trait. 

Ce  qu'il  y  avait  de  plus  fort  alors ,  ce  n'était  pas  la  première 
éducation ,  mais  la  seconde.  Elle  était  comme  l'œuvre  person- 
nelle de  quiconque  avait  un  chemin  à  faire  ou  un  nom  à  soutenir. 
On  donnait  moins  de  temps  aux  premières  études  parce  qu'on 
entrait  plus  tôt  dans  les  carrières  ;  la  pratique  se  trouvait  plus 
féconde  que  nos  programmes  actuels  qui  substituent  la  mémoire 
au  génie.  Les  conversations  dans  les  salons,  en  matière  de  lilté- 
ralure  et  de  science  ,  d'histoire  et  d'art,  supposaient  un  deMV 
d'instruction  et  de  culture  d'es|rit  sans  lequel  on  eût  fait  une 
pauvre  figure  :  il  fallait  s'élever  à  ce  degré  sous  peine  de  se 
sentir  di'itiacé  ,  it  l'amour-propre  et  le  soin  de  sa  destinée  com- 


mandaient  l'étude  à  un  jeune  homme  admis  dans  les  salons.  Le 
mouvement  tout  entier  de  la  société  française  tendait  au  déve- 
loppement de  l'intelligence.  Les  temps  nouveaux  se  sont  enrichis 
de  diplômes,  mais  ne  sont  pas  montés.  Le  niveau  de  la  généra- 
tion de  1789  était  supérieur  au  nôtre. 

Le  jeune  Etienne  Pasquier ,  qui  avait  fréquenté  les  écoles  de 
droit  avec  aussi  peu  de  profit  que  les  collèges ,  lut  beaucoup , 
écouta  beaucoup  ,  s'éclaira  et  se  nourrit  l'esprit  dans  sa  seconde 
éducation.  Il  se  trouva  pleinement  au  milieu  de  l'effet  produit  par 
l'apparition  du  Voyage  du  jeune  Anacharsis  ,  qui  occupa  les 
salons  pendant  tout  un  hiver,  il  y  avait  des  jours  marqués  pour 
la  représentation  des  chefs-d'œuvre  de  la  scène  française ,  et  le 
jeune  Etienne  n'y  manquait  pas.  Il  prétait  l'oreille  aux  causeries 
littéraires  du  foyer  où  des  juges  compétents  échangeaient  leurs 
impressions  et  leurs  idées.  Il  assista  à  la  première  représentation 
du  Mariage  de  Figaro  ,  cette  grande  orgie  d'esprit  d'où  jaillis- 
saient la  moquerie  et  l'outrage,  aux  applaudissements  de  ceux-là 
même  que  la  railleiie  atteignait.  La  longueur  inaccoutumée  du 
spectacle  dérangeait  les  habitudes  ,  mais  on  pensait  apparemment 
que  le  plaisir  étrange  de  se  voir  bafoué  ne  pouvait  pas  être  payé 
trop  cher.  La  portée  politique  du  Mariage  de  Figaro  ne  fut  pas 
soupçonnée  les  premiers  jours;  on  n'y  voyait  qu'une  œ-uvre  di- 
vertissante; on  finit  par  en  comprendre  le  vrai  caractère,  à  la 
façon  dont  la  public  se  mit  de  la  partie.  Rapprochement  curieux  ! 
l'opéra  de  Richard  cœur-de-lion  suivit  d'assez  près  le  Figaro. 
L'air  magnifique  et  louchant:  0  Richard!  6  mon  roil  succédait 
aux  flots  injurieux  d'une  œuvre  de  démolition  ;  après  avoir  en- 
tendu la  pièce  de  Beaumarchais,  qui  avait  été  une  préface,  on 
entendait  les  soupirs  de  la  tour  du  Temple. 

Le  désir  de  s'amuser  et  la  passion  des  choses  nouvelles  empor- 
taient les  âmes  dans  ces  années  voisines  des  grandes  catastrophes. 
Le  jeune  Pasquier  se  trouvait  au  jardin  des  Tuileries,  le  1"  dé- 
cembre 1782,  au  milieu  d'une  foule  prodigieuse,  quoique  le 
prix  des  places  fut  assez  élevé;  quel  était  donc  ce  spectacle?  il 
s'agissait  d'une  expérience  pour  un   voyage  aérien.  L'invention 
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des  aérostats  enflammait  les  imaginations.  On  crut  avoir  décou- 
vert le  moyen  de  se  diriger  à  travers  les  espaces  supérieurs.  Ces 
espérances  ont  eu  le  sort  de  bien  d'autres ,  et  les  merveil- 
leuses navigations  promises  dans  les  airs  n'ont  modestement 
abouti  qu'à  un  pur  objet  de  divertissement  pour  la  multitude. 

M.  Pasquier ,  avec  l'élégance  sérieuse  de  ses  manières,  ses 
airs  distingués,  sa  parole  réfléchie  et  de  bon  goût,  s'était  fait 
remarquer;  à  vingt  ans  il  fut  reçu  conseiller  au  parlement.  Il 
connut  le  président  d'Ormesson  ,  d'une  gravité  si  bienveillante 
et  d'une  autorité  si  acceptée.  Il  entendit  Bergasse  plaider  contre 
Beaumarchais  qui  «  suait  le  crime  ,  »  dans  cet  éclatant  et  long 
procès  dont  le  bruit  fit  oublier  l'assemblée  des  notables.  Malgré 
son  âge  ,  il  comprit  les  légèretés  de  M.  de  Galonné,  les  fautes 
de  M.  deBrienne,  la  confiance  présomptueuse  de  Necker.  Il  fut 
présent  à  la  prise  de  la  Bastille  dont  le  prétendu  siège  n'offrit 
qu'un  spectacle  sans  danger  à  une  foule  énorme  mêlée  de  femmes 
très-élégantes.  Il  se  trouvait  par  hasard  à  côté  de  M"^  Contât  ; 
quand  tout  fut  fini ,  il  lui  donna  le  bras  jusqu'à  sa  voiture  ,  que 
la  célèbre  actrice  avait  laissée  sur  la  place  Royale.  M.  Pasquier 
voyait  avec  douleur  cette  victoire  que  des  crimes  allaient  suivre; 
M"®  Contât,  si  dévouée  à  la  reine,  exprimait  les  mêmes  senti- 
ments. Le  jeune  conseiller,  dès  ce  jour-là,  eut  ses  entrées  dans 
le  salon  de  cette  brillante  femme  ,  où  se  réunissaient  Narbonne  , 
Si'gur ,  Chauvelin  ,  Archambaud  ,  Périgord  ,  Delille  ,  Chamfort , 
CoUin-d'lIarleville  et  d'autres  encore.  Il  avait  rencontré,  dans 
le  salon  d'une  personne  de  beaucoup  d'esprit,  qui  fut  un  mo- 
ment M'"''  Talma ,  Mirabeau,  connu  alors  par  ses  pamphlets 
contre  Beaumarchais  et  sa  correspondance  de  Berlin ,  mais  pas 
encore  célèbre. 

Un  sentiment  a  dominé  avec  une  énergie  souveraine  dans  la 
pensée  de  M.  Pasquier  et  la  pensée  de  sa  vie  entière,  c'est  l'hor- 
reur de  la  révolution.  Il  lit  connaissance  avec  la  révolution  le 
li  juillet  1789,  en  rencontrant  les  têtes  de  M.  de  Launay  et  de 
M.  «b»  Flesselles  portées  au  bout  des  piques  ;  le  2:2  juillet,  en 
assistant  aux  horribles  scènes  de  riiôlel  de  ville  ;  les  5  et  G  oc- 
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tobre ,  en  voyant  passer  les  effroyables  gens  qui  faisaient  cortège 
au  roi.  Il  retrouva  la  révolution  sous  d'autres  formes  à  la  première 
représentation  de  Charles  IX ^  joué  par  Talma,  qui,  sans  aller 
aussi  loin  que  Dugazon  et  Lays,  donna  aux  doctrines  nouvelles 
assez  de  gages  pour  n'être  pas  inquiété  pendant  la  Terreur. 
M.  Pasquier ,  spectateur  si  intelligent  et  si  ému  de  la  suite  des 
événements ,  devait  bien  mieux  pénétrer  encore  dans  le  naturel 
de  ce  sinistre  génie  ardent  à  tout  détruire  et  prêt  à  tous  les 
forfaits. 

Depuis  l'abolition  des  parlements,  libre  de  toute  fonction  ,  l'œil 
ouvert  et  l'oreille  attentive ,  curieux  de  tout ,  en  position  de  bien 
voir  et  très-capable  de  juger,  M.  Pasquier  menait  la  vie  active 
d'un  témoin  qui  fait  une  sorte  d'apprentissage  politique.  Quelle 
école  que  la  sienne  I  assidu  aux  séances  de  la  constituante ,  il 
étudiait  les  faits ,  les  caractères  et  les  orateurs.  Il  vit  passer  aux 
Champs-Elysées  la  voiture  du  roi ,  au  retour  de  Varennes ,  au 
milieu  d'une  populace  qui  commandait  qu'on  gardât  le  chapeau 
sur  la  tête.  Il  suivit  les  débats  de  l'assemblée  législative  et  la 
marche  des  clubs  ,  avec  la  triste  certitude  que  la  monarchie  allait 
être  emportée. 

Au  comm.encement  de  l'été  de  1792,  M.  Pasquier  se  mêlait  à 
des  joies  de  famille  chez  M.  de  Rosambo ,  gendre  de  M.  de  Males- 
herbes ,  l'illustre  vieillard  qui  a  fait  tant  d'honneur  à  l'humanité 
et  qui  a  si  peu  connu  les  hommes.  C'était  la  fête  de  W^  de 
Rosambo  ;  les  fleurs,  les  sourires  et  les  vers  animaient  la  réunion  ; 
on  oubliait  la  tristesse  des  temps,  et  l'on  se  donnait  tout  entier 
aux  félicités  du  foyer.  On  fit  une  ronde ,  et  le  vénérable  père  de 
M""*  de  Rosambo  y  prit  place.  Trois  générations  étaient  là,  toutes 
les  saisons  de  la  vie  :  jeunes  et  vieux  dansaient  la  ronde  de 
famille.  Eh  bien  ,  cette  famille  tout  entière  ,  ces  vivantes  images 
d'honneur,  de  vertu  et  de  grâce ,  devaient ,  peu  de  temps  après , 
disparaître  sous  la  hache  du  bourreau  !  L'échafaud  devait  dévo- 
rer aussi  plusieurs  de  ceux  qui  avaient  été  conviés  à  la  fête. 

Après  le  10  août,  M.  Pasquier,  inquiet  sur  le  sort  des  siens, 
les  conduisit  à  Abbeville,  non  sans  beaucoup  de  peine,  à  l'aide 
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d'un  passeport  que  lui  fit  obtenir  Ducos.  Ce  fut  à  Abbeville  qu'il 
apprit  les  massacres  des  Carnies.  Il  ne  tarda  pas  à  rentrer  à  Paris, 
parce  que  sa  mère  ,  mal  renseignée ,  ne  se  croyait  en  sûreté  que 
là.  Il  suivit  le  procès  de  Louis  XVÏ,  et,  les  yeux  pleins  de  larmes, 
la  rage  au  coMr,  il  accompagna ,  autant  que  cela  élait  possible , 
le  royal  martyr  jusqu'à  son  calvaire  :  jamais,  durant  sa  longue 
vie,  il  ne  put  s'arrêter  au  souvenir  du  21  janvier  sans  l'émotion 
la  plus  profonde.  Du  10  août  au  9  thermidor,  il  ne  fut  pas  aisé 
aux  honnêtes  gens  de  vivre.  Un  passeport  que  M.  Pasquier  avait 
payé  six  cents  francs,  et  qui  fut  reconnu  l'œuvre  d'une  auda- 
cieuse industrie ,  lui  permit  d'aller  à  droite  et  à  gauche  pendant 
quinze  mois.  Gentilly,  Pequigny,  Montgé  [)rès  Dammartin,  lui 
servirent  tour  à  tour  d'asile.  A  la  fin  de  l'année  1793,  il  épousa 
M"'  de  Saint-Roman  ,  veuve  Rochefort ,  sa  proche  parente ,  après 
avoir  obtenu  les  dispenses  nécessaires.  Il  fut  marié  à  Passy,  dans 
un  appartement  qu'occupait  son  père,  i)ar  l'abbé  Sdomon  ,  ancien 
conseiller  clerc  au  parlement  de  Paris,  et  qui,  depuis  quelques 
mois  ,  exerçait  secrètement  les  fonctions  de  nonce.  Les  relations 
d'une  nature  purement  spirituelle  que  cet  abbé  Salomon  entrete- 
nait avec  Rome  ,  ayant  été  connues  et  dénoncées ,  il  fut  accusé 
de  conspirer  contre  la  sûreté  de  l'Etat;  Bellard  le  défendit  victo- 
rieusement dans  un  Irès-beau  plaidoyer  qui  commonra  sa  re- 
nommée. 

Parmi  les  membres  du  parlement  de  Paris ,  les  plus  suspects 
et  les  plus  recherchés  étaient  ceux  de  la  dernière  chambre  des  va- 
cations; le  père  de  M.  Pasquier,  objet  de  l'attention  particulière  du 
comité  de  sûreté  générale  ,  figurait  au  rang  de  ces  conseillers ,  ou 
parvint  à  découvrir  sa  retraite,  et  ce  magistrat,  qui  n'avait  jamais 
fait  que  son  devoir,  porta  sa  tête  sur  l'échafaud.  M.  Pasquier, 
sous  le  poids  d'un  double  deuil ,  car  il  avait  depuis  peu  perdu 
sa  mèie,  eut  besoin  de  prendre  plus  de  précautions  et  de  mieux 
cacher  sa  vie;  il  sentait  sur  ses  pas  le  comité  de  sûreté  générale. 
Ses  secrètes  impressions  n'étaient  point  une  erreur  :  il  fut  arrêté 
à  Amiens,  et  entra  à  Saint-Lazare  avec  M"'  Pasquier  le  8  thermi- 
dor, le  lendemain  du  dernier  convoi  dt:  quatre-vingts  victimes 
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la  veille  de  la  chute  de  Robespierre.  L'événement  qui  fit  respirer 
h  France  le  sauva.  Le  9  thermidor  ne  lui  rendit  pas  cependant 
la  liberté;  cette  horrible  prison  de  Saint-Lazare,  témoin  de  tant 
d'agonies  pendant  la  Terreur,  garda  deux  mois  M.  Pasquier,  sa 
femme  ,  son  plus  jeune  frère  et  deux  de  ses  beaux-frères.  En  sor- 
tant de  Saint-Lazare,  il  trouva  Paris  soulagé  de ^f^effroyable  poids 
de  la  guillotine  ,  et  se  retira  au  village  de  Croissy,  resté  paisible 
au  milieu  des  plus  mauvais  jours.  Il  y  passa  deux  ans  et  demi  au 
milieu  d'un  repos  qu'il  ne  connaissait  plus  depuis  le  commence- 
ment de  la  Révolution.  Une  femme  réservée  à  une  grande  des- 
tinée habitait  alors  Croissy  dans  la  belle  saison  ;  c'était  W^^  Beau- 
harnais  ;  elle  y  recevait  fréquemment  la  visite  de  Barras ,  la  fleur 
du  parti  thermidorien ,  homme  d'énergie  et  de  plaisirs  auquel  nul 
vice  ne  manqua.  Un  peu  avant  le  18  fructidor,  M.  Pasquier 
quitta  Croissy;  il  reparut  dans  cette  terre  de  Coulans  où  s'était 
passée  son  enfance ,  terre  confisquée  à  la  mort  de  son  père  ,  et 
qui  rentrait  dans  sa  famille  par  la  restitution  des  biens  des  con- 
damnés. 

Sous  le  Consulat,  il  revint  à  Paris,  où  il  n'avait  fait  que  de 
rares  et  rapides  apparitions  depuis  sa  sortie  de  Saint-Lazare.  Il 
se  vit  au  milieu  d'une  société  élégante  ,  composée  d'émigrés 
rentrés ,  et  qui  avaient  passé  les  temps  mauvais  à  Londres  ou  à 
Hambourg.  C'était  ce  qu'on  appelle  en  France  la  bonne  compa- 
gnie ;  l'exil  avait  gardé  ce  que  le  fer  de  la  Révolution  n'avait  pas 
fauché;  la  société  polie ,  qui  faisait  jadis  partie  de  notre  génie 
et  de  noire  empire  ,  essayait  de  reprendre  sa  place  dans  cette 
patrie  si  épouvantablement  labourée  par  l'iniquité.  M.  Pasquier 
en  était  lui-même  une  fidèle  et  brillante  expression  ;  il  la  re- 
trouva dans  les  salons  de  la  duchesse  de  Montmorency,  de  M""^  de 
Contades,  de  M"®  de  Caumont,  de  M^"^  de  Pastoret,  de  la  prin- 
cesse de  Vaudemont  :  celle-ci  a  gardé ,  pendant  trente-cinq  ans, 
un  salon  où  le  passé  et  les  temps  nouveaux  se  rencontraient ,  et 
qui  a  été  la  dernière  image  d'un  monde  effacé. 

Ce  fut  dans  le  salon  de  M""^  de  Beaumont,  que  M.  Pasquier 
songea  pour  la  première  fois  à  la  possibilité  d'occuper  l'activité 
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de  son  esprit  au  service  des  pouvoirs  nouveaux;  il  y  rencontrait 
Fontanes,  Joubert,  Chateaubriand,  Mole;  on  y  disait  qu'il 
fallait  aider  un  gouvernement  quand  il  se  présentait  avec  des  des- 
seins réparateurs  :  la  restauration  de  la  maison  de  Bourbon 
n'apparaissait  à^ce  groupe  que  comme  un  point  vague  à  un 
horizon  bien  lointain.  Les  postes  acceptés  à  Rome  et  dans 
le  Valais  par  l'auteur  du  Gé)iie  du  christianisme  semblaient  à 
M.  Pasquier  un  exemple  assez  déterminant.  Une  affaire  particu- 
lière l'ayant  mis  en  rapport  avec  Cambacérès ,  il  eut  avec  lui  des 
entretiens  qui  exercèrent  une  influence  sérieuse  sur  son  esprit. 
Les  portes  du  conseil  d'Etat  s'ouvrirent  pour  lui  en  1806,  en 
même  temps  que  pour  MM.  Mole  et  Porlalis.  Ses  relations  avec 
M.  de  Chateaubriand  se  trouvèrent  refroidies  ;  M.  de  Chateau- 
briand disait  :  J'avais  accepté  des  fonctions  sous  Bonaparte  ,  mais 
je  lui  ai  envoyé  ma  démission  après  le  meurtre  du  duc  d'Enghien. 
L'approbation  de  Fontanes  et  de  beaucoup  d'autres  consolait 
M.  Pasquier  d'un  blâm.e  qui  ne  laissait  pas  de  lui  être  sensible. 

Sa  fortune  politique  fut  rapide  sous  l'empire;  on  le  vit  en  peu 
d'années  maître  des  requêtes,  conseiller  d'Etat,  procureur  géné- 
ral du  sceau  des  titres,  baron,  officier  de  la  Légion  d'honneur, 
préfet  de  police.  La  gravité  et  la  pénétrante  netteté  de  son  esprit 
plaisaient  à  Napoléon.  La  conspiration  de  Malet,  qui  fut  pour  tout 
le  monde  comme  un  coup  de  foudre,  ne  diminua  pas  l'estime  du 
maître  pour  M.  Pasquier.  Son  administration  comme  préfet  de 
police  a  été  louée;  équitable  et  modéré  envers  le  public  ,  il  tem- 
pérait toujours  les  mauvaises  résolutions;  il  ne  donnait  jamais  que 
de  bons  conseils ,  et  ses  rapports  avec  l'empereur  et  ses  ministres 
étaient  marqués  d'une  indépendance  sans  bruit.  Il  prêtait  son 
concours  sans  se  donner  et  savait  servir  sans  s'asservir.  Il  sentit 
les  fautes  colossales  de  cette  époque  et  regardait  comme  inévitable 
la  chute  de  l'empire.  Il  accepta  avec  bonheur  une  place  dans  le 
premier  ministère  de  la  restauration ,  comme  directeur  général 
des  ponts  et  chaussées.  Le  retour  de  l'île  d'Elbe  lui  parut  une 
calamité  ;  durant  les  Cent-Jours  ,  il  se  tint  à  l'écart.  A  la  seconde 
restauration,  en  iSïti ,  le  baron  Pasquier  fut  nommé  garde  des 


I 


CIÏAPiTUE       \XIII  213 

sceaux,  et  peu  de  temps  après,  membre  du  conseil  privé;  puis 
il  obtint  le  grand  cordon  de  la  Légion  d'honneur.  En  1816  ,  il 
fut  élu  député  de  la  Seine  ,  et  le  roi ,  choisissant  son  nom  dans 
une  liste  de  cinq  candidats,  le  nomma  président  de  la  chambre. 
Le  baron  Pasquier,  déjà  très- important  dans  le  cabinet  de  1817, 
donna  sa  mesure  d'orateur  et  d'acteur  politique  en  1820  et  1821 , 
pendant  qu'il  tenait  le  portefeuille  des  affaires  étrangères  dans 
le  cabinet  du  duc  de  Richelieu  ;  on  remarqua  son  bon  sens ,  sa 
clairvoyance,  la  prudence  de  sa  conduite  et  de  son  langage,  il 
porta  presque  seul ,  dans  les  deux  chambres ,  tout  le  poids  des 
débats  avec  une  facilité  rare,  une  politesse  qui  ajoutait  à  sa  force, 
et  une  grande  présence  d'esprit.  Lorsque  le  ministère  du  duc  de 
Richelieu  fît  place  au  ministère  de  M.  de  Villèle,  le  baron  Pasquier 
était  élevé ,  depuis  deux  mois ,  à  la  dignité  de  pair  de  France. 
Son  attitude,  de  1822  à  1830,  fut  celle  d'un  opposant  constitu- 
tionnel. Il  ne  cessait  pas  d'être  royaliste  ,  mais  son  royalisme 
ne  se  préoccupait  pas  suffisamment  des  difficultés  et  des  périls 
très-divers  qui  enveloppaient  le  trône.  Une  attitude  comme  celle 
du  baron  Pasquier  et  de  ses  amis  était  une  déperdition  de  forces- 

La  révolution  de  1830  éclata.  M.  Pasquier  la  vit  venir  avec 
une  peine  véritable  ;  il  l'a  plus  d'une  fois  répété  j  il  consentit  à 
servir  le  gouvernement  de  juillet  avec  plus  de  résignation  que 
d'entraînement.  La  révolution  avait  laissé  dans  son  âme  des  ap- 
préhensions toujours  vivantes  :  il  avait  peur  de  tout  ce  qui  pou- 
vait lui  ressembler.  Le  gouveri^ement  de  1830  se  trouva  bien  de 
la  nomination  de  M.  Pasquier  à  la  présidence  de  la  chambre  des 
pairs.  Il  nous  en  coûte  peu  de  reconnaître  que  M.  Pasquier,  comme 
président  de  la  chambre  et  surtout  de  la  cour  des  pairs  de  1830 
à  1848,  a  fait  preuve  d'habileté  dans  la  conduite  des  débats  et 
de  courage  dans  l'instruction  et  le  jugement  des  procès  politiques. 
Un  bon  juge  nous  disait  :  «  Jamais  magistrat  n'a  porté  plus  d'es- 
prit politique  dans  l'administration  de  la  justice;  jamais  homme 
politique  ne  s'est  montré  magistrat  à  la  fois  plus  ferme  et  plus 
équitable.  » 

En  1837,   on  rétablit  pour  M.  Pasquier  le  titre  de  chancelier 
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de  France  ;  ce  titre  lui  était  bien  véritablement  resté  ;  on  disait  : 
le  chancelier^  en  dépit  de  la  disparition  de  tant  de  choses.  En 
4844,  M.  Pasquier  fut  créé  duc;  il  y  eut  alors  des  railleries, 
et  les  railleries,  devenues  gouvernement,  font  à  leur  tour  des 
ducs. 

M.  Pasquier  était  des  Quarante.  Son  nom,  ses  discours,  son 
éloge  deCuvier  le  désignaient  pour  un  siège  à  l'Académie  française. 
Nous  avons  gardé  le  souvenir  de  son  appréciation  de  M.  Frayssi- 
nous  auquel  il  succédait.  C'était  en  1842;  la  plupart  des  feuilles 
vivaient  d'injures  contre  les  institutions  catholiques  ;  on  saturait 
le  public  de  mensonges  et  d'outrages  j  M.  Pasquier,  se  plaçant 
plus  haut,  et  mettant  son  honneur  à  être  juste,  se  plut  alors  à 
rendre  hommage  au  père  de  Ravignan  et  à  proclamer  la  puissance 
immortelle  des  principes  religieux. 

Un  titre  littéraire  dont  il  faut  faire  honneur  à  M.  Pasquier  et 
que  l'Académie  ne  connaissait  pas  lorsqu'elle  lui  ouvrit  ses  rangs, 
ce  fut  sa  part  d'inspiration  et  de  conseil  dans  VUistoire  de  Bos- 
suet ,  par  le  cardinal  de  Bausset.  J'ai  sous  les  yeux  une  lettre  de 
M.  de  Bausset,  qui  n'a  jamais  été  publiée,  et  dans  laquelle 
révêque  d'Alais  se  plaît  à  reconnaître  ce  qu'il  doit  au  jugement 
et  aux  soins  habiles  de  M.  Pasquier.  Cette  lettre  accompagn;ut 
un  exemplaire  de  son  livre.  «  Voilà,  monsieur,  lui  disait-il,  cette 
Histoire  de  Bossue  t  ^  qui  est  autant  votre  ouvrage  que  le  mien. 
Si  vous  prenez  la  peine  de  la  relire,  il  vous  sera  facile  de  remar- 
quer combien  j'ai  profité  de  vos  bonnes  et  utiles  observations,  et 
tous  les  droits  que  vous  avez  à  ma  juste  reconnaissance.  Croyez 
aussi  que  j'en  suis  pénétré  jusqu'au  fond  du  cœur,  et  qu'il  m'est 
bien  doux  d'avoir  du  mes  premiers  rapports  avec  vous  aux  sages 
et  utiles  conseils  de  votre  intérêt  et  de  votre  bonté  pour  moi.  » 
En  parlant  ici  du  successeur  de  M.  Frayssinous  à  l'Académie  i 
j'aime  à  associer  son  nom  à  celui  de  l'historien  de  Bossuel  et 
aussi  à  celui  de  M.  Emery,  qui,  le  premier,  donna  à  résèque 
d'Alais  l'idée  d'écrire  la  vie  du  grand  évèque  de  Meaux. 

La  retraite  du  duc  Pasquier  depuis  J8i8  n'a  pas  été  le  temps 
de  sa  vie  le  moins  beau.  C'était  un  spectacle  attachant  et   i>roli- 
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table  que  celui  de  ce  vieillard  si  constamment,  si  vigoureusement 
occupé  des  destineles  de  son  pays,  prenant  sa  part  des  inquiétudes 
ou  des  indignations ,  jugeant  les  événements  et  les  hommes  avec 
la  vive  lumière  d'une  longue  expérience ,  se  tenant  au  courant , 
par  la  lecture ,  de  tous  les  mouvements  de  l'esprit  contemporain  , 
du  livre  nouveau,  de  la  brochure,  de  l'article  du  matin,  et 
ranimant  par  ses  paroles  le  goût  du  bien  et  la  foi  dans  la  justice. 
Les  jours  qui  s'accumulaient  sur  sa  tête  ne  faisaient  qu'accroître 
l'activité  de  sa  pensée,  et,  plus  le  terme  inévitable  approchait, 
plus  l'étonnant  vieillard  multipliait  ses  efforts  pour  se  donner  en 
quelque  sorte  lui-même  en  témoignage.  Deux  secrétaires  suffi- 
saient à  peine  à  l'abondance  de  son  esprit  ;  les  souvenirs  des  san- 
glantes époques  de  la  Révolution,  et  surtout  du  2J  janvier,  gar- ' 
daient  les  privilège  de  faire  battre  violemment  son  cœur.  Il  dicta, 
à  propos  du  touchant  écrit  de  M"'®  Pauline  de  Tourzel ,  quelques 
pages  dont  il  nous  est  donné  de  pouvoir  reproduire  les  dernières 
lignes  : 

«  Mais  à  quoi  bon,  pourra-t-ou  me  dire  ,  à  quoi  bon  ces  lignes 
qui  n'apprendront  rien  à  personne  ,  et  où  vous  êtes  si  fort  au-des- 
sous de  la  grandeur  du  sujet  qui  nous  les  inspire  ? 

»  Ces  lignes ,  il  faut  que  ceux  qui  daigneront  les  lire  le 
sachent  bien,  elles  ont  été  écrites  uniquement  pour  moi,  pour  ma 
satisfaction  la  plus  intime.  Peut-être  cependant  ne  serait-il  pas 
mauvais  qu'on  eût  le  moyen  de  savoir  un  jour  tout  ce  qui  peut  se 
rencontrer  d'émotions  vives,  sincères,  déchirantes  dans  le  coeur 
d'un  vieil  homme  arrivé  au  bout  de  sa  quatre-vingt-quatorzième 
année.  Eh  bieni  oui ,  cet  homme  si  vieux,  si  déchu,  il  vient  de 
ressentir,  et  il  le  doit  à  la  chère  Pauline  de  Tourzel ,  une  de  ces 
émotions  qui  témoignent  le  mieux  de  la  sincérité  des  regrets  et 
des  vieilles  douleurs.  Elle  l'a  ramené  tout  entier  aux  jours  de  sa 
jeunesse  la  plus  ardente,  à  ceux  où  il  assistait,  frémissant  de 
colère  et  de  rage,  à  l'infâme  jugement  du  roi  Louis  XVI,  où  il 
suivait  cette  sainte  victime  jusqu'au  pied  de  l'échafaud  où  il  a  vu 
tomber  sa  tête.  Vous  croyez  peut-être ,  vous  autres  du  temps 
présent ,  qu'on  peut    repasser   silencieusement ,  et  en  quelque 
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sorte  studieusement,  sur  une  telle  époque  ;  non ,  non  ,  vous  vous 
trompez  ;  il  existe  dans  les  veines  de  ce  nonagénaire  un  reste  de 
sang  qui  peut  encore  bouillonner;  ses  yeux  ne  sont  pas  assez 
éteints  pour  qu'il  n'y  ait  moyen  d'y  retrouver  quelques  restes  des 
larmes  qu'il  répandait  en  1792  et  1793  ,  et  qui  ne  lui  ont  pas 
fait  défaut  dans  cette  dernière  épreuve.  » 

Quelle  énergie  1  quels  cris  du  cœur  I  ce  sont  comme  les  accents 
des  vieillards  de  Corneille  en  face  d'un  crime  dont  ils  ne  vou- 
draient pas  se  consoler. 

L'époque  de  la  restauration  revenait  fréquemment  dans  les 
entretiens  de  ses  dernières  années  :  avec  quelle  justice,  avec 
quelle  admiration,  ceux  qui  ont  vu  de  près  le  vieillard  ne 
l'ignorent  pas,  il  disait  qu'on  ne  connaissait  pas  ce  gouvernement 
si  honnête ,  si  réparateur  et  si  français ,  ce  gouvernement  si 
fécond  au  dedans,  si  respecté  au  dehors,  qui  avait  relevé  tant  de 
ruines,  qui  ne  s'était  jamais  adressé  aux  côtés  bas  de  l'àme 
humaine  et  avait  imprimé  un  mouvement  si  magnifique  aux  forces 
de  notre  pays  I  «  Ah  I  s'écriait-il  avec  tristesse  ,  on  ne  connaît  de 
la  Restauration  que  les  ordonnances  de  juillet!  »  Il  ne  craignait 
pas  d'annoncer  que,  de  longtemps,  la  France  ne  rencontrerait 
des  jours  aussi  pleins  de  bonnes  et  de  nobles  choses.  Ses  hom- 
mages étaient  ici  du  patriotisme,  car  ce  vieux  témoin  de  nos 
vicissitudes  aimait  beaucoup  son  pays.  Le  prix  de  son  témoignage 
en  faveur  d'un  régime  et  d'une  époque  se  mesure  à  la  quantité  de 
régimes  et  d'époques  qu'il  avait  traversés  :  la  puissance  de  la 
comparaison  fait  la  valeur  du  jugement. 

La  grande  dignité  de  la  retraite  de  M.  le  duc  Pasquier  s'était 
achevée  par  la  pratique  des  devoirs  catholiques.  Et  comme  on 
disait  qu'il  s'était  converti ,  le  chancelier  tenait  à  répéter  que  ses 
croyances  chrétiennes  n'étaient  pas  d'une  date  récente,  qu'à 
vingt  ans  il  faisait  ses  paqucs  quand  trop  de  gens  du  monde  dé- 
laissaient l'Eglise  pour  une  mauvaise  philosophie  ,  et  qu'il  avait 
toujours  conservé  la  foi  au  milieu  des  orages  de  sa  vie.  Les 
exemples  de  son  aïeul ,  de  son  père  et  de  sa  mère  lui  étaient  res- 
tés comme  une  lumière  et  un  bouclier  :  sa  première  communion 
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à  Juilly ,   profondément  gravée  dans  son  âme,  lui  apparaissait 
comme  une  visite  divine  dont  il  ne  devait  pas  perdre  le  bienfait. 
Ses  sentiments  religieux  faisaient  partie  de  son  respect  pour  lui- 
même;  ils  ont  maintenu  son  existence  à  un  certain  niveau  auquel 
n'atteignent  pas  les  hommes  affranchis  d'une  règle  supérieure. 
En  réponse  à  ceux  qui  l'appelaient  un  couvert ' ,  il  aimait  à  rappe- 
ler les  services  religieux  qu'il  avait  rendus  pendant  qu'il  était 
préfet  de  police  ,  la  part  qu'il  avait  prise  ,  comme  ministre  de  la 
justice  et  des  affaires  étrangères,  à  l'acte  conclu  à  Rome,  par 
l'intermédiaire  de  MM.  de  Blacas  et  Portails,   pour  suppléer  au 
Concordat  dont  l'admission  fut  impossible  :  il  regardait  surtout 
comme  l'ouvrage  heureux  de  ses  efforts  rétablissement  de  trente 
évêchés  ajoutés   alors  à  ceux  du  concordat  de  1802.  Avec  quel 
contentement  de  cœur  M.   Pasquier  se  souvenait  qu'en  1820  ce 
fut  sur  sa  proposition,  appuyée  et  exécutée  par  M.  Siméon  ,  mi- 
nistre de  l'intérieur,  que  la  croix  reparut  sur  le  dôme  de  Sainte- 
Geneviève  I  Enfin  il  ne  voulait  pas  qu'on  oubliât  qu'à  la  chambre 
des  pairs  il  avait  réclamé  et  obtenu  un  article  par  lequel  étaient 
comprises,  au  nombre  des  faits  gravement  atteints  et  punis  par  la 
loi ,  la  violation  et  la  destruction  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  pour 
les  chrétiens. 

La  veille  même  de  sa  mort,  le  chancelier  dictait  encore  des 
pages  où  il  disait  adieu  au  monde  qu'il  allait  quitter.  «  Hélas  I 
disait-il,  mes  premières  amitiés,  je  dirai  même  mes  premières 
liaisons,  m'ont  toujours  devancé  sur  la  route  au  bout  de  laquelle 
me  voici  parvenu.  La  divine  Providence  a  bien  voulu  permettre 
que  de  nouveaux  secours  me  soient  venus  de  toutes  parts  pour 
m'aider  à  suivre  assez  dignement,  assez  honorablement  le  cours 
si  prolongé  de  mes  dernières  années.  »  Il  remerciait  sa  famille , 
ses  anciens  collègues  «  et  surtout  ses  excellents  confrères  de 
l'Académie.  » 

La  foi  religieuse ,,  cette  forte  idée  d'un  avenir  plus  grand  que 
la  terre  et  le  temps ,  l'avait  aidé  à  supporter  la  mort  de  M'"'  Pas- 
quier, compagne  courageuse  et  fidèle  de  ses  jours  amers  et  de  ses 
jours  heureux.   Cette  forte   idée  l'aida  à  franchir  le  dernier  pas 
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le  4  juillet  18G2.  Il  soilait  du  monde  où  tout  avait  changé  de- 
puis qu'il  y  était  entré,  et  passait  dan?  un  autre  inonde  où  l'ordre, 
la  justice  et  les  splendeurs  de  Dieu  demeurent  sans  trouble  et 
sans  déclin. 

M.  le  duc  Pasquier,  au  moment  suprême,  serrait  la  main  d'un 
nis  adoptif ,  héritier  de  son  nom  et  de  son  titre,  qui,  s'inspiraiit 
des  derniers  temps  et  des  meilleures  pensées  d'une  vie  si  prolon- 
gée, aime  son  pays  comme  on  l'aime  après  tant  d'expériences 
tristement  répétées.  Ce  fils  adoptif,  cœur  droit,  esprit  sérieux 
et  résolu  ,  a  ,  dans  son  héritage,  des  Mémoires  qui  renferment 
1  s  événements,  les  portraits  et  les  secrets  d'un  siècle  presque 
entier.  L'étude  de  ces  écrits,  d'un  intérêt  ronsidérable  ,  est  déjà 
pour  lui  comme  une  initiation  à  la  connaissance  des  hommes  et 
des  affaires  :  à  l'heure  et  dans  les  conditions  dont  son  tact 
sera  le  juge  ,  il  livrera  au  public  ce  trésor  de  souvenirs,  de  révé- 
lations curieuses  et  de  sincères  appréciations. 
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Mgr    i"î5vêi|u©     d©    Tripoli 


Les  années  d'épiscopat  de  Mgr  Sibour,  mort  ù  Aiitibes,  le  19  no- 
vembre 1864,  n'ontété  que  des  années  de  maladie;  ce  nom  d'èvêque 
de  Tripoli  ne  rappelle  qu'une  existence  frappée  et  des  infirmités 
supportées  avec  une  admirable  patience.  Pour  retrouver  Tliomme 
dans  la  plénitude  et  l'activité  de  son  esprit ,  il  faut  parler  de 
M.  l'abbé  Sibour.  Il  fut  mon  ami  d'enfance.  Je  n'ai  beeoin  que 
de  me  souvenir  pour  honorer  sa  mémoire.  Des  deux  parts  de  sa  vir, 
celle  qui  s'écoula  à  Aix  jusqu'en  1818,  fut  la  plus  douce  par  les 
joies  tranquilles  de  la  famille  ,  le  charme  de  l'étude  ,  l'éclat  du 
succès. 

M.  l'abbé  Sibour,  dès  ses  plus  jeunes  années ,  se  fit  aimer  par 
les  grâces  de  sa  personne ,  l'aménité  de  ses  formes ,  son  heureux 
naturel ,  ses  goûts  distingués.  Il  plaisait.  Il  fut  ainsi  successive- 
ment le  secrétaire  particulier  de  trois  archevêques  d'Aix,  Mgrs  de 
Beausset,  de  Richery  et  Raiilon.  Il  devint  secrétaire  général  de  l'ar- 
chevêché sous  Mgr  Dernet ,  auquel  la  pourpre  romaine  servit  tout 
justede  suaire.  Doué  d'une  vraie  capacité  administrative,  d'une  rare 
ajititude  pour  les  affaires,  il  prenait  une  part  considérable  au  gou- 
vernement du  diocèse;  toutefois,  ces  fonctions  ne  suffisaient  ni  aux 
besoins  ni  à  la  vivacité  de  son  intelligence ,  et  les  études  reli- 
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gieuses ,  historiques  ,  iitléraires ,  remplissaient  ses  loisirs.  Il  res- 
pira dans  sa  liberté  lorsqu'il  fut  nommé  professeur  d'histoire  ec- 
clésiastique à  la  faculté  de  théologie  d'Aix.  Son  cours,  qui  fut 
Irès-remarqué,  se  distinguait  par  une  doctrine  toujours  saine  ,  un 
savoir  très-étendu  ,  des  vues  élevées  et  ingénieuses,  une  parole 
claire ,  facile  et  élégante. 

M.  l'abbé  Sibour  soignait  tout  ce  qu'il  disait  et  tout  ce  qu'il 
écrivait.  Littéraire  dans  ses  goùls  comme  dans  sa  forme  ,  il  était 
sensible  au  style,  tenait  en  grand  honneur  l'art  d'écrire ,  jugeait 
avec  sûreté  ,  et ,  tout  en  rendant  hommage  aux  généreuses  tenta- 
tives de  l'imagination  contemporaine ,  il  réservait  ses  prédilec- 
tions pour  le  vrai  beau  ,  le  vrai  talent ,  la  vraie  langue  française. 
Ces  habitudes  de  bonne  littérature,  il  les  gardait  dans  tous  ses  tra- 
vaux, soit  qu'il  explorât  le  quatrième  siècle  dont  il  avait  fait  une 
étude  particulière  ,  soit  qu'il  écrivît  des  articles  de  critique,  ou 
qu'il  traitât  diverses  questions  se  rattachant  à  la  marche  et  a-i 
travail  de  notre  époque.  Il  était  au  courant  de  tout  ouvrage  nou- 
veau ,  de  tout  nouveau  système,  de  toute  attaque  et  de  toute  dé- 
fense de  la  religion  ;  son  intelligence  toujours  en  éveil  aimait  en 
quelque  sorte  le  grand  air.  Il  avait  une  mesure  naturelle  qui  ré- 
pugnait aux  sentiments  extrêmes  :  il  tenait  un  certain  milieu  qui 
lui  était  comme  dicté  par  la  modération  accoutumée  de  sa  pensée. 
Le  désir  de  réconcilier  les  temps  nouveaux  avec  l'Eglise  fut  une 
des  ardeurs  de  sa  jeunesse  ;  il  n'avait  pas  de  principes  arrêtés  en 
politique,  mais  il  aima  la  liberté  de  l'Eglise  avec  une  persévérante 
fermeté.  Après  1830,  il  sentit  ces  brises  nouvelles  qui  souf- 
flèrent dans  les  rangs  du  clergé  ;  les  doctrines  de  l'Avenir  ne  lui 
déplaisaient  pas  :  elles  lui  paraissaient  comme  devant  apporter  au 
catholicisme  de  la  force  et  de  la  gloire  :  ce  que  la  rectitude  de 
son  esprit  lui  aurait  inspiré  un  peu  plus  tard  ,  l'Encyclique  du  16 
août  1832  le  lui  imposa.  Tout  fut  linit  pour  lui  du  moment  que 
Rome  eut  parlé.  Il  se  guérit  bien  vite  de  ce  qui  était  irréalisable 
et  chimérique,  mais  son  horreur  pour  les  chaînes  dont  l'Eglise  de 
France  demeura  chargée  ne  diminua  jamais.  Il  avait,  dans  le 
vrai  sens  du  mot,  une  élévation  libérale  à  laquelle  il  resta  fidèle. 
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Dans  cette  vieille  et  noble  ville  d'Aix ,  qui  a  toujours  ainr»é  les 
livres  et  où  le  silence  ne  gêne  pas  la  pensée  ,  il  y  eut ,  à  partir  de 
J  836  ,  un  certain  mouvement  intellectuel  particulièrement  remar- 
quable ;  la  correspondance  assidue  de  M.  l'abbé  Sibour  m'y  faisait 
assister  :  ce  mouvement  fut  en  grande  partie  son  ouvrage.  Deux 
créations  en  devinrent  l'expression  vivaiite  :  Vlnstitut  religieux 
et  littéraire  d'Aix,  qui  tenait  bien  son  rang  à  côté  de  la  savante 
académie*  de  la  ville,  et  les  Annales  religieuses,  philosophiques 
et  littéraires.  M.  Tabbé  Sibour  en  a  été  la  cheville  ouvrière  ,  l'or- 
ganisateur et  l'inspirateur.  Ces  Annales,  dont  j'ai  eu  l'honneur  de 
déposer  plusieurs  volumes  aux  pieds  de  Grégoire  XVI ,  dans  un 
voyage  à  Rome  en  J  839  ,  poussaient  noblement  au  retour  de  la 
religion  par  les  voies  des  sciences  humaines  ;  elles  établissaient 
l'accord  nécessaire  entre  la  vérité  révélée  à  l'homme  par  l'intelli- 
gence humaine.  Ce  programme  fut  vaillamment  rempli.  Les  in- 
telligences du  Midi  s'étaient  comme  ramassées  dans  les  Annales 
religieuses.  Cette  publication  reste  comme  un  souvenir  d'honneur 
pour  ceux  qui  furent  appelés  à  y  concourir.  A  côté  du  nom  de 
M.  l'abbé  Sibour  ,  d'autres  noms  s'offriraient  à  moi ,  je  ne  soulè- 
verai pas  les  voiles  dont  se  couvre  la  modestie  des  anciens  colla- 
borateurs de  celui  qui  n'est  plus. 

A  partir  de  l'année  1840  ,  M.  l'abbé  Sibour  prit  souvent  le 
chemin  de  Digne  ;  le  successeur  de  Mgr  Miollis  était  son  cousin  et 
portait  le  même  nom  que  lui.  M.  l'abbé  Sibour  devint  son  aide 
assidu  et  son  conseiller  principal.  Il  donnait  à  son  cher  évêque 
tout  le  temps  de  liberté  que  lui  laissait  sa  chaire  d'histoire  ecclé- 
siastique. Les  mois  de  vacance  du  professeur  se  passaient  à  Digne; 
l'évêque,  de  son  côté,  passait  à  Aix,  chez  son  cousin,  une  partie 
de  la  saison  d'hiver  ,  qui  est  quelquefois  si  rude  dans  les  Basses- 
Alpes.  Du  commerce  de  ces  deux  esprits  très-divers  naquit  l'ou- 
vrage capital  et  de  courageuse  initiative  qui  fut  un  événement  dans 
l'Eglise  de  France. 

En  1842,  quand  Mgr  Dupuch  eut  obtenu  de  la  vieille  église  de 
Pavie  ,  les  reliques  de  saint  Augustin  ,  le  premier  pasteur  de  l'é- 
glise de  Digne ,  fondée  par  deux  apôtres  africains,  fut  un  de  ceux 
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qui  répondirent  à  l'appel  (lel'évL'que  d'Alger  ;  il  songea  à  partager 
avec  son  ami  les  joies  de  ce  triomphant  pèlerinage  à  Hippone;  offre 
séduisante  auquel  M.  l'abbé  Sibour  ne  résista  pas.  La  conquête 
d'Alger  par  les  armes  du  roi  Charles  X  et  la  conquête  de  l'Algérie 
par  le  gouvernement  de  J  830  avaient  restitué  la  lumière  évan- 
gélique  à  cette  contrée  où  le  christianisme  fut  si  resplendissant  ; 
le  nouvel  apostolat  dans  ce  pays  soumis  à  notre  épée  allait  être 
béni  par  le  bras  droit  de  saint  Augustin.  Le  soin  de  raconter  la 
translation  des  reliques  depuis  Toulon  jusqu'à  Hippone  fut  confié 
à  M.  l'abbé  Sibour  :  avec  queile  charmante  élégance  il  remplit 
cette  mission  I  Le  récit  se  compose  de  six  lettres  qu'il  me  fit 
l'honneur  de  m'adresser ,  et  qui  furent  publiées  h  la  suite  de 
V Histoire  de  saint  Augustin\ 

Quatre  mois  après  le  retour  d'Afrique  ,  M.  l'abbé  Sibour  accom- 
pagnait à  Rome  l'évêque  de  Digne,  qui  allait  rendre  compte  au 
Pape  de  son  administration,  et  lui  demander  l'approbation  ie  ses 
constitutions  capitulaires  :  ce  décret  d'approbation  fut  rédigé  en 
termes  exceptionnels  qui  avaient  la  valeur  de  lettres  apostoliques. 
M.  l'abbé  Sibour,  dans  un  séjour  qui  se  prolongea  deux  mois , 
eut  le  temps  de  voir  Rome,  et  je  ne  relis  pas  sans  émotion  les 
lettres  où  il  me  racontait  ses  visites  aux  monuments  et  aux  ruines, 
où  il  m'exprimait  les  joies  religieuses  de  son  àme  et  l'enlhousiasme 
de  sa  foi. 

Elu  représentant  du  peuple  ,  en  1  848  ,  i>ar  le  département  de 
i'Ardèche  ,  à  l'aide  de  la  haute  influence  de  Mgr  Guibert ,  alors 
évéque  de  Viviers,  il  se  trouva  tout  à  coup  au  milieu  d'un  mondr 
orageux  pour  lequel  il  n'était  pas  fait.  L'invasion  de  l'assemblée 
îiu  15  mai  lui  fit  une  impression  profonde.  Les  journées  de  juin  , 
insurrection  la  plus  terrible  dont  notre  pays  ait  gardé  le  souvenir, 
le  placèrent  en  face  de  spectacles  douloureux.  Quand  le  lugubre 
canon  tonnait  encore  ,  il  me  quitta ,  pour  aller  counigeusement , 
au  faubourg  Saint-Antoine,  offrir  le  secours  de  son  ministère  à  un 

^  Les  Lettres  sur  la  translalion  des  reliques  de  saint  Augustin  ont  été  repro- 
duites dans  les  Œuvres  c/ioin'es  de  Mgr  de  Tripoli  :  ces  œuvres  se  composent 
Ue  i  vol.  in  8». 
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de  nos  honorables  collègues ,  M.  Charbonuel ,  qui  venait  d'être 
frappé.  Il  bénit  et  consola  le  mourant  au  milieu  des  sinistres 
images  de  la  guerre  civile. 

M.  l'abbé  Sibour  ne  lit  pas  partie  de  l'Assemblée  législative  , 
mais  il  ne  devait  plus  retrouver  les  jours  d'étude  et  de  paix.  Sa 
place  fut  marquée  à  Paris,  à  côté  de  l'évéque  de  Digne  ,  devenu 
le  successeur  du  martyr  de  la  charité  ;  nommé  vicaire  général  du 
nouvel  archevêque  de  Paris,  étroitement  associé  à  toutes  ses  pen- 
sées ,  à  toutes  ses  œuvres ,  lui  prêtant  souvent  sa  plume  et  ne  lu 
refusant  aucune  preuve  de  dévouement,  il  menait  une  vie  très- 
occupée  et  très-préoccupée.  Sa  santé  ,  ébranlée  depuis  les  journées 
de  juin  ,  supportait  mal  cette  existence  sans  repos  et  le  travail  sans 
trêve.  Nommé  curé  de  Saint-Thomas  d'Aquin  ,  le  gouvernement 
d'une  paroisse  parut  lui  convenir  mieux  que  les  labeurs  adminis- 
tratifs, et  sa  sant>3  semblait  se  remettre;  mais  cette  nouvelle  po- 
sitionne devait  être  pour  lui  qu'un  passage.  Il  accompagna,  en 
1854,  l'archevêque  de  Paris,  qui  se  rendit  à  Rome  pour  assistera 
la  proclamation  du  dogme  de  l'Immaculée  Conception  ;  et  l'arche- 
vêque ,  dans  son  mandement  au  retour  du  voyage  ,  s'exprimait 
ainsi  : 

c(  Nous  arrivons  de  Rome  au  milieu  de  vous,  tenant  par  la 
main  un  Timothée  ,  Timotheus  adjutor  noster  ,  un  évêque  que  la 
grâce  du  Saint-Siège  a  bien  voulu  nous  donner  pour  auxiliaire  et 
pour  appui...  Nous  avons  pris  à  nos  côtés,  pour  partager  notre 
fardeau  ,  celui  qui  ,  depuis  vingt-cinq  ans  ,  partageait  nos  peines 
et  nos  joies  ,  nos  travaux  et  nos  sollicitudes.  Pie  IX  a  daigné  ap- 
prouver notre  choix ,  et  il  a  ajouté  à  cette  faveur  tout  ce  que  la 
bonté  et  la  plus  tendre  délicatesse  pouvaient  inspirer.  Par  suite 
de  ces  grâces  exce[,tionnelles,  le  nouvel  évêque  de  Tripoli  a  eu  la 
consolation  de  recevoir  à  Rome,  à  la  source  même  de  l'esprit  apos- 
tolique, la  consécration  épiscopale  ,  et  il  arrive  au  milieu  de  vous 
pour  le  travail  et  le  combat.  Vous  le  connaissez  ,  nos  très-chers 
coopérateurs  et  frères  bien-aimés,  et  nous  sommes  le  seul  à  qui 
il  ne  soit  pas  permis  de  le  louer;  mais  ses  œuvres  le  loueront , 
et ,    dans  ce  champ  immense  qu'il  va  arroser  de    ses  sueurs , 
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comme  dans  cette  paroisse  qu'il  cultivait  avec  tant  d'amour  et  qui 
le  regrette  ,  nous  espérons  que  Dieu  bénira  ses  efforts  courageux  , 
ce  zèle  animé  par  la  charité  ,  éclairée  par  la  science  ,  tempérée 
par  la  douceur  et  la  sagesse  qu'il  a  partout  montrées.  » 

Oh  I  qu'ils  sont  fragiles  les  desseins  humains,  même  quand  ils 
ont  pour  but  l'accomplissement  du  bien  I  La  Providence  tient 
toujours  en  réserve  des  catastrophes  pour  nous  avertir  du  peu 
que  nous  sommes  et  du  néant  de  ce  que  nous  appelons  l'avenir. 

Dans  le  gouvernement  d'un  diocèse  et  surtout  d'un  diocèfe 
comme  celui  de  Paris ,  les  meilleurs  services  qu'on  puisse  rendre 
ne  sont  pas  toujours  ceux  dont  on  parle  le  plus.  Il  y  a  une  in- 
fluence discrète  et  continue  qui  adoucit  les  rapports ,  tempère 
tour  à  tour  les  sévérités  et  les  ardeurs ,  concilie  et  rapproche  : 
telle  fut,  pendant  huit  ans ,  l'influence  exercée  à  Paris  par  celui 
dont  la  carrière  va  être  soudainement  arrêtée.  Il  apportait,  dans 
son  commerce  avec  les  hommes ,  beaucoup  de  tact  et  de  finesse , 
des  ménagements  infinis.  Il  trouvait  dans  son  inépuisable  bienveil- 
lance des  ressources  pour  dénouer  toutes  les  difficultés.  Il  avait  un 
bon  sens  fécond  en  ressources,  une  bonté  qui  ne  heurta  jamais 
personne.  On  l'aimait  et  on  avait  raison  de  l'aimer.  Ces  qualités 
que  j'indique  à  peine  avaient  été  remarquées  à  Rome. 

Vers  la  fin  de  novembre  1830  ,  des  prières  publiques  sont  tout 
à  coup  demandées  aux  fidèles  du  diocèse  de  Paris  :  Pour  qui  ? 
pour  celui  dans  les  mains  iuquel  l'archevêque  avait  fait  mettre 
un  bâton  pastoral  afin  de  l'aider  à  conduire  ses  ouailles.  Tn  mal 
terrible  venait  d'enchaîner  sur  un  lit  le  doux  et  fidèle  compagnon 
de  sa  vie  épiscopale  ;  les  alarmes  étaient  vives  ;  et,  pendant  plu- 
sieurs jours,  nous  craignions  de  voir  s'éteindre  ici-bas  une  exis- 
tence dévouée  à  la  gloire  de  l'Eglise.  Le  30  novembre  ,  au  matin , 
l'archevêque  célébra  la  messe  dans  la  chambre  du  malade ,  «  soit 
pour  la  vie ,  soit  pour  la  mort ,  »  comme  il  le  lui  avait  dit  avant 
de  commencer  le  saint  sacrifice;  j'étais  là,  à  genoux,  priant  pour 
celui  dont  les  jours  avaient  été  mêlés  aux  miens  depuis 
mes  premiers  pas  sur  la  terre,  et  je  n'oublierai  jamais  la  fer>eur 
louchante  de  l'archevêque  et  le  son  de  sa  voix  ,  à  l'autel ,  ce  sou 
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de  voix  qui  pénétrait  comme  un  accent  suppliant.  Dieu  écarta  le 
danger  ;  s'il  permettait  que  l'évêque  de  Tripoli  restât  sous  le  poids 
de  ses  chaînes  ,  du  moins  il  nous  le  laissait.  L'archevêque  ,  affec- 
tueusement assidu  ,  lui  racontait  ses  journées,  une  cérémonie,  la 
solution  d'une  affaire,  une  délibération  du  conseil;  il  l'instruisait 
de  tout  comme  pour  continuer  de  l'associer  à  ses  œuvres  ;  chaque 
soir  il  faisait  une  apparition  au  chevet  du  malade;  mais  le  soir  du 
3  janvier,  l'archevêque  n'y  vint  pas  !... 

Mgr  de  Tripoli ,  dont  les  jours  paraissaient  comptés ,  a  vécu  en- 
core huit  ans.  Il  avait  cessé  d'être  évêque  auxiliaire  pour  devenir 
chanoine-évêque  de  Saint-Denis.  Il  gardait  son  intelligence  sans 
avoir  gardé  l'usage  de  ses  membres  ;  son  bras  droit  était  resté 
libre;  il  pouvait  écrire.  Sa  parole  n'était  plus  revenue  ;  on  l'en- 
tendait à  peine.  Dans  cet  état  qui  navrait  et  qu'il  supportait  sans 
aucune  plainte ,  il  s'intéressait  à  tout ,  prêtait  l'oreille  à  tous  les 
événements,  à  tous  les  bruits,  entretenait  une  correspondance 
étendue.  Les  épreuves  imposées  à  l'Eglise  depuis  1859  occupaient 
particulièrement  sa  pensée.  Avec  quelle  tristesse  il  déplorait  les 
tribulations  du  Saint-Siège!  Avec  quel  assentiment  du  cœur  il 
suivait  les  belles  luttes  de  ses  vénérables  collègues!  Il  eût  aimé  à 
se  mêler  à  ces  combats.  C'était  un  blessé  qui  regrettait  le  champ 
de  bataille. 

Le  respect  et  la  reconnaissance  lui  avaient  inspiré  le  dessein 
d'écrire  une  vie  du  Père  Noailles ,  le  vénéré  fondateur  des  Sœurs 
de  l'Espérance  ,  dont  l'une  lui  a  donné  ,  pendant  sept  ans  ,  d'ad- 
mirables soins.  L'évêque  de  Tripoli  a  laissé  inachevé  ce  travail 
consacré  à  la  mémoire  d'un  homme  de  Dieu  qui  rappelait  saint 
Vincent  de  Paul.  Une  autre  œuvre  occupait  son  cœur,  la  recons- 
truction de  l'église  catholique  de  Tripoli  :  le  concours  de  plusieurs 
évêques  avait  déjà  assuré  le  succès  de  ses  touchants  et  pieux  désirs; 
il  destinait  aux  écoles  chrétiennes  de  Syrie  une  part  des  dons. 
J'espère  qu'il  sera  donné  suite  à  son  projet,  et  que  la  cité  loin- 
taine ,  dont  le  nom  était  son  titre  épiscopal ,  recueillera  le  fruit  de 
ses  actives  sollicitudes. 

Sa  plus  douce  consolation,  dans  ces  derniers  temps,  était  la  de- 
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meure  liospilalière  de  l'archevêque  de  Tours  ;  une  lon-ue  amitié 
et  les  souvenirs  du  sol  nntal  l'unissaient  à  ce  prélat  de  tant  de  gra- 
vité et  d'autorité  ,  et  dont  les  coups ,  toujours  frappés  avec  à-pro- 
pos et  sûreté ,  lui  ont  assigné  une  place  à  part  dans  les  beaux 
combats  de  l'épiscopat  français.  Le  bon  évêque  de  Tripoli  était 
là ,  comme  placé  sous  la  main  de  saint  Martin  ,  qui  n'a  pas  voulu 
le  guérir,  pour  ne  pas  retarder  le  prix  de  sa  longue  et  doulou- 
reuse résignation.  Ainsi  disparaissent  nos  plus  chères  amitiés, 
et  du  passé  rien  ne  subsiste  que  dans  notre  propre  souvenir, 
p'rissable  comme  nous-mêmes  ;  ainsi  des  tombeaux  s'ajoutent 
aux  tombeaux  sur  ce  chemin  où  nous  nous  avançons  vers  les 
rives  de  l'éternité ,  rives  toujours  prochaines.  Puisse  un  peu  de 
bien  nous  armer  de  confiance  en  face  du  terme  inévitable  ! 
Puissions-nous  rester  fermes  dans  nos  devoirs  pour  l'être  tou- 
jours dans  nos  immortelles  espérances  î  Ces  coups  répétés  de 
la  mort  nous  élèvent  vers  Dieu  ,  la  seule  et  vraie  patrie  de  ceux 
qui  aiment  et  de  ceux  qui  croient. 


EXAMEN 


VIE   DE  JÉSUS,  DE   M.  RENAN 


Sous  ce  titre  :  Vie  de  Jésus  ,  une  vieillerie  enchâssée  avec  art 
a  paru  comme  le  dernier  mot  de  la  science  moderne;  un  pareil 
livre  n'est  pas  à  la  louange  du  public,  car  il  le  suppose  peu  fa- 
miliarisé avec  le  Christianisme  et  son  histoire.  Les  protestations 
de  la  conscience  et  de  l'intelligence  éclateront  dans  le  monde  en 
plus  grand  nombre  qu'on  ne  croit,  mais  une  réfutation  détaillée 
de  cet  ouvrage  ne  paraîtra  pas  inutile. 

M.  Renan  aime  à  redire  que  pour  faire  l'histoire  d'une  re- 
ligion, il  faut  y  avoir  cru  et  ne  plus  y  croire  ;  l'ancien  séminariste 
se  trompe  :  ceux  qui  sont  tombés  ne  peuvent  plus  rien  voir  de 
haut.  En  lisant  ce  livre  qui  outrage  longuement  et  froidement 
ma  croyance,  j'ai  souvent  senti  en  moi  des  soulèvements  invo- 
lontaires; ces  vivacités  d'une  âme  blessée  n'entreront  pas,  plus 
qu'il  ne  faut,  dans  cet  examen  :  la  parole  peut  garder  sa  mesure 
sans  que  la  vérité  perde  aucun  de  ses  droits.  On  ne  rencontrera 
ici  ni  phrases  ni  déclamations;  je  procéderai  par  analyse  et  par  rai- 
sonnement ,  par  les  faits  et  parla  précision  rigoureuse  du  langage. 

1  Cet  examen  est,  par  ordre  de  date,  la  première  réfutation  qui  ait  été  faite  du 
scandaleux  ouvrage  de  M.  Renan  ;  il  fut  composé  en  huit  jours  et  obtint  six 
éditions  en  quelques  semaines.  {Note  de  V éditeur.) 
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II 


Quelque  chose  d'inviolable  et  de  saciY*  nous  apparaît  partout 
où  la  mort  vient  de  passer,  et  je  ne  toucherai  pas  aux  émotions 
les  plus  intimes  du  cœur  de  l'homme;  mais  tout  ce  qui  est  offeit 
au  public  sollicite  son  jugement.  On  lit  ces  mots  en  tête  de  la 
Vie  de  Jésus  :  «  A  l'ame  pure  de  ma  sœur  Henriette,  morte  à 
Byblos,  le  24  septembre  1861.  »  Un  travail  contre  la  divinité  de 
Jésus-Christ  est  dédié  «à  Tame  pure  »  d'une  jeune  fille.  M.  Renan, 
aux  premières  lignes  de  sa  dédicace  ,  demande  à  sa  sœur  si  elle 
se  souvient,  «  du  sein  de  Dieu  où  elle  repose,  »  des  journées  de 
Ghazir  où  il  commençait  à  composer  son  livre  ;  il  lui  rappelle 
«  ses  questions  fines  et  délicates,  ses  doutes  discrets;  »  elle 
lui  avait  dit  qu'elle  aimerait  ce  livre  ;  tout  en  craignant  pour 
cet  ouvrage  «  les  étroits  jugements  de  l'homme  frivole ,  »  elle 
fut  toujours  persuadée  «  que  les  âmes  vraiment  religieuses 
finiraient  par  s'y  plaire ,  »  et  l'auteur  ajoute  en  s'ad^es^ant  «  à 
l'âme  pure  qui  se  repose  au  sein  de  Dieu  »  :  «  Tu  dors  main- 
tenant dans  la  terre  d'Adonis,  près  de  la  sainte  Ryblos  et  d(S 
eaux  sacrées,  où  les  femmes  des  mystères  antiques  venaient  mêler 
leurs  larmes.  » 

On  sait  ce  qu'étaient  à  Byblos  les  fotes  adoniques.  Cette  terre 
est  sacrée  pour  M.  Renan  comme  la  Judée  est  une  terre  sainte 
pour  nous  ;  les  vérités  et  la  mythologie  se  confondent  dans  son 
esprit  :  il  a  appelé  la  Grèce  «  une  terre  sainte.  »  Les  agresseurs 
qui  se  voilent  de  science  et  de  théories  trouvent  tout  sacré  , 
excepté  ce  qui  l'est  éternellement.  Les  âmes  «  vraiment  reli- 
gieuses se  plaisent»  dans  l'adoration,  et  non  pas  dans  les  artifices 
de  l'esprit. 
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III 


Nous  connaissions  d'avance  les  sources  où  M.  Renan  avait  du 
puiser;  il  nous  en  dit  quelque  chose  dans  son  introduction.  Il 
tire  ses  informations  des  rabbins  et  des  protestants  :  tout  le  fond 
de  son  livre  est  là.  Il  découvre  que  Philon  a  est  vraiment  le 
frère  aîné  de  Jésus,  »  que  le  livre  d'Hénoch  ,  ouvrage  in- 
forme et  extravagant  d'un  juif  du  ii''  siècle  de  notre  ère,  «  était 
fort  lu  dans  l'entourage  de  Jésus  ,  »  et  que  saint  Jean  dicta  son 
Evangile,  parce  qu'il  avait  été  froissé  en  voyant  qu'on  ne  lui  ac- 
cordait «  pas  dans  l'histoire  du  Christ  une  assez  grande  place.  » 
M.  Renan  fait  naître  d'un  mécompte  d'amour-propre  ce  quatrième 
Evangile ,  auquel  il  ne  pardonne  pas  de  mettre  en  pleine  lumière 
le  caractère  divin  du  Sauveur.  Son  savoir  s'égare  ridiculement 
du   premier  pas. 

Dans  ces  sublimités  qui  ont  excité  l'admiration  des  hommes, 
il  ne  voit  qu'une  gnose  obscure ,  une  «  métaphysique  contournée, 
des  tirades  prétentieuses,  lourdes,  mal  écrites.  »  Il  en  veut  à 
saint  Jean  de  s'élancer  vers  les  splendeurs  éternelles  pour  y  con- 
templer le  Verbe  qui,  dans  la  plénitude  des  temps  ,  s'est  fait  chair 
afin  d'habiter  parmi  nous,  et  l'accuse  d'avoir  prêté  à  Jésus  de  nou- 
velles idées.  Ne  craignons  pas  de  reproduire,  pour  l'instruction 
de  nos  lecteurs,  le  blasphème  du  rapprochement.  Selon  M.  Renan, 
la  divinité  de  Jésus-Christ  est  établie  après  coup  par  saint  Jean 
comme  le  libéralisme  de  Napoléon  l'a  été  par  ses  compagnons  de 
Sainte-Hélène.  «  Cest  ainsi ,  dit-il  dans  une  note,  que  Napoléon 
devint  un  libéral  dans  le  souvenir  de  ses  compagnons  d'exil , 
quand  ceux-ci,  après  leur  retour,  se  trouvèrent  jelés  au  milieu  de 
la  société  politique  du  temps.  »  L'auteur  est  si  content  de  ce  rap- 
prochement qu'il  y  revient  encore  :  les  Evangiles  ne  sont  pour  lui 
que  des  «  biographies  légendaires  »  comme  auraient  pu  en  écrire 
sur  Napoléon  trois  ou  quatre  vieux  soldats  de  l'Empire.  M.  Renan 
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n'a  pas  compris  qu'en  débutant  par  de  telles  niaiseries  en  un 
sujet  pareil  il  perdait  tout  d'abord  le  droit  d'être  pris  au  sérieux. 

Le  question  des  miracles  devait  avoir  son  tour  dans  cette  in- 
troduction, où  les  lieux  communs  de  l'impiété,  les  contradictions 
et  les  sophismes  sont  confusément  amassés.  Il  est  jus!e  de  faire 
remarquer  que  les  arguments  dont  M.  Renan  a  coutume  de  s'armer 
contre  les  miracles  dans  tous  ses  écrits  ne  sont  pas  de  lui,  mais  de 
David  Hume;  M.  Renan  enjolive,  mais  ne  découvre  pas.  Il  a  tout 
pris,  pour  la  question  des  faits  surnaturels  ,  dans  les  Essais  sur 
r entendement  humain,  qu'il  ne  cite  point.  Or,  David  Hume,  cent 
fois  réfuté,  l'avait  déjà  été  en  son  temps  par  son  compatriote  Camp- 
bell. M.  Renan  demande  qu'un  miracle  se  passe  devant  une  com- 
mission scientifique  et  pas  autrement.  Il  faut  qu'une  commission 
se  compose  de  physiologistes,  de  physiciens  et  de  chimistes,  s'il 
s'agit  de  ressusciter  un  mort.  Il  y  a  dix-huit  siècles,  on  s'occupait 
peu  de  physiologie  et  de  chimie;  pourtant  on  avait  des  notions  sur 
la  vie  et  la  mort,  on  distinguait  un  cadavre  d'un  homme  vivant. 
Aujourd'hui  même  tout  le  monde  n'est  pas  physicien,  et  tout  le 
monde  reconnaît  la  différence  entre  l'immobilité  du  trépas  et  le 
mouvement  de  la  vie.  Si  la  sœur  de  Lazare  n'a  pas  pu,  sans 
avoir  une  grande  science  et  une  grande  critique,  dire  au  divin 
Maître,  «  Il  sent  déjà  [jam  fœtet) ,  »  il  n'y  a  plus  de  certitude 
sur  la  terre. 

Est-il  une  scène  plus  touchante,  plus  saisissante  et  plus  belle  que 
celle  de  la  résurrection  de  Lazare?  La  présence  d'une  commission 
scientifique  aurait-elle  ajouté  quelque  chose  à  la  force  expressive 
de  ce  récit?  Malheur  à  tout  homme  qui  n'y  reconnaît  pas  l'accent 
irrésistible  de  la  vérité!  Rien  de  plus  burlesque  que  l'idée  d'une 
commission  de  savants  pour  assister  à  un  miracle,  comme  si  les 
faits  surnaturels  s'accomplissaient  après  des  programmes  arrêtés 
et  des  rendez-vous  donnés!  L'auteur  des  lois  du  monde  faisan! 
prévenir  l'Institut  qu'il  a  l'intention  de  les  suspendre,  et  l'invilaiit 
à  prendre  jour  pour  se  mettre  en  mesure  de  vérifier  le  prodige, 
c'est  la  plus  ridicule  fantaisie  qui  soit  jamais  sortie  de  la  qvx- 
velle  humaine. 


I 


EXAjiEN     DE    LA    YIE    DE    JÉSUS  231 


IV 


Le  chapitre  premier  de  la  Vie  de  Jésus  est  intitulé  :  «  Place 
de  Jésus  dans  l'histoire  du  monde.  »  Ce  titre  ne  correspond 
pas  au  sujet  du  chapitre.  Le  Sauveur,  au  point  de  vue  humain  , 
s'est  fait  sa  place  dans  l'histoire  du  monde  par  l'accomplissement 
de  sa  mission  et  l'influence  de  son  œuvre  ;  or,  ce  chapitre  n'est 
que  la  préface  de  son  avènement.  Mais  passons  là-dessus. 

Il  s'agissait  de  rappeler  les  systèmes  religieux  qui  ont  précédé 
le  christianisme  ,  et  surtout  de  caractériser  le  mosaïsme  et  le 
peuple  hébreu  jusqu'au  moment  où  apparaît  le  Messie  attendu.  Les 
origines,  les  développements,  les  combats  et  la  gloire  du  peuple 
juif  avec  sa  législation  ,  ses  rois  et  ses  prophètes,  forment  la  plus 
merveilleuse  épopée.  Tous  ces  grands  souvenirs,  dans  le  premier 
chapitre  de  M.  Renan,  sont  ternes,  étriqués  et  mesquins.  Dans  ce 
pâle  dépouillement  on  ne  reconnaît  plus  ni  les  événements,  ni 
les  figures,  ni  les  inspirations  sublimes  de  la  nation  de  Jéhovah. 
L'auteur  croit  révéler  quelque  chose  au  monde  en  substituant  des 
mots  orientaux  aux  désignations  reçues  ;  au  lieu  de  dire  le  peuple 
d'Israël,  il  dira  la  tribu  des  Beni-Israë!  ;  il  dira  les  nabis  au 
lieu  de  prophètes,  la  thot^a  au  lieu  de  loi  :  c'est  comme  une 
façon  d'aller  au  fond  des  choses ,  et  cela  fait  croire  à  un  grand 
savoir. 

De  temps  en  temps  les  observations  portent  à  faux.  M.  Renan 
prétend  que  ,  contrairement  à  toute  l'antiquité  indo-européenne 
qui  avait  placé  le  paradis  à  l'origine,  Israël  mettait  i'âge  d'or  dans 
l'avenir.  Il  est  bien  vrai  que  les  espérances  futures  faisaient  tont 
le  fond  de  la  foi  hébraïque ,  mais  c'est  une  erreur  grossière  de 
supposer  qu'Israël  n'avait  pas  placé  le  paradis  à  l'origine.  Le  pa- 
radis est  à  la  première  page  de  la  Genèse,  et  les  nations  qui 
croyaient  à  une  première  et  lointaine  félicité,  n'avaient  fait  que 
conserver  une  tradition  dont  les  Hébreux  ont  été  les  sacrés  dépo- 
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sitaires.  L'âge  d'or  des  anciens  a  été  le  souvenir  d'un  piradis 
perdu.  M.  Renan,  qui  ne  s'aperçoit  pas  de  ses  contradictions, 
avait  dit  dans  une  page  précédente  : 

«  Jérusalem  et  son  temple  leur  apparurent  (aux  prophètes  d'Is- 
raël) comme  une  ville- placée  sur  le  sommet  d'une  montagne,  vers 
laquelle  tous  les  peuples  devaient  accourir,  comme  une  vérité 
d'où  la  loi  universelle  devait  sortir,  comme  le  centre  d'un  règne 
idéal  où  le  genre  humain ,  purifié  par  Israël ,  retrouverait  les 
joies  de  l'Eden.  » 

En  cheminant  dans  l'ordre,  il  n'est  pas  aisé  de  faire  parler  de 
soi,  même  avec  du  talent  ;  on  arrive  plus  vite  à  la  renommée  par 
la  route  des  énormités.  M.  Renan  a  voulu  tout  d'abord  se  faire 
regarder,  et  comme  ce  genre  l'a  servi,  il  s'y  livre  avec  une  pré- 
dilection persévérante.  Si  quelqu'un  dit  que  Jésus-Christ  est  né 
à  Bethléem,  il  n'éveillera  pas  une  grande  attention  ,  parce  qu'il 
répétera  une  chose  que  personne  n'ignore  ;  mais  si  un  homme 
vient  dire  gravement  que  Jésus-Christ  est  né  à  Nazareth  ,  on 
lève  les  yeux  et  on  s'étonne.  C'est  l'effet  que  produit  M.  Renan 
au  début  de  son  deuxième  chapitre.  Il  place  à  Nazareth  le 
berceau  du  Sauveur,  et  ajou'e  que  «  ce  n'est  que  par  un  dé- 
tour assez  embarrassé  qu'on  réussit,  dans  sa  légende,  à  le  faire 
naître  à  Bethléem.  »  Ces  audaces  d'esprit ,  ces  témérités  qui 
semblent  s'amuser  de  leurs  propres  excès,  entrent  tout  naturelle- 
ment dans  les  plans  de  la  fantaisie  à  outrance.  L'auteur  veut 
échapper  à  la  prophétie  de  Michée  qui  le  gène  :  «Et  toi,  Bethléem 
d'Ephrata,  lu  es  petite  parmi  les  cités  de  Juda;  mais  de  toi  sortira 
celui  qui  doit  dominer  en  Israël,  et  sa  naissance  est  du  commen- 
cement,  depuis  les  jours   de  l'éternité  ^   » 

Si  la  naissance  de  Jésus-Christ  h  Bethléem  n'est  qu'une  affaire 
de  légende  sans  vnleur  historique,  M.  Renan  aurait  dû  nous  dire 
à  quelle  époque  cette  erreur  a  commencé;  il  aurait  du  nous 
citer  des  témoignages  qui  eussent  la  puissance  de  rectifier  ce  qu'il 
appelle  une  erreur.  A  l'appui  de  son  opinion,  il  invoque  tout 
d'abord  saint  Matthieu  ou  Matthieu,  comme  il  dit,  au  chap.  xiii, 

»  Mich.  V,  2. 
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verset  54,  où  l'Evangéliste  parle  du  pays  de  Nazareth  comme  de 
«  la  patrie  »  du  Sauveur  :  l'auteur  oublie  le  premier  verset  du 
chapitre  ii  de  saint  Matthieu  :  «  Jésus  donc  étant  né  a  Bethléem 
DE  JUDA  aux  jours  du  roi  Hérode,  voilà  que  des  mages  vinrent  de 
l'Orient  à  Jérusalem,  etc.  »  Quel  nom  donner  à  cette  façon  de 
citer  l'Evangile?  M.  Renan  aurait  pu  rencontrer  aussi  le  nom  de 
Bethléem  dans  les  premiers  versets  du  chapitre  ii  de  saint  Luc, 
avec  les  détails  du  voyage  de  Joseph  et  de  Marie,  et  de  la  nais- 
sance de  Jésus-Christ.  La  Galilée  a  été  appelée  «  la  patrie  »  de 
Psotre-Seigneur  ;  il  a  été  appelé  «  Nazaréen,  »  parce  que  ce  pays 
était  celui  de  sa  mère  et  de  son  père  nourricier  ;  parce  que,  sauf 
le  temps  de  sa  première  enfance  passée  en  Egypte ,  c'est  à  Na- 
zirethquefut  sa  demeure;  enfin,  parce  que  c'est  de  là  qu'il 
sortit  pour  enseigner  une  doctrine  qui  devait  changer  la  face  de 
la  terre.  Dans  les  habitudes  de  la  vie  humaine,  la  patrie  n'est 
pas  le  lieu  où  l'on  est  venu  au  monde  par  hasard  (et  nous  sa- 
vons que  ce  mot  de  hasard  ne  convient  pas  au  sujet  qui  nous 
occupe);  la  patrie  est  le  pays  où  dorment  nos  ancêtres,  où 
notre  famille  est  née  et  où  elle  a  vécu,  où  nous  avons  vécu  nous- 
mêmes. 

La  question  du  recensement  opéré  sous  Auguste  a  été  invinci- 
blement résolue  dans  le  sens  évangélique,  et  la  critique  n'a  plus 
rien  à  y  voir.  Nier  la  naissance  de  Jésus-Christ  à  Bethléem,  c'est 
nier  l'évidence  historique,  c'est  sortir  de  la  science  sérieuse  pour 
se  jeter  dans  les  fictions.  Lorsque  l'empereur  Adrien  ,  né  qua- 
rante-trois ans  après  la  mort  de  Jésus-Christ,  voulut  profaner  le 
berceau  du  Dieu  des  chrétiens,  ce  ne  fut  pas  à  Nazareth,  mais 
à  Bethléem,  qu'il  fit  construire  un  sanctuaire  d'Adonis,  sur 
l'emplacement  même  de  l'étable  sacrée.  Dans  le  second  siècle 
de  notre  ère,  saint  Justin,  né  en  Palestine,  discutant  avec  le  juif 
Tryphon,  lui  parlait  de  la  grotte  de  Bethléem,  berceau  du  Sau- 
veur. Origène,  qui  vivait  à  la  fin  du  u®  siècle  et  dans  la  pre- 
mière moitié  du  111^,  disait  à  Celse  que  l'étaWe  de  Bethléem 
était  connue  des  ennemis  mêmes  du  Christianisme.  Il  faut,  ou 
ne  rien  croire  du  passé  du  genre  humain,  ou  admettre 'la  nais- 
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sauce  de  Jésus-Christ  à  Dethléem.  A  côt6  des  Evangiles,  à  côté 
de  l'histoire  et  des  témoignages  les  plus  incontestables,  la  tradition 
des  lieux  nous  apparut,  non  pas  sur  un  petit  fait,  mais  sur  un  fait 
immense,  tradition  aussi  ancienne  que  l'établissement  du  Christia- 
nisme, acceptée  par  les  juifs,  les  musulmans,  par  toutes  les  sectes 
comme  par  les  catholiques  ,  et  qui ,  depuis  près  de  dix-neuf 
siècles,  n'a  pas  été  un  seul  moment  interrompue.  M.  Renan  a  ici 
contre  lui  l'Orient  et  l'Occident ,  les  annales  du  monde  et  la 
mémoire  humaine,  tous  les  enseignements  et  toutes  les  croyances, 
les  pereécutés  et  les  persécuteurs  :  il  se  met  en  dehois  du  genre 
humain. 


A  l'occasion  de  ce  nom  de  Jésus  donné  au  fils  de  Marie,  l'au- 
teur remarque  que  «  c'était  un  nom  fort  commun,  »  mais  que 
«naturellement  on  y  chercha  plus  tard  des  mystères  et  une  al- 
lusion à  son  rôle  de  Sauveur  ^ti  et  M.  Renan  cite  saint  Matthieu, 
chap.  I,  verset  21.  Or,  en  cet  endroit,  l'Evangéliste,  racontant 
l'apparition  de  l'ange  à  Joseph,  reproduit  ces  paroles  du  céleste 
messager  :  «  Elle  enfantera  un  lils,  et  tu  lui  donneras  le  nom  de 
Jésus,  parce,  que  lui-même  délivrera  son  peuple  de  ses  péchés.  » 
Ce  n'est  donc  pas  plus  tai^d  qu'on  chercha  dans  le  nom  de  Jésus 
«une  allusion  à  son  rôle  de  Sauveur  j),  puisque  ces  paroles  furent 
prononcées  avant  même  sa  naissance. 

Il  va  de  soi  que  M.  Renan  attribue  à  Jésus-Christ  une  naissance 
naturelle  et  qu'il  lui  donne  des  frères  et  des  sœurs.  Ce  vieux  lieu 
commun  antichrétien  devait  trouver  place  d'emblée  dans  le  livre 
que  nous  examinons.  L'érudition  sceptique  essaye  d'arracher  à 
Marie  son  voile  virginal,  mais  les  siècles  le  lui  gnrdent,  et  toutes 
les  générations,  en  même  temps  qu'elles  la  proclament  bienheu- 
rcuse,  s'inclinent  devant  cette  (leur  du  ciel  que  rien  d'humain  n'a 
jamais  terni.  Si  Marie  n'était  pas  la  «  Rose  mystique,  »  le  monde 
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n'aurait  jamais  connu  les  vierges  clirétiennes ,  et  si  Jésus-Christ 
avait  eu  des  frères,  il  n'aurait  pas ,  du  haut  de  la  croix,  recom- 
mandé sa  Mère  à  saint  Jean  et  n'aurait  pas  dit  à  sa  Mère  :  «  Voilà 
votre  fils.  » 

Les  chapitres  où  M.  Renan  nous  parle  des  jeunes  années  du 
Sauveur,  de  ses  «  premières  impressions,  »  de  son  «  éducation,  » 
de  (.(  l'ordre  d'idées  dans  lequel  il  se  développa,  o  tiennent  au 
genre  imaginaire  ;  la  pensée  suit  son  caprice,  le  système  des 
citations  est  un  leurre  ,  et  la  science  substitue  son  roman  aux 
faits  évangéliques.  M.  Renan  sait  que  Jésus  «  apprit  à  lire  et  à 
écrire.  »  On  se  dit  à  soi-même  :  mais  où  a-t-il  vu  cela?  L'auteur, 
dans  une  note,  vous  renvoie  à  l'Evangile  de  saint  Jean,  chap. 
VIII,  verset  6;  on  vérifie  le  passage  -,  il  s'agit  de  la  femme  adul- 
tère et  des  scribes  et  des  pharisiens  qui  interrogeaient  le  Divin 
Maître,  et  on  lit  ces  mots  :  «  Mais  Jésus,  se  baissant,  écrivait  du 
doigt  sur  la  terre.  »  Il  résulte  de  ce  verset  que  le  Sauveur  a 
écrit ,  mais  non  pas  qu'il  a  appris  à  écrire.  «  Il  est  douteux 
pourtant,  dit  l'auteur,  qu'il  comprît  bien  les  écrits  hébreux 
dans  leur  langue  originale.  »  Cela  signifie  clairem.ent  que  le 
Divin  Maître  était  moins  fort  sur  l'hébreu  que  M.  Renan.  Le  nar- 
rateur croit  pouvoir  affirmer  que  Jésus  «  fréquenta  peu  les  écoles 
de  Nazareth  :  »  il  convient  que  a  ce  serait  une  grande  erreur  ce  - 
pendant  de  s'imaginer  que  Jésus  fût  ce  que  nous  appelons  un 
ignorant,  »  et  croit  devoir  ajouter  ce  trait  :  «  Il  n'est  pas  pro- 
bable qu'il  ait  su  le  grec.  »  On  voit  que  M.  Renan  fait,  dans  la 
linguistique,  une  part  assez  mince  à  Celui  qui,  par  le  don  des 
langues,  devait  armer  ses  disciples  d'une  si  grande  puissance 
d'apostolat. 

Lorsqu'on  songe  que  pas  une  syllabe  de  document  n'existe  sur 
toutes  les  choses  dont  l'auteur  nous  instruit  si  à  fond  ,  on  admire 
que  tant  d'aplomb  puisse  se  rencontrer.  La  critique  rationaliste  a 
la  prétention  de  ne  marcher  que  preuves  en  main.  Ici ,  elle  che- 
mine dans  le  vide,  et  son  allure  n'en  est  que  plus  décidée.  M.  Renan 
trace  le  cercle  des  notions  et  des  idées  de  Jésus  comme  l'eût  fait 
le  contemporain  le  mieux  informé;  il  assure  que  Jésus  «  ne  connut 
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rien  hors  du  judaïsme,  qu'il  ne  savait  rien  de  l'état  général  du 
monde  ,  qu'il  n'eut  aucune  idée  précise  de  la  puissance  romaine  , 
que  le  nom  de  César  parvint  seul  jusqu'à  lui;  il  l'appelle  un 
jeune  villageois  qui  voit  le  monde  à  travers  le  prisme  de  sa  naïveté. 
Les  intelligences  avancées  ne  croient  pas  aux  miracles;  Jésus  ne 
sut  rien  de  ce  progrès;  il  était  élrangerà  toule  idée  de  physique. 
M.  Renan,  qui  paraît  très  au  courant  des  lectures  du  Fils  de 
Marie,  nous  raconte  que  les  livres  de  l'Ancien  Testament  (irent 
sur  lui  beaucoup  d'impression  ;  l'auteur  va  plus  loin  encore  dans 
les  détails;  Joseph,  le  père  nourricier  du  divin  Enfant,  ne  nous 
eut  pas  mieux  renseigné;  un  de  ces  livres  surtout  le  frappa, 
ajoute  M.  Renan ,  c'est  le  livre  de  Daniel.» 


VI 


Pourquoi  le  livre  de  Daniel  arrive-t-il  ici  ?  Par  pure  précaution. 
Les  70  semaines  ont  toujours  embarrassé  les  adversaires  de  la  divi- 
nité du  Christianisme  ;  M.  Renan  places  les  prophéties  de  Daniel 
sous  les  yeux  de  Jésus  comme  un  cadre  dans  lequel  le  hls  de  Marie 
doit  s'occuper  d'entrer  ;  il  prépare  son  lecteur  à  ce  rôle  de  Sau- 
veur qu'il  a  fait  pressentir  dès  les  premières  pages.  Mais  ce  premier 
soin  ne  suffisait  pas  ;  il  fallait  enlever  au  livre  de  Daniel  sa  date  et 
son  origine  ,  1-3  dépouiller  de  son  vrai  caractère  et  le  présent<'r 
comme  l'œuvre  d'un  juif  exalté  du  temps  d'Antiochus  Epiphane  : 
dès  lors  ce  n'était  plus  un  prophète,  mais  un  historien  qu'on 
entendait. 

M.  Renan  n'in\ente  rien,  pas  môme  ses  erreurs  ;  il  a  pris  celle-ci 
dans  Porphyre  et  dans  les  écrivains  protestants  qui  l'ont  répétée. 
Ce  qu'il  appelle  la  légende  de  Daniel  est  une  de  ses  imaginations. 
Ezéchiel  a  parlé  de  Daniel ,  emmené  comme  lui  en  captivité  à 
Rabylone,  six  cents  ans  avant  Jésus-Christ;  il  est  dit  dans  le  livre 
des  Machabées  *  que  Daniel  dans  sa   simplicité  fut  délivré  de   la 

*  Mach.  XI.  (iO. 
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gueule  des  lions.  Daniel  est  cité  comme  un  prophète  dans  l'E- 
vangile de  saint  Matthieu*^;  Josephe  raconte  qu'on  voyait  encore  de 
son  temps,  à  Ecbatane  ,  une  tour  bâtie  par  Daniel ,  et  qui  servait 
de  tombeau  aux  rois  de  Perse  et  de  Médie.  Quant  à  la  sup- 
position reproduite  par  M.  Renan ,  elle  tombe  devant  l'accent 
et  les  couleurs  du  livre  de  Daniel ,  elle  tombe  devant  un  fait  in- 
contestable ,  et  ce  fait  le  voici  :  le  c.inon  des  Livres  saints  a  pré- 
cédé de  plus  de  trois  siècles  Antiochus  Epiphane. 

Des  objections  présentées,  il  y  a  dix-sept  cents  ans,  et,  depuis, 
reproduites  par  les  protestants  ,  attaquaient  non  pas  les  quatorze 
chapitres  ,  mais  les  deux  derniers  de  Daniel ,  parce  que  ces  deux 
derniers  chapitres ,  renfermant  l'histoire  de  Suzanne  ,  ne  sub- 
sistent plus  qu'en  grec  ;  Origène  n'a  pas  mis  en  doute  que  les  deux 
derniers  chapitres  eussent  été  retranchés  du  texte  hébreu  par  les 
anciens  de  la  synagogue  ,  fort  mal  à  l'aise  sous  le  coup  de  l'histoire 
de  Suzanne.  Cette  fin  du  livre  de  Daniel  était  dans  la  version  des 
Septante  et  dans  la  traduction  grecque  de  Théodotion.  Celui-ci  ? 
qui  n'a  pas  copié  les  Septante  pour  les  deux  derniers  chapitres  , 
les  avait  donc  trouvés  dans  son  exemplaire  hébreu.  Le  Concile 
de  Trente  en  a  déclaré  l'authenticité. 

Il  demeure  prouvé  que  la  prétendue  composition  du  livre  de 
Daniel  au  temps  d'Antiochus  Epiphane  ne  repose  sur  aucun 
document  de  quelque  valeur,  que  «la  légende»  Daniel  est  de 
la  véritable  histoire,  et,  pour  être  complet  dans  cet  examen 
rapide,  j'ai  voulu  rappeler,  en  passant,  les  différences  d'opinions 
qui  s'étaient  produites  autrefois  sur  les  deux  derniers  chapitres  du 
livre  de  Daniel. 

M.  Renan  ,  avec  sa  façon  de  raconter  l'éducation  de  Jésus  ,  a 
été  un  peu  gêné  par  saint  Luc,  qui  nous  montre  le  divin  Enfart 
à  douze  ans ,  assis  dans  le  temple  à  Jérusalem  ,  au  milieu  des 
docteurs  ,  Ips  écoutant  et  les  interrogeant ,  excitant  par  ses  ré- 
ponses l'étonnement  de  tous.  Aussi  n'en  dit-il  rien,  et  ne  souvient- 
il  de  ces  voyages  à  Jérusalem,  aux  solennités  de  Pâques ,  que  pour 
nous  faire  remarquer  la  révolte  du  Fil3  do   Marie  contre  l'autorité 

1  S.  Mallh.  XIV.  15. 
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paternelle.  Or,  dans  ce  même  passage  de   saint   Luc,    on  lit  ces 
mots  :    «  Et  erat  subditus  illis  ,  et  il  leur  était  soumis.  » 

Je  ne  comprends  pas  bien  ce  que  M.  Renan  veut  dire  quand  il 
nous  fait  observer  que  le  peuple  juif  a  eu  l'avantage,  depuis  la 
«  captivité  de  Babylone  jusqu'au  moyen  âge,  d'être  toujours  dans 
une  situation  très-tendue  ;  ))  je  m'explique  mieux  l'impiété  de 
son  rapprochement  entre  Spinosa  et  Jésus;  ce  rapprochement  fait 
partie  d'un  système  ;  seulement ,  pour  peu  qu'il  reste  encore  chez 
les  Israélites  de  nos  jours  quelque  étincelle  de  religion  ,  ils  ne 
se  réjouiront  pas  d'entendre  appeler  le  plus  grand  des  Juifs  mo- 
dernes celui  dont  les  doctrines  renferment  la  négation  de  Dieu 
et  de  toute  morale. 

M.  Renan,  esprit  paradoxal  autant  que  sceptique,  met  en  oppo- 
sition la  Galilée  et  la  Judée ,  le  développement  du  Nord  et  celu^ 
du  Midi;  il  prétend  que  les  œuvres  les  plus  vivantes  du  peuple 
juif  étaient  toujours  venues  du  Nord  ;  il  attribue  la  prétendue  in- 
fériorité du  Midi  à  une  absence  complète  du  sentiment  de  la  na- 
ture. Rien  de  tout  cela  n'est  vrai.  Dans  l'histoire  de  la  monarchie 
des  Hébreux  ,  c'est  le  Midi  qui  représente  la  force,  la  fidélité  re- 
ligieuse, la  gloire;  c'est  le  Nord  qni  représente  la  séparation, 
l'épuisement ,  la  chute  des  croyances.  Pendant  que  Jéhovah  est 
adoré  à  Jérusalem  dans  un  temple  d'une  beauté  imcouiparable  , 
les  veaux  d'or  sont  à  Dan  et  à  Béthel  ;  d'impurs  sanctuaires 
couvrent  les  hauts  lieux ,  et  Jéroboam  dit  à  son  peuple  en  lui 
montrant  les  idoles  :  «  Voilà  les  dieux  qui  vous  onl  tiré  de  l'Egypte.» 
Les  œuvres  les  plus  vivantes  du  peuple  juif  s'accomplissent  dans 
le  royaume  de  Juda  ;  chez  les  Hébreux ,  rien  n'égale  en 
grandeur  David  et  Salomon  qui  n'étaient  pas  du  Nord.  Ce  n'est 
pas  la  Galilée,  comme  le  dit  M.  Renan  ,  c'est  la  Judée  qui  a  été 
le  pays  du  Cantiipie  des  cantiques  ;  à  une  lieue  et  demie  au  sud 
de  Bethléem,  on  vous  montre  encore  aujourd'hui  \q  jardin  fermé 
au  milieu  des  figuiers,  des  grenadiers  et  des  citronniers.  De 
douces  figures  nous  arrivent  de  la  Galilée  ,  mais  la  Judée  occupe 
la  première  place  dans  l'histoire  du  Christianisme  ;  ce  n'est  ni 
Nazareth  ni  Tibériade,  c'est  Jérusalem  qui  est  devenue  la  capitale 
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(lu  genre  humain.  Le  contour  gracieux  des  collines  ne  suffit  pas 
pour  amener  les  grandes  choses  ;  le  Christianisme  n'est  pas  une 
idylle  ,  et  la  sévérité  grandiose  et  prophétique  du  pays  de  Judée 
est  en  pleine  harmonie  avec  les  mystères  de  la  Croix. 

De  ce  qu'un  jour  le  Messie  parut  à  un  repas  de  noce  pour  faire 
éclater  un  premier  témoignage  de  sa  haute  puissance,  M.  Renan 
conclut  que  le  fils  de  Marie  menait  une  douce  vie  en  contraste  avec 
«l'austère  Jean  Baptiste;  »  il  ne  s'aperçoit  pas  que  Celui  qu'il 
présente  comme  sur  la  pente  molle  des  jours  faciles  «  dans  un 
milieu  enivrant  »  est  le  même  qui  a  dit  :  «  Si  vous  ne  faites 
pénitence ,  vous  périrez  tous  de  la  même  manière  K  » 

Nous  sommes  forcé  de  le  constater  :  il  y  a  souvent ,  dans  le 
livre  de  M.  Renan,  contradiclion  entre  le  texte  et  l'annotation. 
«  On  veut,  dit-il  ,  que  de  bonne  heure  le  désert  ait  été  pour  lui 
une  autre  école  et  qu'il  y  ait  fait  de  longs  séjours,  »  et  il  renvoie 
à  saint  Luc,  chapitre  iv.  Qu'y  trouvons-nous?  la  retraite  du 
Sauveur  vers  le  Jourdain ,  où  il  jeûna  quarante  jours.  Ce  long 
jeûne ,  peu  d'accord  avec  les  habitudes  dont  l'auteur  a  précédem- 
ment tracé  le  tableau  ,  est  du  temps  de  la  mission  publique  du 
Fils  de  Marie  ;  il  appartient  aux  trois  dernières  années  qu'il  passa 
sur  la  terre  :  ce  séjour  au  désert  ne  peut  donc  pas  se  rapporter  à 
quelque  chose  que  le  Sauveur  aurait  pratiqué  «  de  bonne  heure.  » 
M.  Renan  fait  entendre  ensuite  que  ces  sortes  de  solitude  ne  plai- 
saient pas  à  Jésus ,  et  dit  qu'il  «  retournait  alors  dans  sa  chère 
Galilée.  » 

Ce  retour  en  Galilée  est  rapporté  dans  le  même  chapitre  de  saint 
Luc.  Le  Sauveur  y  trouvait-il  le  dévouement  hospitalier ,  les 
scènes  riantes  et  les  fêtes  imaginées  par  M.  Renan  ?  Pas  du  tout. 
Saint  Luc  raconte  que  le  Sauveur  alla  à  Nazareth  «  où  il  avait  été 
nourri,  »  qu'entré  dans  la  synagogue  au  jour  du  sabbat,  selon 
sa  coutume  ,  il  se  leva  pour  lire ,  que  le  livre  d'Isaïe  lui  fut  donné, 
et  qu'après  avoir  lu  et  commenté  un  passage  de  ce  prophète ,  il 
excita  la  colère  de  ceux  qui  -étaient  dans  la  synagogue  :  «  et  ils  se 
levèrent ,  continue  l'Evangéliste  ,  et  le  chassèrent  de   la  ville,   et 

1  S.  Luc,  xiu.  3. 


240  ÉTCDKS      in       PORTRAITS 

le  conduisirent  jusqu'au  sommet  de  la  montagne  sur  laquelle  leur 
ville  était  bâtie  ,  afin  de  le  précipiter  du  liaut  en  bas.  Mais  lui , 
pas^ant  au  milieu  d'eux  ,  s'en  allait.  »  Que  deviennent  ici  les 
poétiques  assertions  de  M.  Renan  qui  veut  faire  du  pays  de  Naza- 
reth un  lieu  de  fête  continuelle  pour  le  fils  de  Marie?  N'est-ce  pas 
Jésus-Christ  qui,  en  Galilée,  disait  ces  paroles:  «  Les  renards 
ont  leur  tanières  ,  et  les  oiseaux  du  ciel  leurs  nids  ;  mais  le  Fils 
de  l'Homme  n'a  pas  où  reposer  sa  tête.  » 


VII 


Le  chapitre  y  porte  le  caractère  d'un  grand  effort  ;  les  habiletés 
du  langage  sont  comme  un  manteau  qui  enveloppe  une  laborieuse 
mais  très  faible  conception.  L'écrivain  se  propose  de  définir  et  de 
caractériser  l'œuvre  qui  a  exercé  une  influence  immense  sur  les 
destinées  du  monde  ,  et  il  se  débat  en  quelque  sorte  sous  le  poids 
d'une  action  surhumaine.  Il  cherche  des  devanciers ,  des  inspi- 
rateurs à  Celui  qui  a  été  «  engendré  avant  l'aurore  ,  »  et  se 
trouve  toujours  en  présence  d'une  figure  incomparable  et  qui  dé- 
passe tout.  Il  résume  le  Christianisme  tantôt  comme  une  chose 
qui  existaitdéjà,  tantôt  comme  une  chose  toufo  neuve,  et,  dans 
son  parti  pris  d'échapper  au  divin,  il  dissimule  ,  il  dénature  ,  il 
court  au  hasard.  Il  donne  à  Jésus-Christ  le  docteur  juif  Ilillel 
pour  maître,  comme  si  un  ver  luisant  pouvait  allumer  le  soleil  ; 
perdu  dans  sa  propre  pens^'C  ,  il  finit  par  dire  que  Jésus  a  «  com- 
promis en  un  sens»  le  vrai  christianisme,  et  l'auteur  ne  se 
comprend  plus  lui-môme.  In  trait  capital  domine  tout;  il  faut 
bien,  dans  l'intérêt  supérieur  de  la  discusion,  nous  résoudre  à 
reproduire  ce  blasphème  :  «  Jésus  n'énonce  pas  un  moment  l'idée 
«  sacrilège  qu^il  soit  Dieu.  » 

C'est  ici  qu'armés  dos  textes,  nous  devons  contraindre  M. 
Uenanà  adorer  Jésus  comme  Diou  .  ou  à  le  dt'clarer  indigne  do 
toute  espèce  d'hommage. 


I 
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Ouvrez  l'Evangile  de  saint  Jean  au  chapitre  vi  ;  liez  le   discours 
que  Jésus  prononce  à  Capliarnaîim. 

« Je  suis  le  pain  de  vie...  Je  suis  descendu  du  ciel...  C'est 

la  volonté  de  Celui  qui  m'a  envoyé,  que  quiconque  voit  le  Fils  et 
croit  en  lui ,  ait  la  vie  éternelle  ,  et  moi  je  le  ressusciterai  au 
dernier  jour...  C'est  ici  le  pain  qui  est  descendu  du  ciel.  Vos  pères 
ont  mangé  la  manne  et  sont  morts  ;  mais  celui  qui  mangera  de  ce 
pain  vivra  éternellement.»  Et  comme  plusieurs  de  ses  disciples 
trouvent  que  «cette  parole  est  dure,  »  Jésus  leur  dit  :  «  Que  sera- 
ce  ,  si  vous  voyez  le  Fils  de  l'Homme  monter  où  il  était  d'abord  ?  » 
«  Dès  le  moment,  ajoute  saint  Jean,  plusieurs  de  ses  disciples 
s'éloignèrent  et  ne  marchèrent  plus  avec  lui.  » 

Jésus ,  se  trouvant  à  Jérusalem,  se  promenait  dans  le  temple 
sous  le  portique  de  Salomon;  répondant  aux  Juifs  qui  l'entouraient 
et  l'interrogeaient,  il  leur  dit  entre  autres  choses  :  «  Mon  Père 
et  moi  sommes  un  ^,  »  et  les  Juifs  prirent  des  pierres  pour  le  la- 
pider. «Je  vous  ai  montré  plusieurs  œuvres  excellentes  au  nom  de 
mon  Père,  lui  dit  Jésus;  pour  laquelle  me  lapidez-vous?»  — 
«  Nous  ne  te  lapidons  pas  pour  une  bonne  œuvre,  lui  répon- 
dirent les  Juifs,  mais  pour  tes  blasphèmes  ,  et  parce  que  tu  es  un 
homme  et  que  tu  te  fais  Dieu  ^.  » 

Une  autre  fois  ,  les  Juifs  voulurent  aussi  lapider  Jésus;  ce  fut  à 
l'occasion  d'un  discours  où  le  Sauveur  parlait  d'Abraham  :  «  En 
vérité,  en  vérité,  je  vous  le  dis,  avant  qu'Abraham  fut ,  je  suis  ^.  » 
Cette  façon  de  s'établir  avant  les  temps ,  et  qui  scandalisait  si  fort 
les  Juifs,  n'a  rien  de  douteux  dans  sa  signification. 

L'apôtre  Thomas  dit  au  divin  Ressuscité  :  «  Mon  Seigneur  et 
mon  Dieu  ^.  »  Le  Sauveur  le  reprend-il  pour  cet  hommage  qui  eût 
été  un  blasphème?  «  Tu  as  cru  ,  Thomas,  lui  dit-il,  parce  que 
tu  m'as  vu  ;  heureux  ceux  qui  n'ont  point  vu  et  qui  ont  cru  ^.  » 

Conduit  chez  Caïphe ,  Jésus  se  taisait  ;  le  prince  des  prêtres 
lui  dit  :  Je  vous  adjure ,  au  nom  du  Dieu  vivant,  de  nous  dire  si 
vous  êtes  le  Christ  Fils  de  Dieu  »    — ■    «  Vous  l'avez  dit ,  »   lui 


î  S.  Jean,  x.  30.  —  2  ^   31  et  guiv.  __  3  yuj,  58.  —  ^  xx.  28. 
—  »  XX.  27. 
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répond  Jésus  ;  je  vous  déclare  qu'un  jour  vous  verrez  le  Fils  de 
l'Homme  assis  à  la  droite  de  la  Majesté  de  Dieu  et  venant  sur 
les  nuées  du  ciel.  »  Alors  le  prince  des  prêtres  déchira  ses  vête- 
ments, disant  :  «  Il  a  blasphémé:  qu'avons-nous  besoin  encore 
de  témoins?  Voilà  que  maintenant  vous  avez  entendu  le  blasphème^ 
que  vous  ensemble?  »  Ils  répondirent  :  «  Il  mérite  la  mort.  »  Il 
fut  donc  condamné  au  supplice  de  la  croix  pour  avoir  affirmé  sa 
divinité. 

Enfin  saint  Paul ,  que  M.  Renan  met  au  nombre  de  ceux  qui 
ont  le  plus  hautement  compris  Dieu,  saint  Paul  qui  n'a  pas  pu 
entendre  les  Evangiles  et  le  Christianisme  autrement  qu'il  ne 
fallait  ;  cet  homme  ,  le  plus  grand  des  apôtres  ,  et  qui  scella  sa 
foi  par  son  sang,  s'exprime  ainsi  dans  sonEpître  aux  Philippiens  : 
{(  Que  nos  sentiments  soient  comme  ceux  de  Jésus-Christ,  qui 
ayant  la  nature  de  Dieu  n'a  point  cru  que  ce  fût  pour  lui  une 
usurpation  de  s'égaler  à  Dieu  ^  » 

Tirons  de  ces  textes  la  conclusion  que  des  hommes  de  bonne 
foi  doivent  en  tirer. 

M.  Renan  ne  peut  plus  dire  que  Jésus  n'énonce  pas  un  moment 
l'idée...  qu'il  soit  Dieu.  »  Jésus  a  publiquement  affirmé  sa  di- 
vinité aux  bords  de  la  mer  de  Tibériade  ,  à  Jérusalem  sous  le 
portique  de  Salomon  et  devant  le  tribunal  de  Caïphe  ;  après  sa 
résurrection  ,  il  laisse  Thomas  l'appeler  son  Seigneur  et  son  Dieu. 
Saint  Paul,  résumant  tout  dans  un  mot,  rappelle  que  Jésus- 
Christ  «  n'a  pas  cru  que  ce  fût  pour  lui  une  usurpation  de  s'égaler 
à  Dieu,  »  et  le  monde  l'a  cru  ainsi  depuis  dix-neuf  siècles. 

Il  faut  de  deux  choses  l'une  ,  ou  jeter  au  feu  les  monuments  du 
Christianisme,  ou  accepter  ces  témoignages;  et  si  on  les  accepte 
au  nom  même  de  la  loi  historique,  on  doit  tomber  à  genoux  de- 
vant le  Fils  de  Marie  ,  ou  déclarer  hardiment  qu'il  a  trompé  l'uni- 
vers. Les  précautions,  les  ménagements  ,  la  poésie  du  respect  et  le 
vague  de  la  pensée  ne  sont  pas  de  mise  icF;  nous  sommes  en  pré- 
sence de  la  Divinité  même  ou  en  présence  de  l'imposture  :  se 
prosterner  ou  mépriser,  telle  est  l'alternative.  Quoi!  vous  décer- 

»  S.  Paul  aux  Philippiens.  ii:  5  cl  G. 
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neriez  des  hommages  au  plus  fou  des  mortels  ou  au  plus  coupable 
des  usurpateurs ,  à  celui  qui  aurait  induit  les  hommes  en  erreur 
sur  les  questions  les  plus  capitales  du  temps  et  de  l'éternité,  à  une 
créature  passagère  qui  se  serait  arrogé  les  titres  et  les  droits  du 
Créateur ,  à  un  fondateur  de  religion  dont  la  divinité ,  qui 
aurait  été  menteuse,  a  été  confessée  par  des  milliers  de  martyrs? 
Mais  une  aussi  horrible ,  une  aussi  sanglante  duperie  ne  se  serait 
jamais  vue  sur  la  terre.  Non,  non,  si  vous  n'adorez  pas  Jésus, 
vous  n'avez  le  droit  ni  de  l'aimer  ni  de  l'estimer  j  votre  enthou- 
siasme pour  celui  qui  se  serait  joué  du  genre  humain,  ne  serait 
qu'une  insulte  à  tant  de  générations  et  de  nations  abusées.  C'est 
ici,  entre  vous  et  nous ,  une  question  d'honneur  et  de  morale^ 
embrassez  la  croix  de  Jésus,  Dieu  et  homme  ,  réparateur  et  libé- 
rateur, ou  dites  que  les  Juifs  ont  bien  fait  de  punir  d'un  supplice 
infâme  le  séducteur  et  le  blasphémateur  :  le  scepticisme  trouve  un 
milieu,  la  logique  n'en  trouve  pas. 


VIII 


En  poésie*  l'invention  est  une  faculté ,  en  histoire  c'est  autre 
chose  ;  sa  place  n'y  fut  jamais  marquée.  Les  insinuations  ,  les  ap- 
préciations et  les  jugements  de  M.  Renan  sur  saint  Jean-Baptiste  , 
sur  sa  mission  comparée  à  celle  de  Jésus-Christ,  sur  la  diversité 
des~-deux  situations  ,  ne  s'appuient  sur  rien.  Il  est  souvent  arrivé 
aux  incrédules  de  toute  origine  et  de  toute  sorte  de  débiter  à  ce 
sujet  des  fables ,  mais  M.  Renan  y  jette  la  fantaisie  à  pleines 
mains.  Parfois  il  vous  dépayse  ,  et  l'on  se  demande  de  qui  il  veut 
parler.  «  Un  homme  extraordinaire ,  dit-il ,  dont  le  rôle ,  faute 
de  documents ,  reste  pour  nous  en  partie  énigmatique ,  apparut 
vers  ce  temps  et  eut  certainement  des  relations  avec  Jésus.  »  Mais 
personne  n'en  doute ,  et  les  relations  de  Jésus-Christ  et  de  saint 
Jean-Baptiste  sont  connues  des  petits  enfants.  Ce  que  nous  ne 
savions  pas ,  c'est  que  ces  rapports  «  tendirent  plutôt  à  faire  dévier 
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de  sa  voie  le  jeune  prophète  de  Nizareth  ;  »  les  Evangiles  ne  nous 
ont  jamais  laissé  rien  voir  de  pareil.  Lorsque  M.  Renan  ajoute  que 
ces  relations  «  lui  suggérèrent  (au  Sauveur)  plusieurs  accessoires 
importants  de  son  institution  religieuse,  »  il  tombe  dans  une 
incroyable  légèreté.  Il  dit,  en  parlant  de  saint  .Îean-Baptiste,  qu'on 
«  se  le  représente  comme  un  vieillard  ;  »  personne  ne  s'est  jamais 
représenté  comme  un  vieillard  le  fils  d'Elisabeth,  dont  l'enfance 
se  mêle,  dans  nos  images,  à  l'enfance  du  Fils  de  Marie.  L'auteur 
regarde  comme  non  avenu  ce  ravissant  premier  chapitre  de  saint 
Luc ,  où  l'ange  apparaît  à  Zacharie  pour  lui  annoncer  la  ma- 
ternité d'Elisabeth,  où  Marie  s'en  va  visiter  sa  cousine  dans 
les  montagnes  on  «  la  ville  de  Jurla,  »  dont  il  ne  faut  pas  cher- 
cher l'emplacement  au  midi  d'Hébron ,  comme  le  pense  M.  Re- 
nan ,  mais  au  village  actuel  de  Saint-Jean,  à  une  lieue  à  l'ouest 
de  Jérusalem. 

«  Et  elle  entra  dans  la  maison  de  Zacharie  et  salua  Elisabeth. 
Et  lorsqu'Eiisabeth  entendit  la  salutation  de  Marie,  il  arriva  que 
l'enfant  tressaillit  dans  son  sein  ;  et  Elisabeth  fut  remplie  de 
l'Esprit ,  et  elle  s'écria  d'une  grande  voix  :  Vous  êtes  bénie  entre 
les  femmes,  et  le  fruit  de  vos  entrailles  est  béni.  Et  d'où  me  vient 
que  la  Mère  de  mon  Seigneur  vienne  à  moi  ?  Car,  dès  que  la  voix 
de  votre  salutation  a  frappé  mes  oreilles ,  l'enfant  a  tressailli  de 
joie  dans  mon  sein.  Bienheureuse,  vous  qui  avez  cru,  parce  que 
les  choses  qui  ont  été  dites  par  le  Seigneur  s'accompliront.  Et 
Marie  dit  :  Mon  âme  glorifie  le  Seigneur,  etc.  »  Et  ce  beau  Magni- 
ficat dont  M.  Renan  ne  tient  pas  compte,  probablement  parce 
qu'il  est  «  b'gendaire,  »  retentit  encore  dans  l'univers  après  dix- 
neuf  siècles ,  et  l'hymne  qui  s'échappa  un  jour  d'une  âme  vir- 
ginale dans  les  montagnes  de  la  Judée  ,  remplit  nos  cathédrales 
et  nos  chapelles. 

Il  faut  vraiment  descendre  pour  retrouver  M.  Renan  dans  ses 
récits.  Saint  Jean-Baptiste  n'est  plus  le  précurseur,  c'est  un  maître 
qui  daigne  bien  accueillir  Jésus  et  «  sa  petite  école.  «  Les  deux 
maîtres,  jeunes  tous  les  deux  ,  il  en  convient,  et  avec  «  beaucoup 
d'idées    communes,   lutteront   devant  le  public  do  prévenances 
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réciproques.  »  Cependant  notre  auteur  en  est  surpris  «  au  pre- 
mier coup-d'œil,  »  et  incline  à  douter  de  cette  politesse  bienveil- 
lante de  Jean-Baptiste.  Pourquoi  cela,  direz-vous?  Parce  que, 
d'après  M.  Renan  _,  Jean-Baptiste  avait  un  caractère  raide  et  qu'il 
était  «  une  sorte  de  Lamennais  toujours  irrité;  »  il  suppose  donc 
qu'il  devait  être  fort  en  colère  et  ne  «  souffrir  ni  rivalité  ni  demi- 
adhésion.  »  Toutefois  ces  deux  jeunes  enthousiasmes  pouvaient 
«  s'appuyer  réciproquement.  » — «  Certes,  dit  l'auteur,  un  vieux 
maître,  voyant  un  homme  sans  célébrité  venir  vers  lui,  et  garder 
à  son  égard  des  allures  d'indépendance ,  se  fût  révolté  ;  on  n'a 
guère  d'exemples  d'un  chef  d'école  accueillant  avec  empresse- 
ment celui  qui  va  lui  succéder.  Mais  la  jeunesse  est.  capable  de 
toutes  les  abnégations,  et  il  est  permis  d'admettre  que  Jean,  ayant 
reconnu  dans  Jésus  un  esprit  analogue  au  sien ,  l'accepte  sans 
arrière  pensée  personnelle....  Jésus,  pendant  tout  le  temps  qu'il 
passa  près  de  lui,  le  reconnut  pour  supérieur  et  ne  développa 
son  propre  génie  que  timidement.  » 

Ainsi  parle  le  narrateur,  qui  dénature  à  son  gré  les  caractères, 
qui  supprime  les  faits  pour  n'écouter  que  lui-même ,  et  qui  mérite 
que  nous  l'appelions  un  visionnaire  de  scepticisme.  Yoici  main- 
tenant comment  parle  l'histoire. 


IX 


Jean-Baptiste  avait  dit  de  Jésus-Christ  :  «  Celui  qui  doit  venir 
après  moi  a  été  fait  avant  moi ,  car  il  était  au-dessus  de  moi ,  et 
nous  avons  tous  reçu  de  sa  plénitude  et  grâce  pour  grâce.  Car  la 
loi  a  été  donnée  par  Moïse  ;  la  grâce  et  la  vérité  sont  venues  par 
Jésus  Christ.  Personne  n'a  jamais  vu  Dieu  ;  le  Fils  unique,  qui  est 
dans  le  sein  du  Père,  l'a  révélé  lui-même ^  »  Tel  fut  le  témoi- 
gnage de  Jean  en  réponse  aux  Juifs  qui  lui  avaient  envoyé  de 
Jérusalem  des  prêtres  et  des  lévites  pour  l'interroger.  Et  Jean 

1  S.  Jeaii,  I.  15  et  suiv. 
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avait  dit  :  «  Ce  n'est  pas  moi  qui  suis  le  Christ  \  »  Il  avait  dit  : 
c(  Je  suis  la  voix  qui  crie  dans  le  désert  :  Rendez  droite  la  voie  du 
Seigneur,  comme  a  dit  le  prophète  Isaïe.  » 

«  Pourquoi  baptises-tu,  lui  avaient  dit  les  envoyés,  si  tu  n'es  ni 
le  Christ,  ni  Elie,  ni  un  prophète?  »  —  Jean  leur  répondit  • 
((  Moi  je  baptise  dans  l'eau;  mais  il  en  est  un  au  milieu  de  vous 
que  vous  ne  connaissez  pas.  C'est  lui  qui  doit  venir  après  moi , 
qui  a  été  fait  avant  moi ,  et  je  ne  suis  pas  digne  de  délier  la  cour- 
roie de  sa  chaussure  ^  » 

Ces  choses  se  passaient,  au  delà  du  Jourdain  ,  à  Bethanie^  qui 
n'est  pas  la  Béthanie  de  Lazare  et  de  Marthe ,  et  qu'Origène 
appelle  Bethabara,  parce  qu'aucun  lieu  du  nom  de  Béthanie  ne 
se  rencontre  au  delà  du  Jourdain. 

Le  lendemain  du  jour  oii  Jean  fit  cette  réponse  aux  prêtres  et 
aux  lévites  de  Jérusalem  ,  il  vit  venir  à  lui  Jésus,  et  dit  :  «  Voici 
l'agneau  de  Dieu,  voici  celui  qui  ôte  les  péchés  du  monde.  C'est 
celui  de  qui  j'ai  dit  :  Un  homme  vint  après  moi,  qui  a  été  fait 
avant  moi ,  parce  qu'il  était  au-dessus  de  moi.  Et  moi  je  ne  le 
connaissais  pas  ;  mais  je  suis  venu  baptisant  dans  l'eau  ,  afin  qu'il 
fut  manifesté  en  Israël.  »  Jean  rendit  témoignage  ,  disant  :  «  J'ai 
vu  l'Esprit  descendre  du  ciel  sur  lui  comme  une  colombe  et  se 
reposer  sur  lui,  et  moi  je  ne  le  connaissais  pas.  Mais  celui  qui  m'a 
envoyé  pour  baptiser  dans  l'eau  m'a  dit  :  Celui  sur  qui  tu  verras 
l'Esprit  descendre  et  se  reposer,  c'est  celui  qui  baptise  dans  le 
Saint-Esprit,  et  j'ai  vu  ,  et  j'ai  rendu  témoignage  que  celui-là  est 
le  Fils  de  Dieu  -.  » 

Ecoutons  encore  TEvangéliste  : 

Une  question  s'éleva  entre  les  disciples  de  Jean  et  les  Juifs  sur 
la  purification.  «  Et  ils  vinrent  à  Jean  et  lui  dirent  :  Maître,  celui 
qui  était  avec  toi  au  delà  du  Jourdain  et  à  qui  tu  as  rendu  témoi- 
gnage, voilà  qu'il  baptise,  et  tous  vont  à  lui.  Jean  répondit  : 
L'homme  ne  peut  ricMi  recevoir,  s'il  ne  lui  est  donné  du  ciel.  Vous 
m'êtes  témoin  que  j'ai  dit  :  Ce  n'est  pas  moi  qui  suis  le  Christ, 
mais  j'ai  été  envoyé  devant  lui.  Celui  qui  a  l'épouse  est  l'époux; 
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mais  l'ami  de  l'époux  qui  se  tient  debout  et  l'écoute,  est  plein 
de  joie  à  cause  de  la  voix  de  l'époux.  Cette  joie  qui  est  la  mienne 
est  donc  accomplie.  Il  faut  qu'il  croisse  et  que  je  diminue.  Celui 
qui  vient  d'en  haut  est  au-dessus  de  tous;  celui  qui  vient  de 
la  terre  est  de  la  terre  et  parle  de  la  terre.  Celui  qui  vient  du 

ciel  est  au-dessus  de  tous Le  Père  aime  le  Fils  et  a  tout  remis 

entre  ses  mains.  Qui  croit  au  Fils  a  la  vie  éternelle  ;  qui  ne  croit 
point  au  Fils  ne  verra  pas  la  vie  ,  mais  la  colère  de  Dieu  demeure 
sur  lui^  » 

Voilà  l'histoire  par  l'Evangile  ;  aucune  autre  ne  peut  être  ad- 
mise»;  vous  avez  beau  l'écarter  sous  prétexte  de  «  légende,  »  elle 
revient  et  reviendra  toujours  ,  parce  que  toutes  les  habiletés  se 
sont  usées  contre  ces  monuments  sacrés  qui  gardent  leur  valeur 
impérissable,  et  lorsqu'on  passe  de  ce  langage  à  vos  récits,  on  ne 
rencontre  que  des  frivolités  mêlées  à  des  airs  d'érudit  et  de 
laborieuses  pauvretés. 

Plus  nous  avançons  dans  Texamen  de  ce  livre  ,  plus  nous  y 
reconnaissons  l'absence  de  la  pensée  ;  les  bizarreries  abondent, 
la  trace  des  fortes  méditations  ne  s'y  trouve  pas.  La  part  faite  à 
Dieu  et  à  César  est  devenue  comme  l'axiome  des  sociétés  civili- 
sées; savez-vous  ce  que  M.  Renan  y  découvre?  La  «  grande  doc- 
trine du  dédain  transcendant.  »  Une  autre  de  ses  découvertes, 
c'est  que  le  Christianisme  «  a  beaucoup  contribué  à  affaiblir  le 
sentiment  des  devoirs  du  citoyen  et  à  livrer  le  monde  au  pouvoir 
absolu  des  faits  accomplis.  » 

Une  règle  à  suivre  dans  cet  ouvrage  pour  se  maintenir  sur  le 
terrain  de  la  vérité ,  ce  serait  de  prendre  tout  le  rebours  de  ce 
que  dit  M.  Renan.  Et  d'ailleurs,  le  secret  de  ses  procédés,  c'est 
de  prendre  lui-même  tout  le  rebours  des  choses  humaines  telles 
que  le  bon  sens  des  siècles  les  a  pratiquées. 

On  se  rappelle  les  paroles  de  Notre-Seigneur  adressées  à  ses 

disciples,  et  dans  lesquelles  il  leur  annonce  les  persécutions  qu'ils 

souffriront  en   son  nom  ;  M.  Renan   conclut  de  ces  paroles   de 

Jésus-Christ  que  «  tout  magistrat  lui  paraît  un  ennemi  naturel 

1  S.  Jean,  m.  25  et  suiv. 
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des  hommes  de  Dieu;  il  annonce,  dit-il,  à  ses  disciples  des 
démêlés  avec  la  justice,  sans  songer  un  moment  qu'il  y  ait  là 
matière  à  rougir.  »  Il  y  a  matière  à  rougir  pour  les  malfaiteurs 
et  les  scélérats  quand  la  justice  humaine  étend  sur  eux  sa 
main  ;  mais  tout  chrétien  traîné  devant  un  tribunal  à  cause 
de  son  Dieu  garde  pour  lui  la  gloire  et  laisse  à  d'autres  la 
honte. 

A  quels  caprices  ne  s'abandonne  pas  l'auteur  dans  ces  pages 
relatives  à  ce  qu'il  appelle  «  le  développement  des  idées  de  Jésus 
sur  le  royaume  de  Dieu  I  »  A  l'en  croire  ,  le  Sauveur  veut 
0  anéantir  la  richesse  et  le  pouvoir,  »  lui  qui  prescrit  le  bon 
usage  des  richesses  et  la  soumission  aux  puissances.  A  son  avis, 
Jésus-Christ  «  n'est  pas  un  spirilualiste,  »  comme  si  le  spiri- 
tualisme chrétien  n'était  pas  la  merveille  du  monde  moderne 
et  ne  caractérisait  pas  la  perfection  religieuse  des  âges  nouveaux. 
Quelque  libre  penseur  que  l'on  soit,  est-il  permis  de  dire  que 
le  Fils  de  Marie  «  n'a  pas  la  moindre  notion  d'une  âme 
séparée  du  corps?  »  Qu'est-ce  que  c'est  que  votre  admiration 
pour  celui  dont  les  idées  seraient  aussi  grossièrement  impar- 
faites? Le  Dieu  des  chrétiens  ne  sait  rien  de  l'àme,  et  nos  ré- 
vélateurs de  la  science  nouvelle  oublient  que  c'est  seulement 
depuis  l'établissement  du  Christianisme  que  la  mort  est  appelée 
par  tout  le  monde  :  la  séparation  de  l'âme  d'avec  le  corps  ! 
Si  Jésus-Christ  n'a  pas  la  «  moindre  notion  d'une  âme  séparée 
du  corps ,  »  que  voulait-i'  dire  au  bon  larron  lorsque ,  du 
haut  de  sa  croix ,  il  lui  adressait  ces  mots  d'une  consolation 
divine  :  «  Vous  serez  aujourd'hui  avec  moi  dans  le  paradis?  » 
Mais  ceci,  peut-être,  fait  partie  de  la  «  légende,  »  et  dès  lors 
M.   Renan   le   tiendrait  pour   suspect. 
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C'est  une  entreprise  difficile  que  celle  de  vouloir  établir  , 
dans  un  livre  de  près  de  cinq  cents  pages,  la  mission  du  Sau- 
veur dépouillée  de  son  caractère  divin  et  de  tout  fait  surnaturel  ; 
il  faut  lutter  à  chaque  instant  contre  ce  qu'il  y  a  de  plus  irré- 
sistible ,  et ,  comme  le  faux  s'épuise  vite,  on  est  en  présence 
d'une  faiblesse  croissante.  L'auteur,  sans  s'en  douter,  se  répète 
fréquemment  lui-même,  et  son  art  est  impuissant  à  voiler  l'ina- 
nité. Au  chapitre  viii,  nous  en  sommes  à  Capharnaùm  dont  le 
nom  rappelle  tant  de  hautes  merveilles ,  et  M.  Renan  nous 
montre  Jésus  «  obsédé  d'une  idée  de  plus  en  plus  impérieuse 
et  exclusive.  »  Cette  idée,  c'est  de  s'attribuer  tout  le  caractère 
du  Messie  tel  que  les  prophètes  l'ont  annoncé.  Ceux  qui 
écoutent  et  qui  aiment  Jésus  lui  donnent  le  titre  de  Messie  ; 
il  se  «  laissait  donner  ce  titre  avec  plaisir^  quoiqiiil  lui  causât 
quelque  embarras  ,  sa  naissance  étant  toute  populaire.  »  Ces 
lignes  prêtent  ce  qu'il  y  a  de  plus  petit  à  ce  qu'il  y  a  de  plus 
grand,  et,  quant  à  «  l'embarras  »  que  cause  au  Fils  de  Marie  le 
titre  de  Messie,  il  faudrait  citer  au  moins  une  syllabe  contempo- 
raine pour  l'attester.  Ces  assertions  gratuites  finissent  par  fati- 
guer l'esprit. 

M.  Renan  prétend  que  le  Sauveur  «  avait  dirigé  sur  Nazareth 
une  tentative  qui  n'eut  aucun  succès.  »  11  cite  en  preuve  le  cha- 
pitre xiii  de  saint  Matthieu,  verset  54  et  suivants;  que  disent 
ces  versets?  Que  Jésus,  venant  dans  son  pays,  instruisait  ceux  de 
Nazareth  dans  leurs  synagogues,  qu'ils  admiraient  et  disaient  : 
«  D'où  lui  est  venue  cette  sagesse  et  cette  puissance?  n'est-ce  pas 
le  (ils  du  charpentier?  »  L'Evangéliste  ajoute  :  «  Il  ne  fit  pas  là 
beaucoup  de  miracles ,  à  cause  de  leur  incrédulité.  »  Le  pouvoir 
surnaturel  ne  se  mesure  pas  au  nombre  des  miracles  ;  un  seul 
suffirait  pourtémoigner  une  force  divine  ;  si  le  Sauveur  n'opéra  alors 


250  ÉTLDKS      ET       TOUTRAITS 

que  quelques  prodiges,  ce  n'est  pas  la  puissance  qui  lui  manqua, 
il  ne  voulut  point.  Mais  voir  dans  ces  choses  «  une  tentative  qui 
n'eut  aucun  succès,  »  c'est  se  complaire,  malgré  les  faits,  dans  un 
ordre  d'idée>  sans  profondeur.  En  disant  que  personne  n'est  pro- 
phète dans  son  pays  ni  dans  sa  maison  ,  le  Fils  de  Marie  a  expliqur 
une  disposition  des  hommes  à  mal  apprécier  ce  qui  est  trop  près 
d'eux.  C'est  une  vue  du  cœur  humain,  ce  n'est  pas  un  a  échec  » 
pour  une  mission  divine. 

M.  Renan  a  visité  les  lieux  qui  doivent  à  l'histoire  évangélique 
une  incomparable  célébrité;  il  les  décrit  avec  amour  et  vérité,  et 
l'exactitude  de  ses  peintures  forme  un  contraste  avec  la  fausseté  de 
ses  inductions  et  de  ses  pensées.  La  suave  nature  de  Nazareth  lui  a 
fait  croire  àdesNazaréensqui  n'aspiraient  qu'au  règne  évangélique  ; 
puis  il  a  été  obligé  de  parler  des  Nazaréens  «violents,  »  et  ensuite, 
voulant  placer  en  Galilée  un  foyer  chrétien  de  prédilection  et  les 
principaux  amis  de  la  parole  du  Messie,  il  dit  que  «  ces  bons  Gali- 
léens  n'avaient  jamais  entendu  une  parole  aussi  accommmodée  à 
leur  imagination  riante.  » 

La  parole  évangélique  accommodée  à  l'imagination  riante  de  s 
Galiléens  î  La  condamnation  contre  l'arbre  qui  ne  porte  pas  de 
bons  fruits,  l'image  de  la  paille  et  de  la  poudre  à  l'adresse  des 
hypocrites,  l'ordre  de  s'arracher  l'œil  droit  si  l'œil  droit  vous 
scandalise,  de  se  couper  la  main  droite  si  la  main  droite  vous  scan- 
dalise aussi,  la  largeur  de  la  voie  qui  mène  à  la  perdition,  les 
avertissements  contre  les  faux  prophètes  qui  se  couvrent  de  la 
peau  de  brebis  et  sont  des  loups  ravissants,  l'impossibilité  de  servir 
deux  maîtres.  Dieu  et  Mammon  ,  voilà  les  enseignements  qui 
frappaient  les  oreilles  de  ces  «  bons  Galiléens,  w  et  je  ne  vois  pas 
comment  leur  imagination  «  riante  »  pouvait  en  être  séduite.  Il 
m'est  difficile  de  voir  là  une  parole  «  accommodi'e  »  au  gracieux 
génie  d'un  pays. 

L'érudition  se  plait  à  iiasarder  des  conjectures  sur  des  points 
incertains;  mais  il  arrive  souvent  à  M.  Renan  de  procéder  par  voie 
dub.tative  dans  des  faits  qui  ne  sont  ignorés  de  personne.  «  André, 
dit-il,  (le  frère  de  Sinion  Pierre)  paraît  avoir  été  disciple  de  Jean- 
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Baptiste,  et  Jésus  l'avait  peut-être  connu  sur  les  bords  du  Jour- 
dain. »  J'ouvre  l'Evangile  de  saint  Jean,  et  je  lis  au  chapitre  i^*", 
verset  40  :  «  Or,  André,  frère  de  Simon-Pierre,  était  l'un  des 
deux  disciples  qui  avaient  entendu  parler  Jean  et  qui  avaient  suivi 
Jésus.  »  La  simplicité  évangélique  a  un  charme  que  M.  Renan 
ne  sent  point,  tout  lettré  qu'il  est  :  il  «  accommode  »  à  sa  façon 
des  scènes  qu'il  faudrait  laisser  dans  leur  couleur  primitive  ;  la 
vérité  y  gagnerait.  Je  lis  dans  saint  Matthieu,  chapitre  iv,  verset 
18  :  «  Or,  Jésus,  marchant  le  long  de  la  merde  Galilée,  vit  deux 
frères,  Simon  appelé  Pierre,  et  André  son  frère,  qui  jetaient  leurs 
filets  dans  la  mer,  car  ils  étaient  pêcheurs  ;  et  il  leur  dit  :  Suivez- 
moi,  et  je  ferai  de  vous  des  pêcheurs  d'hommes  ;  et  aussitôt,  lais- 
sant leurs  filets,  ils  le  suivirent.  »  Je  lis  dans  le  livre  de  M.  Renan 
au  sujet  de  ces  deux  frères  :  «  Jésus,  qui  aimait  à  jouer  sur  les 
mots,  disait  parfois  qu'il  ferait  d'eux  des  pêcheurs  d'hommes.  » 
Ce  parfois  ôte  du  même  coup  la  vérité  et  le  charme  de  ce 
souvenir. 

M.  Renan,  en  passant  en  revue  les  disciples  de  Jésus  ,  réserve  à 
saint  Jean  les  flèches  de  ses  rancunes  ;  tous  les  apôtres  ont  aimé, 
ont  cru,  ont  voulu  la  même  chose  ;  une  différence  de  foi  entre  eux 
ne  saurait  être  qn'une  fiction,  mais  l'adversaire  de  la  divinité  de 
Jésus-Christ  attaque  de  préférence  ce  quatrième  Evangile  où  le 
ciel  remble  s'ouvrir  pour  laisser  voir  à  nos  yeux  mortels  la  divi- 
nité du  Verbe  ;  il  s'en  prend  au  «  fils  du  tonnerre  »  comme  à  un 
historien  trop  importun  par  la  plénitude  de  ses  récits. 

Vous  soutenez  que  saint  Jean  a  imprimé  «  un  détour»  au  Chris- 
tianisme naissant,  et  que  son  Evangile  a  faussé  sur  beaucoup  de 
points  le  caractère  de  Jésus  ;  mais  le  Sauveur  avait  quitté  la  terre 
depuis  plus  de  soixante  ans,  lorsque  le  fils  de  Zébédée  écrivit  son 
Evangile  ;  le  Dieu  crucifié  était  déjà  prêché  dans  tout  l'univers 
connu  ;  on  souffrait  et  on  mourait  pour  la  doctrine  du  Verbe  fait 
chair  ;  saint  Jean  a  dit  plus  de  choses  que  les  trois  autres  évan- 
gélistes,  mais  n'a  rien  dit  qui  fût  un  enseignement  nouveau.  Or, 
pourquoi  a-t-il,  plus  qu'un  autre,  mis  en  lumière  la  divinité  de 
Jésus-Christ  ?  Parce  que  des  sectaires  qui  vous  ont  devancé  de  dix- 
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huit  siècles,  niaient  déjà  cette  divinité.  Or,  depuis  ce  temps-là, 
tous  les  hérétiques  qui  ont  essayé  de  dépouiller  le  Fils  de  l'Ilorame 
de  sa  splendeur  éternelle,  ont  ramassé  leurs  forces  contre  l'Evan- 
gile de  saint  Jean.  Chose  admirable  !  Cet  Evangile,  si  gênant  pour 
l'incrédulité,  est  précisément  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus  au- 
thentique et  de  mieux  prouvé.  La  divinité  du  Fils  de  Marie  ee 
défend  ici  par  l'évidence  même  de  l'histoire.  Que  dirons-nous  du 
passage  où  M.  Renan  doute  de  la  «  parfaite  bonne  foi  »  de  saint 
Jean  ?  Ah  !  cet  homme  ose  tout  ;  il  n'y  a  pas  eu  ,  depuis  Voltaire, 
un  plus  hardi  violateur  des  choses  sacrées  :  celui-ci  blasphémait 
en  riant  avec  la  légèreté  d'un  esprit  qui  n'avait  rien  creusé, 
l'autre  blasphème  avec  un  front  couvert  d'ombre  et  'un  dos 
chargé  de  livres. 


XI 


Le  chapitre  des  «prédications  du  Lac»  est  un  chapitre  de 
roman.  La  scène  s'ouvre  avec  le  groupe  qui  a  coutume  de  suivre 
Jésus  ;  ce  groupe  se  compose  de  pécheurs  et  de  bonnes  gens.  Ils 
sont  contents  ,  vivent  de  peu  ,  jouissent  de  la  nature  ;  le  flot  du 
lac  les  berce  ,  ils  dorment  au  bruit  léger  de  ses  ondes  qui  viennent 
mourir  sur  la  rive,  et,  souver.t,  pendant  la  nuit,  leurs  regards 
s'attachent  à  l'éclat  des  étoiles.  Endormis  ou  éveillés ,  ils  font 
des  rêves  ,  et  préludent  ainsi  au  «  royaume  de  Dieu.  »  Jésus  vivait 
avec  eux  ,  presque  toujours  en  plein  air  ,  à  la  manière  orientale  ; 
il  leur  parlait  du  haut  d'une  barque  ou  assis  sur  une  colline  voisine 
du  lac.  M.  Renan  nous  peint  ceux  qui  suivaient  Jésus,  comme  une 
troupe  «  gaie  et  vagabonde  ,  »  comme  «  une  bande  joyeuse.  »  De 
temps  en  temps  s'élevait  un  doute  naïf,  une  question  doucement 
sceptique  :  Jésus  ,  d'un  sourire  ou  d'un  regard  ,  fait  taire  l'ob- 
jection. »  Il  y  a  dans  ces  derniers  mots  une  insinualion  à  la  fois 
injurieuse  et  railleuse,  et  si  M.  Renan  croit  ce  (lu'il  écrit  .  il  e.-t 
étrange  qu'il  veuille  que  ♦<  riuniianilé  vienne  baiser  en  (Palestine) 
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l*emprein{e  des  pieds  »  d'un  fondateur  peint  sous  de  tels  trait?. 

Confondant  le  précepte  et  le  conseil ,  M.  Renan  fait  de  la  doc- 
trine de  Jésus-Christ  quelque  chose  d'incompatible  avec  les  socié- 
tés humaines  ;  il  n'y  aurait  plus  ni  travail ,  ni  activité  ,  ni  splen- 
deur pour  les  nations;  le  far  niente  des  peuples  ferait  partie  du 
credo;  l'énergie  humaine  serait  anéantie  :  le  désert  et  l'immobi- 
lité seraient  le  dernier  mot  du  Christianisme  ,  qui ,  par  le  seul 
besoin  d'ordre,  d'honneur  et  de  justice,  pousse  le  monde  à  des 
développements  toujours  féconds.  M.  Renan  ,  dénaturant  la  doc- 
trine évangélique  sur  l'usage  des  biens  humains ,  change  la  loi 
chrétienne  en  socialisnie.  Il  veut  que  la  parabole  du  «  mauvais 
riche  »  soit  la  parabole  du  «  riche  ;  »  il  oublie  que  l'homme  vêtu 
de  pourpre  et  de  lin  et  faisant  tous  les  jours  bonne  chère  a  été 
condamné  pour  avoir  délaissé  à  sa  porte  le  pauvre  couvert  d'ul- 
cères. Le  riche  n'est  pas  en  enfer  «  parce  qu'il  dîne  bien ,  tandis 
que  d'autres  à  sa  porte  dînent  mal ,  »  mais  parce  que  d'autres 
à  sa  porte  demandent  en  vain  les  miettes  qui  tombent  de  sa 
table. 

Le  grand  caractère  du  Christianisme  ,  c'est  d'avoir  subjugué  le 
monde  à  l'aide  de  tout  ce  que  le  monde  avait  méprisé  jusque-là , 
et  d'avoir  mis  en  honneur  la  souffrance  et  la  pauvreté.  La  mer- 
veille accomplie  ,  c'est  le  rétablissement  de  l'unité  de  la  famille 
humaine  :  et  pour  cela  il  fallait  que  les  plus  humbles  et  les  plus 
petits  fussent  réputés  les  égaux  des  plus  superbes  et  des  plus 
grands.  En  révélant  le  Père  qui  est  aux  cieux ,  le  Christianisme 
donnait  à  tous  les  hommes  la  même  origine  ,  les  m.êmes  titres , 
les  mêmes  droits.  Voilà  pourquoi  le  cœur  du  divin  Fils  de  Marie 
s'ouvrait  avec  tant  d'amour  aux  pauvres ,  aux  faibles,  aux  délais- 
sés; mais  partir  de  là  pour  nous  présenter  le  royaume  de  Dieu 
comnie  a  Tavénement  des  pauvres  »  et  comme  «  un  appel  au 
peuple  »  à  Texclusion  de  tout  le  reste ,  c'est  transformer  la 
religion  chrétienne  en  prédication  révolutionnaire  à  l'usage  des 
passions,  des  appétits  ,  des  utopies  et  des  bouillonnements  de  ce 
temps. 

c(  Le  pur  ébionisme,  c'est-à-dire  la  doctrine  que  les  pauvres 
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{ébîonim)  seuls  seront  sauvés,  que  le  règne  des  pauvres  va  venir, 
fut  donc ,  dit  M.  Renan ,  la  doctrine  de  Jésus.  » 

L'auteur  oublie  que  l'ébionisme  n'existait  pas  au  temps  de 
Jésus-Christ,  que  ses  premières  traces  apparaissent  quarante  ou 
cinquante  ans  après  le  sacrifice  du  Calvaire  ,  et  que  «  ces  bons 
sectaires,  »  comme  les  appelle  M.  Renan,  ne  conservaient  rien 
ou  presque  rien  de  l'enseignement  du  Sauveur  et  de  la  tradition 
des  Apôtres.  Il  m'est  impossible  de  comprendre  l'auteur,  lorsqu'il 
avance  que  «  la  collection  des  discours  de  Jésus  se  forma  dans  le 
milieu  ébionite  de  la  Batanée.  d  Les  discours  du  Sauveur  n'ont 
jamais  eu  les  ébionites  pour  dépositaires;  ils  sont  dans  saint  Mat- 
thieu qui  écrivit  huit  ans  après  la  résurrection  de  Jésus-Christ , 
dans  saint  Marc  qui  écrivit  sous  les  yeux  de  Faint  Pierre ,  dans 
saint  Luc  qui  écrivit  sous  les  yeux  de  saint  Paul ,  et  enfin  dais 
saint  Jean  ,  le  plus  sublime  de  tous.  Les  ébionites  eurent  leur 
Evangile ,  qui  fut  probablement  celui  de  saint  Matthieu ,  altéré 
par  eux.  Mais  on  ne  s'est  jamais  avisé  de  les  considérer  comme 
les  gardiens  primitifs  et  fidèles  de  la  parole  du  divin  Maître. 


XII 


M.  Renan  met  de  l'insistance  à  faire  du  Christianisme  naissant 
en  Galilée  un  enchaînement  de  fêtes  et  d'aimables  complaisances; 
il  n'est  question  que  de  «  la  joyeuse  Galilée  ;  »  «  un  air  de  fête  » 
règne  autour  de  Jésus  ;  les  douceurs  de  la  vie  semblent  être  les 
fruits  principaux  de  sa  mission ,  et  c'est  à  ces  douceurs  qu'il  con- 
vie ceux  qui  l'entourent.  Mais  vous  ne  l'entendez  donc  pas  tonner 
contre  les  villes  de  la  Galilée  qui,  malgré  les  prodiges  dont  elles 
ont  été  les  témoins,  n'ont  pas  encore  fait  pénitence  !  N'est-ce  pas 
lui  qui  s'écrie  :  «  Malheur  à  toi ,  Gorozaïn  !  malheur  à  toi ,  Belh- 
saïde  I  car  si  les  prodiges  opérés  au  milieu  de  vous  avaient  été 
opérés  à  Tyr  et  à  Sidon,  elles  auraient  fait  pénitence  dans  le 
cilice  et  la  cendre.  C'est  pourquoi  je  vous  dis  :  il  y  aura  moins 
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de  rigueur  au  jour  du  jugement  pour  Tyr  et  Sidon  que  pour 
vous.  »  M.  Renan  nous  peint  Carphanauni  comme  le  rendez- 
vous  charmant  du  maître  et  de  ses  amis,  au  milieu  des  tranquilles 
suavités  de  l'idylle ,  et  c'est  de  la  bouche  du  divin  maître  que 
partent  ces  terribles  paroles  !  «  Et  toi ,  Capharnaum  ,  t'élèves-tu 
jusqu'au  ciel?  tu  descendras  jusqu'aux  enfers,  parce  que  si  les 
miracles  opérés  au  milieu  de  toi  avaient  été  opérés  à  Sodome  , 
elle  subsisterait  peut-être  encore.  C'est  pourquoi  je  te  dis  qu'il  y 
aura  moins  de  rigueur,  au  jour  du  jugement,  pour  Sodome  que 
pour  toi  ^  »  Les  narrations  capricieuses  de  M.  Renan  s'éva- 
nouissent devant  ces  citations. 

On  sait  que  saint  Jean-Baptiste  envoya  de  sa  prison  deux  de 
ses  disciples  pour  dire  à  Jésus  :  «  Etes-vous  celui  qui  doit  venir 
ou  devons-nous  en  attendre  un  autre?  »  On  se  rappelle  la  réponse 
du  Sauveur  :  «  Allez  et  rapportez  à  Jean  ce  que  vous  avez  entendu 
et  vu  :  les  aveugles  voient ,  les  boiteux  marchent ,  les  lépreux 
sont  guéris ,  les  sourds  entendent ,  les  morts  ressuscitent ,  les 
pauvres  sont  évangélisés.  Et  heureux  qui  ne  sera  point  scandalisé 
de  moi  !  »  Après  le  départ  des  deux  disciples  de  Jean,  le  Sauveur 
parla  du  précurseur  en  des  termes  d'un  immense  honneur,  di- 
sant que  nul  d'entre  les  enfants  des  femmes  n'a  été  plus  grand 
que  Jean-Baptiste,  et  que  c'est  de  lui  qu'il  est  écrit  :  «  Yoilà 
que  j'envoie  mon  ange  devant  ta  face  ,  et  il  préparera  ta  voie 
devant  toi.  » 

M.  Renan,  au  sujet  de  ce  message  du  prophète  prisonnier, 
tient  à  remarquer  que  «  dès  lors  Jésus  n'hésitait  plus  guère  sur 
son  propre  rôle  de  Messie.  »  Mais  comment  ne  voit-il  pas  qu'avec 
des  mots  pareils ,  il  fait  de  la  mission  du  Fils  de  ma  vie  un  men- 
songe réfléchi?  Et  comment  M.  Renan  fait-il  monter  la  poésie  de 
ses  hommages  vers  la  fourberie  cachée  sous  l'apparence  d'une 
si  haute  vertu  ?  Il  se  demande ,  et  en  ceci  il  ne  fait  que  copier 
Beausobre,  il  se  demande  si  saint  Jean-Baptiste  mourut  consolé 
ou  s'il  «  conserva  des  doutes  sur  la  mission  de  Jésus  ;  »  et  voyant 
cependanton  école  «se  continuer  assez  longtemps  encore  parallèle- 

1  S.  Matthieu,  xi.  21  et  suiv. 
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ment  aux  églises  chrétiennes,  il  est  porté  à  croire  que,  «  malgré 
sa  considération  pour  Jésus ,  Jean  ne  l'envisagea  pas  comme 
devant  réaliser  les  promesses  divines.  » 

Si  Jean-Baptiste  n'avait  pas  cru  en  Jésus-Chri&t ,  il  aurait  pré- 
muni ses  propres  disciples  contre  Terreur,  et  ceux-ci  n'auraient 
pas  gardé  des  relations  de  respect  profond  envers  un  personnage 
qui  se  serait  donné  pour  ce  qu'il  n'était  pas.  Or,  qu'arriva-t-il 
après  la  mort  de  Jeun?  «Ses  disciples,  dit  saint  Matthieu,  ce 
même  évangéliste  que  M.  Renan  appelle  le  Xénophon  du  Chris- 
tianisme naissant,  «  ses  disciples  vinrent  prendre  son  corps  et 
l'ensevelirent,  et  allèrent  annoncer  à  Jésus  ce  qui  s'était  passé*.  » 
Ce  pieux  empressement  [lourtout  raconter  au  Sauveur  annonce-t-il 
un  état  de  défiance?  et,  à  moins  de  s'obstiner  à  ne  pas  vouloir 
tenir  compte  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  irréfragable  ,  les  témoignages 
de  Jean-Baptiste  que  nous  avons  rapportés  plus  haut ,  ne  pro- 
clament-ils pas ,  à  la  face  du  ciel  et  de  la  terre  ,  la  mission  divine 
de  Jésus-Christ  ?  Manque-t-il  quelque  chose  à  la  clarté  ,  à  la  force , 
à  la  solennité  des  expressions?  Du  reste,  un  esprit  qui  se  place 
en  présence  d'un  sujet  pareil ,  est  de  temps  en  temps  comme 
envahi  par  la  vérité;  M.  Renan  nous  dit  que  «  le  décollé  d'Héro- 
diade  ouvrit  l'ère  des  martyrs  chrétiens  et  qu'il  fut  le  premier 
témoin  de  la  conscience  nouvelle.  » 

Après  le  meurtre  du  fils  de  Zachai  ie  ,  une  secte  qui  se  couvrait 
de  son  nom  subsista  un  certain  temps ,  mais  beaucoup  de  dis- 
ciples de  Jean-Baptiste  allèrent  à  Jésus. 

M.  Renan  se  trompe  lorsqu'il  fait  dater  de  la  mort  de  Jean  les 
grands  témoignages  du  Christ  en  son  honneur;  il  n'en  existe  pas 
de  plus  grands  que  ceux  qui  lui  furent  donnés  par  le  Sauveur 
pendant  que  le  précurseur  était  prisonnier  et  après  le  départ  des 
deux  disciples.  Les  faits  doivent  rester  ce  qu'ils  sont,  et  les  textes 
ont  un  empire  auquel  on  n'échappe  pas. 

»  S.  Mattliieu,  xiv.  la. 
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XIII 


Dans  le   chapitre  intitulé     «  Premières  tentatives  sur  Jéru- 
salem ,  »   M.  Renan  suppose  qu'après  de  longues  prédications  au 
pays  de  Nazareth  et  de  Tibériade  ,  Jésus-Christ  songea  à   aborder 
la  capitale  de  la  Judée;  «  il  sentait  déjà  que  ,  pour  jouer  un  rôle 
de  premier  ordre ,  il  fallait  sortir  de  Galilée  ;  »  et  voilà  pourquoi 
il  avait  coutume   d'aller  à  Jérusalem   pour  la   fête  de  Pâques. 
M.  Renan  prétend  que  le  Fils  de  Marie  ,  «  étranger  et  sans  crédit,  » 
n'osait  y  rien  dire.  Il  imagine ,   avant  le  dernier  séjour  qui  se 
termine  par  le  crucifiement,  quelque  chose  comme  une  tentative 
de  la  part  du  Sauveur  pour  se  faire  écouter.  Il  n'admet  pas  que 
celui  qu'il  appelle  «  le  charmant  docteur  »  ait  obtenu  des  succès, 
mais  «  il  en  résulta  seulement  pour  lui  quelques  bonnes  i^elations, 
dont  plus  tard  il  recueillit  les  fruits.  »  Ces  relations  tardives  à 
l'égard  de  Jérusalem  ,  cette  attitude  craintive  et  incertaine ,  ce  be- 
soin de  se  ménager  des  points  d'appui  pour  paraître  avec  avantage, 
auraient  pu  convenir  à  un   personnage  qui  se  serait  essayé  à  un 
«  rôle.  »  Les  pensées  divines  et  les  calculs  humains  ne  vont  pas 
ensemble  ,  et  l'Evangile  nous  donne  d'autres  spectacles  ;  les  pre- 
miers enseignements  et  les  premières  œuvres  du  Messie  éclatent 
en  Galilée  ,  mais  la  Judée  ne  tarde  pas  à  l'entendre  ,  et  Jérusalem 
connaît  sa  puissance.  Dès  les  premiers  temps  de  sa  mission  pu- 
blique ,  il  est  suivi  par  une    «  multitude  partie  de  Jérusalem  '.  » 
Des  scribes  et  des  pharisiens   viennent  de  Jérusalem   pour  lui 
adresser  des  questions,   et  Jésus  ne  leur  parle  pas  un  langage  ti- 
mide. Il  irrite  les  Juifs  de  Jérusalem  en  guérissant  un  paralytique 
couché  à  côté  delà  piscine  probatique.  a  Jésus  donc,  dit  saint 
Jean ,  criait  dans  le  temple  ,    enseignant  et   disant  :  Vous  savez 
qui  je  suis  et  d'où  je  suis;  et  je  ne  suis  point  venu  de  moi-même  : 
mais  celui-là  est  vrai,  qui  m'a  envoyé  ,  et  que  vous  ne  connaissez 

1  S.  Matthieu,  iv.  25. 
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point.  Moi  je  le  connais  ,  parce  je  suis  de  lui ,  et  que  c'est  lui  qui 
m'a  envoyé.  »  Ce  ne  sont  point  là  les  accents  de  quelqu'un  qui 
c(  essaie  de  se  faire  écouter,  »  mais  les  accents  de  quelqu'un  qui 
s'impose  au  monde  :  il  n'a  pas  eu  besoin  de  se  faire  aider  par 
«quelques  bonnes  relations.  » 

Il  y  avait  autour  de  Jérusalem  des  tombeaux  taillés  dans  le  roc 
et  que  le  voyageur  retrouve  encore;  M.  Renan  veut  que  le  Sau- 
veur ait  vu  «  d'un  mauvais  œil  »  tous  ces  monuments,  et  qu'il  ait 
envisagé  «  les  ouvrages  d'art  comme  un  pompeux  étalage  de  va- 
nité. »  La  preuve  qu'il  en  donne  est  étrange  ,  il  nous  renvoie  à 
saint  Matlhieu  ,  à  l'endroit  où  Jésus- Christ  compare  les  scribes  et 
les  pharisiens  hypocrites  à  des  sépulcres  blanchis,  et  où  il  reproche 
le  meurtre  des  prophètes  à  ceux  qui  leur  bâtissent  des  tombeaux 
et  qui  ornent  les  monuments  des  justes.  On  n'est  pas  ennemi  de 
l'art  parce  qu'on  lui  emprunte  des  images  pour  dénoncer  et  frapper 
l'hypocrisie. 


XIV 


Selon  M.  Renan  ,  Jésus-Christ  «  ne  se  souciait  pas  du  jeûne.  » 
Voici  les  paroles  du  Sauveur  :  «  Lorsque  vous  jeûnez  ,  ne  soyez  pas 
tristes  comme  les  hypocrites  ,  car  ils  montrent  un  visage  exténué 
afin  que  leurs  jeûnes  paraissent  devant  les  hommes.  Je  vous  le  dis 
en  vérité,  ils  ont  reçu  leur  récompense.  Mais  vous,  quand  vous 
jeûnez  ,  parfumez  votre  tête  et  lavez  votre  visage  ,  afin  que  votre 
jeûne  ne  soit  pas  vu  des  hommes,  mais  de  votre  Père  qui  est  dans 
le  secret:  et  votre  Père,  qui  voit  dans  le  secret,  vous  le  rendra  '.  »  f 

Ce  n'est  donc  pas  le  jeûne  qui  déplaît  au  Sauveur ,  c'est  l'hypo- 
crisie,  et  lui-même  n'a-t-il  pas  donné  l'exemple  d'un  jeûne  ri- 
goureux ? 

Selon  M.  Renan  ,  le  baptême  n'a  pour  le  Fils  de  Marie  «  qu'une 
importance  secondaire.  »  Voici  les  paroles  du  divin  Maître  : 

*  S.  Mallhicu,  vi.  10  et  suiv. 
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«Je  VOUS  le  dis  en  vérité  ,  nul ,  s'il  ne  renaît  de  l'eau  ou  du 
Saint-Esprit,  ne  peut  entrer  dans  le  royaume  de  Dieu^.  » 

Et  encore  :  «  Celui  qui  croira  et  sera  baptisé ,  sera  sauvé  ". 

Selon  M.  Renan  ,  le  Sauveur  «  semble  recommander  à  ses  dis- 
ciples de  ne  prêcher  le  salut  qu'aux  Juifs  orthodoxes.  » 

Voici  les  paroles  du  Sauveur  :  «  Prêchez  l'Evangile  à  toutes 
créatures  ^.  »  Et  nous  pourrions  citer  vingt  passages  dans  le  même 
sens. 

Les  hommes  n'ont  jamais  rien  goûté  de  plus  divin  que  l'en- 
tretien du  Sauveur  avec  la  Samaritaine  au  puits  de  Jacob  : 
M.  Renan  l'appelle  une    «  anecdote.  » 

L'adoration  du  Père  «  en  esprit  et  en  vérité  »  apparaît  à 
M.  Renan  comme  quelque  chose  dont  la  terre  a  perdu  le  souvenir; 
il  ne  s'aperçoit  pas  que  cette  adoration  fait  le  fond  même  du  Chris- 
tianisme. Reste  à  savoir  si  ce  qu'il  préfère  n'est  pas  un  vague  im- 
mense oi!i  il  y  a  de  la  place  pour  tout,  excepté  pour  la  vérité. 
L'auteur  nous  dit  que  le  jour  où  Jésus  prononça  cette  parole  ,  il 
fut  vraiment  Fils  de  Dieu.  Mais  peut-on  être  un  jour  Fils  de  Dieu  et 
ne  plus  l'être  le  lendemain  ? 


XV 


M.  Renan  marque  deux  périodes  dans  la  vie  publique  du  Sau- 
veur ,  l'une  d'hésitation,  l'autre  de  décision.  Pas  un  mot  dans  les 
quatre  Evangiles  n'autorise  cette  idée.  L'accent  de  Jésus-Christ  à 
son  premier  discours  est  aussi  ferme ,  aussi  puissant  qu'au  der- 
nier; ses  premières  actions  ont  le  même  caractère  d'autorité  sou- 
veraine que  les  dernières ,  et  le  plan  divin  se  poursuit  et  s'achève 
avec  une  grandeur  égale. 

Les  Juifs  entendaient  dans  un  sens  rigoureux  les  mots  de  Fils 
de  Dieu ,  et  c'est  pourquoi  ils  voulaient  lapider  le  Sauveur  qui 
s'attribuait  une  filiation  divine  ;  les  disciples  de  Jésus-Christ  et 

1  S.  Jean,  m.  5.  2  g.  Marc,  xvi.  IG.  3  ibid.^  15. 
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tous  ceux  qui  le  suivaient ,  lui  reconnaissaient  une  origine  supé- 
rieure aux  origines  humaines.  Le  caractère  divin  du  Fils  de  Marie 
est  un  fait  historique  dont  il  est  impossible  de  ne  pas  tenir  compte. 
J'ai  déjà  dit  qu'il  faut  adorer  Jésus  ou  lui  refuser  toute  espèce 
d'hommage  ,  parce  que  ,  s'il  n'est  pas  Dieu  ,  il  a  trompé  tout  le 
monde.  M.  Renan  ,  dans  son  xv®  chapitre  ,  obligé  de  serrer  de 
près  ce  fait ,  se  livre  aux  plus  étonnants  écarts.  Il  nous  représente 
Jésus-Christ,  avec  «  le  besoin  qu'il  avait  de  se  donner  du  crédit,» 
laissant  tout  dire  et  tout  croire  autour  de  lui ,  ne  rectifiant  rien  et 
ne  posant  aucune  limite  ,  en  proie  à  une  situation  dont  il  n'est 
plus  le  maître  et  ne  sachant  plus  où  il  en  est.  D'hallucination  en 
hallucination  ,  le  maître  accepté  et  emporté  ne  connaît  plus  «  ni  la 
nature  ni  le  surnaturel  »  ;  —  «  son  idéalisme  transcendant  ne  lui 
permet  plus  d'avoir  une  idée  très-claire  de  sa  propre  personnalité  ;» 
ce  n'est  pas  un  Dieu  ,  ce  n'est  pas  un  homme  dans  son  assiette 
ordinaire;  la  raison  ,  les  règles  de  la  vie  ne  sont  plus  faites  pour 
lui.  Ou  les  mots  n'ont  [)lus  de  sens,  ou  M.  Renan  fait  ici  de  Jésus- 
Christ  un  fou.  Or,  tout  est  simple  et  grand,  tout  est  calme  et 
grave  dans  les  actes  du  Sauveur,  et  jamais  ni  les  Juifs  contempo- 
rains ni  les  hérétiques  de  la  première  époque  n'eurent  l'idée  de  le 
considérer  comme  un  insensé. 

Il  y  a  donc  ici  quelque  chose  d'essentiellement  faux,  et  M.  Renan 
lèsent  lui-même  apparemment;  car  il  passe  d'une  appréciation 
qui  ne  convient  qu'à  la  folie  ,  à  une  autre  appréciation  qui  ne 
convient  qu'à  l'imposture,  et  cette  conséquence  est  comme  une 
étreinte  de  la  logique.  Mais  nous  touchons  à  quelque  chose  de 
profondément  immoral  et  que  nous  devons  mettre  en  lumière. 
Nous  sommes  en  présence  *d'une  nouvelle  manière  de  poser  les 
axiomes  de  la  loyauté  et  de  l'honneur.  M.  Renan  ne  craint  pas 
d'admettre  «  qu'il  y  a  pour  la  sincérité  plusieurs  mesures,  »  qu'on 
no  conduit  le  peuple  «  qu*en  se  prêtant  à  ses  idées,  »  que  le  phi- 
losophe q^ii  ,  sachant  cela,  s'isole  et  se  retranche  dans  sa  noblesse 
est  «  hautement  louable  ,  »  mais  que  celui  qui  prend  l'humanité 
avec  ses  illusions  et  cherche  à  agir  sur  elle  et  avec  elle  ,  «  ne  sau- 
rait rire  blâmé  ».  Jusqu'ici  nous  avions  pensé  que  les  conseils  de 
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sagesse  et  de  vérité  nous  étaient  surtout  venus  de  TOrient  ;  d'après 
M.  Renan  ,  «  la  sincérité  avec  soi-même  n'a  pas  beaucoup  de  sens 
chez  les  peuples  orientaux ,  peu  habitués  aux  délicatesses  de  l'es- 
prit critique.  »  L'esprit  critique  n'a  rien  à  voir  dans  une  question 
de  sincérité  avec  soi-même  ,  c'est  pure  affaire  de  conscience  et  de 
vérité.  «Bonne  foi  et  imposture,  dit  M.  Renan,  sont  des  mots 
qui ,  dans  notre  conscience  rigide  ,  s'opposent  comme  deux  termes 
inconciliables.  En  Orient  il  y  a  de  l'un  à  l'autre  mille  fuites  et 
mille  détours.  »  Est-il  bien  vrai  que  le  génie  hébraïque  ait  eu  ce 
caractère  ?  en  trouverions-nous  des  preuves  dans  les  monuments 
qu'il  nous  a  laissés  ? 

Ecoutons  l'auteur  du  livre  de  l'Ecclésiastique  :  «  Garde-toi  de 
tout  mensonge  K  »  Et  le  royal  Psalmiste  :  «  Seigneur ,  qui  habi- 
tera dans  votre  tabernacle ,  et  qui  reposera  sur  votre  montagne 
sainte  ?  Celui  qui  dit  la  vérité  dans  son  cœur,  et  dont  la  langue  ne 
tîompe  pas  ^  »  Le  livre  des  Proverbes  cite  «  la  langue  menteuse  » 
au  nombre  des  six  choses  «  haïes  du  Seigneur.  »  Il  dit  ensuite  : 
«  Eloigne  le  déguisement  de  ta  bouche  et  l'artifice  de  tes  lèvres  '^. 
L'hypocrite  trompe  ses  amis  par  ses  paroles  '.  Les  lèvres 
menteuses  sont  en  abomination  au  Seigneur  *.  » 

Jésus-Christ,  à  propos  duquel  M.  Renan  nous  déclare  que  «  la 
sincérité  avec  soi-même  n'a  pas  beaucoup  de  sens  chez  les  peuples 
orientaux,  »  disait  aux  Juifs  :  «  Lorsque  le  démon  parle  la  langue 
du  mensonge,  il  parle  de  son  propre  fond,  car  il  est  menteur  et  le 
père  du  mensonge.  » 

Pour  peu  qu'on  ait  étudié  dans  l'Evangile  le  caractère  du  Sau- 
veur, on  reconnaît  que  la  droiture  du  cœur  est  ce  qu'il  demande 
et  ce  qu'il  aime,  et  qu'il  réserve  ses  sévérités  pour  les  artifices  et 
les  détours  de  l'esprit  ;  il  ne  veut  pas  qu'on  se  retranche  dans  les 
équivoques  du  langage,  et  c'est  toujours  l'intérieur  de  l'âme  qu'il 
regarde.  Refuser  à  Jésus-Christ  «la  sincérité  avec  soi-même,» 
c'est  lui  faire  un  outrage  que  le  dernier  d'entre  nous  ne  suppor- 
terait pas.  M.  Renan  ayant  entrepris    d'établir  que   Jésus-Cbrist 

•  Eccli.  ,  vil.  14.  2  p3^  xiY_  3,  3  Prov.,  iv.  24. 

*  Prov.,  XI.  9.  —  ^  XII.   22. 
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n'est  pas  Diou,  a  été  amené  à  ne  pas  en  faire  un  honnête  homme. 
Cette  conséquence  porte  avec  elle  son  enseignement. 

L'auteur  s'efîorceen  vain  d'atténuer  l'odieux  de  semblables  ex- 
plications. ((  Il  nous  est  facile  à  nous  autres,  impuissants  que 
nous  sommes ,  dit-il ,  d'appeler  cela  mensonge ,  et ,  fiers  de  notre 
timide  honnêteté,  de  traiter  avec  dédain  les  héros  qui  ont  accepté 
dans  d'autres  conditions  la  lutte  de  la  vie.  Quand  nous  aurons 
fait  avec  nos  scrupules  ce  qu'ils  firent  avec  leurs  mensonges,  nous 
aurons  le  droit  d'être  pour  eux  sévères.  »  . 

On  n'a  jamais  aussi  ouvertement  soutenu  que  la  fin  justifie  les 
moyens,  et  M.  Renan  est  ici  en  pleine  doctrine  d'immoralité.  Si  la 
philosophie  en  est  là,  l'Eglise  catholique  a  d'autres  doctrines  ;  elle 
condamne  le  mensonge  en  toute  occasion  et  pour  quelque  motif 
que  ce  soit.  C'est  un  lieu  commun  de  l'histoire  que  de  recon- 
naître une  plus  grande  part  de  droiture  et  de  vérité  dans  les 
rapports  des  hommes  entre  eux  ,  depuis  que  le  Christianisme  a 
pénétré  les  sociétés,  et  vous  admettriez  que  le  Christianisme 
repose  sur  le  mensonge  I  mais  ceci  est  monstrueux. 

Il  importe  aussi  de  voir  comment  les  écrivains,  qui  parlent  si 
souvent  du  peuple  et  s'arrogent  le  privilège  de  le  respecter,  en- 
tendent la  manière  de  le  «  conduire.  »  La  «  sincérité  »  à  son 
égard  ne  leur  paraît  pas  indispensable;  il  y  a  pour  la  sincérité 
«  plusieurs  mesures.  »  Depuis  longtemps  nous  savons  que  l'on  se 
sert  du  peuple,  que  ceux  qui  Texploitent  le  respectent  peu.  Il  est 
curieux  que  ce  soit  dans  un  livre  contre  la  divinité  de  Jésus- 
Christ  que  nous  rencontrions  le  secret  de  «  conduire  »  le  peuple 
en  le  trompant.  M.  Renan  assure  que  l'humanité  a  peut  être 
trompée.  »  Non,  non  ,  ce  n'est  pas  pour  le  mensonge  ,  c'est  pour 
la  vérité  que  l'humanité  est  faite. 


I 
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XVI 


Les  contradictions  fourmillent  dans  le  livre  de  M.  Renan.  Nous 
venons  de  voir  que  la  «  sincérité  avec  soi-même  »  n'a  pas  présidé  à 
l'établissement  du  Christianisme  ;  nous  tournons  la  page  et  nous 
lisons  au  début  d'un  nouveau  chnpitre  (chap.  xvi)  :  «  Deux 
moyens  de  prouve  ,  les  miracles  et  l'accomplissement  des  pro- 
phéties ,  pouvaient  seuls ,  d'après  l'opinion  des  contemporains 
de  Jésus,  établir  une  mission  surnaturelle.  Jésus  et  surtout  ses 
disciples  employèrent  ces  deux  précédés  de  démonstration  avec 
une  parfaite  bonne  foi.  »  On  remarqua  que  M.  Renan  prête  plus 
de  bonne  foi  aux  disciples  qu'au  maître  ;  mais  enfin  la  fondation 
du  Christianisme  s'accomplit  en  «parfaite  bonne  foi.  »  D'après 
l'auteur,  il  est  vrai ,  les  applications  messianiques  «  constituaient 
des  artifices  du  style  bien  plutôt  qu'une  sérieuse  argumentation.  » 
C'est  présisément  ce  qu'il  faudrait  prouver  :  une  négation  pure  et 
simple  ne  saurait  être  «  une  sérieuse  argumentation.  »  Des  pro- 
phètes hébreux  avaient  paru  ;  la  croyance  au  Messie  faisait  tout  le 
fond  de  l'avenir  des  Israélites.  En  Jésus-Christ  s'accomplissaient 
les  prophéties  qui  regardaient  l'Emmanuel  libérateur.  C'est  surtout 
la  comparaison  des  faits  avec  les  écrits  prophétiques  qui  a  converti 
les  Juifs.  Un  effet  aussi  considérable  n'eût  pas  pu  se  produire  ,  si 
les  applications  messianiques  n'eussent  constitué  «  que  des  arti- 
fices de  style.»  —  «Scrutez  les  Ecritures,  disait  Notre-Seigneur  aux 
Juifs ,  puisque  vous  pensez  avoir  en  elles  la  vie  éternelle.  Ce  sont 
eUes  qui  rendent  témoignage  de  moi  ^  »  M.  Renan  aurait  donc 
pu  passer  mxoins  légèrement  sur  des  parties  aussi  importantes  de  la 
question.  Il  aime  mieux  s'arrêter  aux  miracles. 

On  n'imaginerait  jamais  comment  s'y  prend  notre  auteur  ;  il 
place  le  Fils  de  Marie  dans  la  nécessité  de  renoncer  à  sa  mission  ou 
de  devenir  thaumaturge,  parce  qu'il  était    alors  convenu  que  les 

*  S.  Jean,  v.  39. 
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miracles  étaient  la  marque  indispensable  du  divin  :  M.  Renan  prend 
soin  d'ajouter  que  cette  faculté  «  ri  avait  rien  qui  siayrU.  »  Mon- 
trons-lui qu'il  est  ici  en  contradiction  avec  les  textes ,  et  que  les 
témoins  des  faits  surnaturels  ne  restèrent  jamais  sans  une  émotion 
profonde. 

Saint  Matthieu  ,  après  avoir  raconté  la  guérison  du  paralytique  , 
dit  que  la  multitude,  voyant  cela  ,  fut  saisie  de  crainte  K  » 

Après  la  pêche  miraculeuse ,  Simon  Pierre  «  était  dans  la 
stupeur  et  tous  ceux  qui  étaient  avec  lui  ^.  » 

Le  récit  de  la  résurrection  du  fils  unique  de  la  veuve  de  Naïm 
est  suivi  de  ces  mots  :  a  Or  la  crainte  les  saisit  tous.  » 

La  vue  des  miracles  produisait  toujours  une  impression  d'éton- 
nement  et  de  terreur  :  par  là  on  se  trouvait  en  présence  du  divin  , 
et  le  cœur  de  l'homme  en  éprouvait  de  l'épouvante. 

Voilà  donc  le  Sauveur  obligé,  d'après  M.  Renan,  à  a  devenir 
thaumaturge;  »  l'auteur  dit  que  Jésus  croyait  aux  miracles  ,  mais 
qu'il  n'avait  pas  «  la  moindre  idée  d'un  ordre  naturel  réglé  par 
des  lois.  »  Même  au  point  de  vue  de  M.  Renan  ,  ce  raisonnement 
est-il  bien  juste?  La  croyance  aux  miracles  exclut-elle  la  connais- 
sance des  lois  de  la  nature  ?  Newton  croyait  aux  miracles  et  n'était 
pas  étranger,  ce  semble  ,  aux  lois  de  la  création.  Un  grand  phy- 
sicien anglais,  Robert  Boyle  ,  n'a-t -il  pas  composé  un  traité, 
the  Christian  virtuose ,  pour  prouver  que  la  philosophie  expérimen- 
tale conduit  à  la  pratique  de  la  foi  chrétienne?  Il  y  a  longtemps 
que  la  religion  et  la  science  se  sont  rencontrées  et  se  sont  donné  le 
baiser  de  paix. 

M.  Renan  parle  des  circonstances  choquantes  d'efforts ,  de  fré- 
missements, «  et  autres  traits  sentant  la  jonglerie.  »  Je  laisse  le 
lecteur  juge  de  tels  mots  appliqués  à  l'attitude  du  Sauveur  dans  l'ac- 
complissement de  ses  prodiges.  Savtz-vous  comment  M.  Renan 
explique  les  miraclesde  guérison?  Un  homme  supérieur,  «  traitant 
le  malade  avec  douceur,  »  lui  fait  toujours  du  bien  ;  le  contact 
d'une  personne  exquise  vautbien  «  les  ressources  de  la  pharmacie.» 
J'incline  à  penser  cependant  que  la  «  douceur»  et  le  charme  d'une 

»  S.  Matthieu,  ix.  8.  «  S.  Luc,  v.  9.  3  Ibid.,  vu.  16. 
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«  personne  exquise  »  ne  suffiraient  pas  pour  faire  marcher  un  para- 
lytique. L'expulsion  des  dénions,  par  la  parole  de  Jésus,  fait  croire 
à  M.  Renan  qu'il  «  y  avait  alors  beaucoup  de  fous  en  Judée.  » 
«  Jésus  avait  beaucoup  de  prise  sur  ces  malheureux.  »  Du  reste, 
l'auteur  ne  veut  pas  qu'on  s'exagère  les  difficultés  »  pour  ces  sortes 
d'opérations.  Un  homme  habile  ,  sans  avoir  besoin  de  facultés 
transcendantes,  pouvait  se  faire  en  ce  genre  une  belle  et  prompte 
réputation. 

M.  Renan  nous  dit  «  que  Jésus  ne  fut  thaumaturge  que  tard  et  à 
contre  cœur,  »  qu'il  n'exécuta  ses  miracles  qu'après  s'être  fait  prier, 
avec  une  sorte  de  mauvaise  humeur  ,  et  en  reprochant  à  ceux  qui 
les  lui  demandent  la  grossièreté  de  leur  esprit.  Une  bizarrerie  en 
apparence  inexplicable,  ajoute  M.  Renan  ,  c'est  l'attention  qu'il 
met  à  faire  ses  miracles  en  cachette,  et  la  recommandation  qu'il 
adresse  à  ceux  qu'il  guérissait  de  n'en  rien  dire  à  personne....  Il 
semble  que  le  disciple  qui  a  fourni  les  renseignements  fonda- 
mentaux de  ces  évangiles  (l'Evangile  de  saint  Marc)  ,  importunait 
Jésus  de  son  admiration  pour  les  prodiges,  et  que  le  maître, 
ennuyé  d'une  réputation  qui  lui  pesait ,  lui  ait  souvent  dit  :  N'eu 
parle  point On  dirait,  par  moments,  que  le  rôle  de  thauma- 
turge lui  est  désagréable,  etc.  » 

Prenons  une  à  une  ces  assertions  étranges. 

Il  est  inexact  d'affirmer  que  Jésus  ne  fut  thaumaturge  que  tard  ; 
ses  premiers  miracles  commencèrent  avec  ses  premières  pré- 
dications :  les  œuvres  devaient  tout  d'abord  lui  servir  de  témoi- 
gnage. L'expression  «cà  contre  cœur»  est  déplacée  ,  et  les  autres 
mots,  ((  après  s'être  fait  prier  avec  une  sorte  de  mauvaise  humeur,» 
dénaturent  grossièrement  le  caractère  touchant  des  œuvres  di- 
vines. Vous  appelez  «  se  faire  prier,  »  rendre  aux  larmes  d'une 
veuve  son  fils  unique  ,  rendre  Lazare  à  la  douleur  de  Marthe  et 
de  Marie. 

Le  Sauveur  ne  reproche  pas  à  ceux  qui  lui  demandent  des  pro- 
diges «  la  grossièreté  de  leur  esprit ,  »  mais  la  rébellion  de  leur 
cœur.  Il  ne  fait  pas  ses  miracles  «  en  cachette  ;  »  se  cachait-il 
pour  apaiser  la  tempête  de  la  mer  de  Galilée,  pour  nourrir  avec 


266  ÉTUDES      ET      PORTRAITS 

sept  pains  quatre  mille  hommes,  pour  ordonner  à  un  jeune  homme 
mort  de  sortir  de  son  cercueil,  en  présence  du  peuple  de  Naïm, 
pour  appeler  Lazare  du  fond  de  son  sépulcre  au  milieu  d'une 
multitude  de  Juifs  attentifs  et  inquiets?  S'il  recommande  le  si- 
lence à  ceux  qu'il  vient  de  guérir ,  c'est  afin  de  nous  apprendre  à 
ne  pas  nous  vanter  de  nos  œuvres. 

Quelle  singulière  fantaisie  que  de  nous  montrer  Jésus  «  en- 
nuyé »  de  sa  réputation  de  thaumaturge,  et  comme  honteux  d'avoir 
cédé  à  des  désirs  curieux  qui  compromettaient  sa  dignité  ! 

Ce  chapitre  sur  les  miracles  est  bien  mesquin.  N'y  voir  que 
((  des  traits  d'illusion  et  de  folie,  »  ce  n'est  pas  se  grandir  soi- 
même  :  Liebnitz,  qui  avait  bien  quelque  valeur,  en  jugeait 
autrement  : 

«  Je  pense,  disait-il,  sur  les  prodiges  de  la  chimie  comme  sur 
les  miracles  de  la  théologie  ,  c'est-à-dire  qu'il  ne  faut  ni  les 
croire  trop  facilement ,  ni  les  rejeter  trop  légèrement,  quoique  , 
grâce  à  Dieu  ,  les  véritables  miracles  de  la  théologie  soient  plus 
certains  que  ceux  de  la  chimie  et  soient  aussi  d'une  tout  autre 
conséquence  *.  » 

Il  est  de  certitude  historique  que  la  conversion  du  monde  fut 
en  partie  l'ouvrage  des  miracles  de  Jésus-Christ  ;  que  dit  M.  Renan  ? 
Que  les  miracles  de  Jésus  «  furent  une  violence  que  lui  fit  son 
siècle.  »  Ainsi,  voilà  les  hommes  contraignant  le  Fils  de  Marie  à 
opérer  des  prodiges ,  en  témoignage  d'une  doctrine  nouvelle  qui 
les  arrachait  à  leurs  goiits  et  aux  joies  de  la  vie  pour  leur  faire 
embrasser  ce  qu'il  y  a  de  plus  austère  et  de  plus  dur  !  On  veut 
plaider  pour  la  raison  et  on  la  renverse. 


XVII 


La  physionomie  de  cet  ouvrage  se  dessine  parles  détails;   c'est 
par  les  détails  que  je  devais  le  saisir.  Il  m'en  coûte   de  me  placer 
1  tJpist.  ad  Tcndzelium. 
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sur  un  terrain  où  ce  que  j'adore  est  mis  en  cause  ;  mais  la  ré- 
ponse doit  aller  partout  où  l'agression  se  porte,  et  la  fausse  science 
n'a  pas  le  privilège  de  m'éblouir.  Continuons  donc  à  suivre  pas  à 
pas  l'adversaire  de  la  divinité  de  Jésus-Christ. 

M.  Renan  nous  annonce  «  la  forme  définitive  des  idées  de  Jésus 
sur  le  royaume  gle  Dieu,  »  et  tout  est  confusion  dans  son  exposé. 
Nous  flottons  entre  un  état  démocratique  ,  un  royaume  apo- 
calyptique et  un  royaume  des  âmes.  L'auteur  rappelle  ce  qui  est 
dit  de  la  fin  des  temps  dans  l'Evangile,  pour  faire  remarquer 
qu'après  la  mort  de  saint  Jean  ou  «  du  dernier  survivant ,  quel 
qu'il  fut,  du  groupe  qui  avait  vu  le  Maître,  la  parole  de  celui-ci 
était  convaincue  de  mensonge,  »  le  monde  «  s'obstinant  à  durer.» 
Il  n'oublie  pas  que  la  peinture  de  la  fin  des  temps  renferme 
beaucoup  de  traits  qui  se  rapportent  au  siège  de  Jérusalem,  et 
que  la  date  du  grand  jour,  d'après  l'Evangile  même,  n'avait  pas 
été  révélée  «  au  Fils..»  Il  insinue  que  la  résurrection  n'a  été  pro- 
mise qu'aux  justes,  et  affirme  que  c'était  l'opinion  de  saint  Paul  : 
d'ailleurs,  ces  «théories»  de  résurrection  n'étaient  pas  nou- 
velles. Attribuant  au  divin  Maître  le  vague  de  ses  pensées ,  M.  Re- 
nan voit  dans  le  royaume  de  Dieu  «l'idéalisme  absolu.»  Il  nous 
invite  à  «  pardonner»  au  Maître  «  l'espérance  d'une  apocalypse 
vaine ,  »  en  faveur  de  la  «  palingénisie  véritable  »  dont  la  con- 
ception lui  appartient. 

Tout  est  obscurci  et  faussé  dans  ce  chapitre  ,  tout  est  à  éclaircir 
et  à  rétablir. 

Le  Fils  de  Marie  était  assis  avec  ses  disciples  sur  le  mont  des 
Olives  ,  lorsqu'il  annonça  la  ruine  de  Jérusalem  qu'il  avait  sous 
les  yeux  et  le  dernier  jour  de  l'univers.  «  Quelles  pierres  et  quelle 
structure  I  »  avaient  dit  ses  disciples,  et  le  Sauveur  avait  répondu 
qu'il  ne  resterait  pas  de  la  ville  pierre  sur  pierre.  Les  guerres  et 
les  prodiges  se  sont  réunis  pour  que  cette  prédiction  s'accomplît 
dans  la  vérité  la  plus  solennelle.  La  même  parole  prophétique 
enveloppait  la  ruine  de  Jérusalem  et  la  ruine  du  monde.  Si  vous 
demandez  pourquoi  des  choses  si  éloignées  ont  été  confondues^ 
Bossuet  vous  répondra  que  ces  deux  choses  étaient  liées  entre  elles 
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et  que  Jérusalem  était  la  ligure  du  monde.  11  vous  répondra  aussi 
que,  quand  Dieu  découvre  les  secrets  de  l'avenir,  il  le  faittoujour^ 
avec  quelque  obscurité,  parce  qu'il  s'en  réserve  le  secret,  parce 
qu'il  ne  veut  pas  contenter  la  curiosité,  mais  édifier  la  foi,  et  parce 
qu'il  veut  que  les  hommes  soient  toujours  surpris  par  quelque 
endroit.  Les  deux  événements  ont  des  caractères  qui  les  dis" 
tinguent;  ce  qui  était  propre  à  la  ruine  de  Jérusalem  a  été  dit  à 
l'avance  et  confirmé  par  l'histoire  ;  ce  qui  sera  particulier  au  der- 
nier jour  de  l'univers  est  annoncé  dans  l'Evangile  ,  et  vous  savez 
avec  quels  signes  terribles.  Lorsque  la  main  puissante  de  l'Eternel 
poussera  à  bout  toute  la  nature ,  l'ami  de  Dieu  regardera  et 
lèvera  la  tête  ;  il  verra  tout  au-dessus  de  lui  ;  il  sera  tel  qu'un 
homme  qui  lève  la  tête  au  milieu  des  flots  ou  qui  demeure 
ferme  au  milieu  d'une  maison  qui  tombe  ;  il  sera  immobile  et  iné- 
branlable au  milieu  du  renversement  universel  :  le  Dieu  de  la  na- 
ture le  tient  par  la  main.  La  génération  à  laquelle  le  Sauveur  s'a- 
dressait ne  devait  point  passer  sans  que  la  ruine  de  Jérusalem  fût 
accomplie;  quant  au  dernier  jour  du  monde,  il  devait  rester  in- 
connu, inconnu  aux  hommes,  inconnu  aux  anges,  et  même  au 
Fils. 

Bossuet,  dont  nous  reproduisons  ici  le  commentaire  ,  entre 
dans  un  colloque  admirable  avec  Jésus,  et  lui  demande  pourquoi 
il  a  dit  que  personne  ne  connaît  l'heure  dernière  de  l'univers,  pas 
même  «  le  Fils.  »  Combien  on  devait  abuser  de  cette  parole , 
qui  a  fait  dir^^  aux  ariens  que  Jésus  ignorait  quelque  chose,  même 
comme  Dieu  et  comme  Verbe  !  Bossuet,  qui  se  défend  de  scruter 
celte  question  dans  un  esprit  de  curiosité  et  de  dispute ,  recon- 
naît que  le  Verbe  a  tout  su  de  toute  éternité,  que  les  siècles  se 
développent  par  son  ordre.  Si  c'est  par  lui  que  tous  les  siècles  sont 
fiiits ,  le  dernier  jour  ne  sera-t-il  pas  aussi  son  ouvrage  ?  Ce  jour, 
qui  est  le  terme  où  se  nipporlent  tous  ses  conseils ,  ne  serait-il 
pas  entré  dès  le  commencement  dans  ses  desseins?  Comment 
Dieu  aurait-il  caché  quelque  chose  à  Celui  qui  est  sa  raison  ,  son 
intelligence,  sa  sagesse  ?  Tout  est  commun  entre  le  Père  et  le  Fils, 
et  la  connaissance  du  dernier  jour  ne  leur  serait  pas  commune  ! 
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Parmi  toutes  les  choses  que  le  Père  a  mises  entre  les  mains 
du  Fils,  ce  qu'il  y  a  le  plus  mis  c'est  le  jugement ,  et  si  le  Fils  est 
lui-même  le  Juge  souverain,  peut-il,  môme  comme  homme, 
ignorer  le  dernier  jour?  car  c'est  comme  homme  qu'il  doit  juger! 
Pourquoi  donc  a-t-il  dit  le  Fils  ne  le  sait  pas  ?  Ce  que  le  Fils  ne 
sait  pas  en  cet  endroit ,  c'est  ce  qu'il  ne  nous  appartient  pas  de 
savoir;  cela  n'a  pas  été  compris  dans  ses  instructions  divines  ,  ni 
dans  tout  ce  qu'il  a  vu  pour  nous.  Le  Fils  de  Dieu  a  parlé  ainsi 
pour  transporter  en  lui  même  les  mystères  de  notre  ignorance. 
Au  dernier  jour  il  viendra  comme  un  voleur  ;  on  ne  sait  pas  quand 
le  voleur  viendra,  mais  le  voleur  sait  quand  il  veut  venir.  Jésus- 
Christ  a  sa  science  comme  Verbe  et  sa  science  comme  homme. 
Dans  sa  science  de  docteur  est  compris  tout  ce  qu'il  faut  que 
l'Eglise  sache.  Il  fallait  que  l'Eglise  conniit  les  signes  du  jugement 
à  venir;  elles  les  a  connus  ,  mais  il  fallait  que  le  temps  et  l'heure 
lui  demeurassent  cachés. 

La  crédulité  de  quelques-uns  a  pu  mal  interpréter  ,  il  y  a  dix- 
huit  siècles,  les  paroles  prophétiques  de  Jésus-Christ;  si  l'accom- 
plissement de  ces  paroles  eût  dû  être  immédiat ,  comment  le 
Sauveur  aurait-il  pu  se  présenter  comme  le  chef  divin  d'un  nouvel 
ordre  sur  la  terre  et  confier  à  ses  disciples  le  soin  d'enseigner 
toutes  les  nations  ?  Les  mille  ans  marqués  par  saint  Jean  écar- 
taient toute  idée  de  catastrophe  prochaine ,  et  ce  nombre  a  été 
considéré  par  les  plus  grands  commentateurs  comme  le  temps  qu  j 
doit  s'écouler  jusqu'à  la  fin  des  siècles.  Saint  Pierre  ,  dans  la 
IV  Epître  citée  mal  à  propos  par  M.  Renan,  dit  à  ses  bien-aimés  : 
«  Aux  yeux  du  Seigneur  un  jour  est  comme  mille  ans  et  mille 
ans  comme  un  jour.»  Le  monde,  en  «s'obstinantà  durer,»  n'a  pas 
«  convaincu  de  mensonge»  la  parole  du  maître;  en  s'obtinant  à 
durer,  il  obéit  à  des  lois  faites  par  celui  dont  il  a  été  dit  :  «  Et 
toutes  choses  ont  été  faites  par  lui  ,  et  rien  de  ce  qui  a  été  fait  n'a 
été  fait  sans  lui  ;  »  et  le  monde  durera  tant  qu'il  plaira  à  la  volonté 
qui  le  soutient,  et  qui  le  gouverne. 

Le  royaume  de   Dieu  établi  par  le  Messie  ,  c'est  l'Eglise  chré- 
tienne ,  c'est  le  cœur  où  régnent  la  justice  et  la  paix  ,   c'est  la  vie 
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future  promise  aux  élus.  L'idée  de  la  résurrection  ne  fut  pas  une 
nouveauté  dans  l'enseignement  évangélique  ;  le  vrai  en  religion  ne 
peut  pas  être  nouveau  ;  le  dogme  de  la  résurrection  se  mêlait  à  la 
foi  de  l'Ancien  Testament  :  «  Je  sais  ,  disait  Job  ,  que  mon  Ré- 
dempteur est  vivant,  et  qu'au  dernier  jour  je  me  lèverai  de  la 
terre  ;  et  de  nouveau  je  serai  revêtu  de  mon  corps  ,  et  je  verrai 
mon  Dieu  dans  ma  chair,  je  le  verrai  moi-même  ,  et  mes  yeux  le 
contempleront ,  moi-même  et  non  pas  un  autre  :  cette  espérance 
repose  en  mon  sein  *.  »  L'enseignement  évangélique  établit  le 
dogme  de  la  résurrection  dans  toute  sa  lumière  et  toute  sa  vérité. 

M.  Renan ,  peut-être  pour  donner  à  entendre  qu'il  n*y  avait 
rien  d'arrêté  ,  au  premier  temps  chrétien ,  sur  les  peines  de  la 
vie  future,  attribue  à  saint  Paul  une  «  opinion  »  qui  ne  fut  pas, 
qui  ne  pouvait  pas  être  la  sienne.  Rien  dans  le  grand  Apôtre  n'au- 
torise à  conclure  qu'il  ne  croyait  qu'à  la  résurrection  des  justes. 
Le  passage  de  la  I«  Epître  aux  Thessaloniciens  ,  auquel  on 
nous  renvoie ,  est  devenu  l'épître  de  la  jnesse  des  morts  (M.  Renan 
l'a  chantée  au  séminaire).  L'Apôtre  ne  veut  pas  que  les  fidèles 
ignoient  ce  qui  regarde  les  morts,  afin  qu'ils  ne  s'abandonnent 
l)oint  à  la  tristesse  «  comme  les  autres  qui  n'ont  pas  d'espérance  :  » 
il  déclare,  «  comme  l'ayant  appris  du  Seigneur ,  qu'une  résur- 
rection glorieuse  attend  ceux  qui  sont  morts  en  Jésus-Christ.  » 
Ce  n'était  pas  le  cas  de  parler  des  châtiments  réservés  aux  méchants; 
il  s'agissait  uniquement  de  consoler  les  chrétiens  de  la  mort  do 
ceux  qui  leur  étaient  chers.  Saint  Paul  finit  i)ar  ses  mots  :  a  Con- 
solez-vous donc  les  uns  et  les  autres  dans  ces  paroles.  »  Quand 
nous  écrivons  à  un  ami  chrétien  dont  le  cœur  est  en  deuil,  l'idée 
ne  nous  vient  pas  de  lui  rappeler  l'enfer  éternel,  nous  ne  l'en- 
tretenons que  des  espérances  heureuses  et  immortelles. 

Si  l'on  veut  savoir  le  sentiment  de  saint  Paul  sur  la  résurrection 
générale ,  on  n'a  qu'à  lire  le  xv''  chapitre  de  sa  V"  Epître 
aux  Corinthiens  :  «  Que  me  sert  à  parler  selon  l'homme,  d'avoir 
combattu  à  Ephèse  contre  des  bêtes  féroces,  si  les  morts  ne 
ressuscitent  pas?  Ne  pensons  (ju'à  boire  et  à  manger,  puisque 

*  .lub  ,  \\\ ,  23  cl  siiiv. 
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nous  mourrons  demain.  Ne  nous  laisons  pas  séduire  :  les  mauvais 
entretiens  corrompent  les  mœurs.  »  Ce  ne  sont  pas  «  les  justes  » 
qui  pouvaient  dire  :  «  Ne  pensons  qu'à  boire  et  à  manger,  puisque 
nous  mourrons  demain.  »  Saint  Paul  les  avertit  que  tout  ne  sera 
pas  fini  pour  eux.  L'érudition  religieuse  de  M.  Renan  se  hasarde 
beaucoup. 


XVIII 


M.  Renan ,  dans  le  chapitre  xvii  de  son  livre  ,  voulant  définir 
ce  qu'il  appelle  le  vrai  caractère  de  la  religion  de  Jésus-Christ , 
nous  dit  :  «  C'était  la  religion  pure  ,  sans  pratiques  ,  sans  temple, 
sans  prêtre.  »  Dans  son  chapitre  xvm  ,  il  oublie  cette  définition  du 
Christianisme  ;  il  parle  d'un  «  germe  d'Eglise  »  ,  «  de  l'idée  fé- 
conde du  pouvoir  des  hommes  réunis  [Ecclesia] ,  »  et  ajoute  ces 
mots  :  G  II  (Jésus)  confie  à  l'Eglise  le  droit  de  lier  et  de  délier 
(c'est-à-dire  de  rendre  certaines  choses  licites  ou  illicites) ,  de  re- 
mettre les  péchés ,  de  réprimander ,  d'avertir  avec  autorité  ,  de 
prier  avec  certitude  d'être  exaucé.  » 

Remarquons ,  en  passant ,  que  le  pouvoir  de  lier  et  de  délier 
n'est  pas  celui  de  «  rendre  certaines  choses  licites  ou  illicites  ,  » 
mais  d'absoudre.  Il  est  facile  ensuite  de  reconnaître  ,  d'après 
M.  Renan  lui-même,  que  si  le  Sauveur  a  confié  le  droit  de  «  re- 
mettre les  péchés ,  de  réprimander  ,  d'avertir  avec  autorité  ,  » 
nous  sommes  en  présence  de  réalités  qui  ne  sont  plus  «  la  religion 
pure  ,  »  et  nous  ne  sommes  pas  loin  d'un  sacerdoce  ,  d'un  temple, 
de  «  pratiques.  »  On  le  voit,  toujours  des  contradictions.  Le  titre 
même  de  ce  chapitre  xviii ,  Institutions  de  Jésus ,  exclut  l'idée 
d'une  religion  pure.  Ce  morceau  ,  dépourvu  de  toute  espèce  de 
valeur  et  de  portée ,  a ,  sur  l'Eucharistie ,  des  pages  qu'il  me 
suffit  d'avoir  lues  et  dont  j'épargnerai  le  scandale  à  mes  lecteurs  ; 
j'y  trouve  quelque  chose  de  particulièrement  mauvais;  l'amer- 
tume de  la  raillerie  ,  amertume  contenue  ,  s'y  mesure  à  la  gran- 
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deur  même  du  mystère  :  plus  les  vérités   deviennent  augustes , 
plus  le  mal  se  met  à  l'aise. 

En  parlant  du  Paraclet,  qu'il  aime  mieux  appeler  Peraklit 
pour  donner  à  l'expression  quelque  chose  de  plus  savant,  M.  Renan 
se  souvient  de  la  cabale  ;  les  protestants  Basnage  et  Brucker  nous 
en  ont  dit  là-dessus  beaucoup  plus  que  lui.  11  ne  trouve  dans  l'en- 
seignement de  Jésus  ni  «  théologie  »  ni  «  symbole ,  »  mais  seule- 
ment des  «  images  indéterminées,  «  nulle  trace,  non  plus, 
«  d'une  morale  appliquée.  »  Le  Christianisme  se  composant  de 
théologie  et  de  morale,  il  s'ensuivrait  que  son  divin  Fondateur  n'y 
a  pas  pris  une  grande  part. 

Si  l'on  en  croit  M.  Renan  ,  les  Evangiles  «  eurent  d'abord  un 
caractère  tout  privé  »  sans  rien  qui  put  les  rendre  sacrés  ;  il  ne 
s'est  donc  pas  aperçu  que  la  personnalité  des  évangélistes  s'efface 
devant  les  actions  et  les  enseignements  du  Sauveur,  et  que  l'œuvre 
divine  domine  tout;  il  n'a  donc  pas  vu  que  du  moment  que  les 
Évangiles  furent  écrits,  ils  devinrent  des  livres  sacrés  :  ce  qui  le 
prouve  ,  c'est  le  soin  religieux  ,  scrupuleux  et  jaloux  avec  lequel 
ils  furent  gardés  ,  préservés  et  respectés. 

«  Otez  l'hospitalité  orientale  ,  dit  M.  Renan  ,  la  propagation  du 
Christianisme  serait  impossible  à  expliquer.  » 

La  solennité  de  l'affirmation  n'empêche  pas  qu'elle  ne  soit  une 
erreur.  Le  Christianisme  naissant  a  été  prêché  ailleurs  qu'en 
Orient ,  ailleurs  qu'en  des  pays  de  mœurs  hospitalières  ,  et  les 
succès  de  l'apostolat  n'en  ont  pas  été  moins  merveilleux.  Le  Maître 
n'avait  pas  dit  à  ses  apôtres  :  N'allez  que  chez  les  peuples  hospi- 
taliers ;  mais  :  «  Allez  ,  enseignez  toutes  les  nations,  n  II  n'avait 
pas  dit ,  Ne  vous  présentez  que  là  où  vous  pouvez  espérer  un  bon 
accueil;  mais  il  avait  dit  :  «  Voilà  que  je  vous  envoie  comme  des 
brebis  au  milieu  des  loups  ^  »  Il  avait  prévu  les  refus  et  les  portes 
closes  ,  et  avait  dit  :  o  Lorsque  quelqu'un  ne  vous  recevra  point 
et  n'écoutera  point  vos  discours,  sortez  de  cette  maison  et  de  celle 
ville ,  en  secouant  la  poussière  de  vos  pieds  '.  »  M.  Renan  ne 
prend  des  choses  chrétiennes  que  les  petits  cotés  et  n'assigne  que 

'  S.  Mallhieu,  x.  IC.  *  Ibid.,  14. 
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les  plus  petites  causes  aux  plus  grands  effets  :  les  faits  arrivent 
toujours  pour  démentir  ses  théories.  «  L'hospitalité  orientale  « 
a-t-elle  empêché  que  le  Christianisme  naissant  n'ait  eu  ses 
martyrs  en  Orient  ?  Et  si  l'on  ouvre  un  peu  l'histoire,  n'y  voit-on 
pas  que  le  Christianisme  n'a  pas  été  fondé  à  l'aide  des  facilités 
hospitalières ,  mais  à  l'aide  du  sang  répandu  ? 


XJX 


J'ai  dit  que  M.  Renan,  en  partageant  la  vie  publique  du  Sau- 
veur en  deux  périodes ,  l'une  d'hésitation  ,  l'autre  de  décision , 
s'était  placé  dans  le  faux  :  il  y  reste  en  plein  lorsqu'il  suppose  que 
le  Fils  de  Marie  ,  dans  le  dernier  temps  de  sa  vie  ,  a  donné  à  sa 
doctrine  une  rigueur ,  une  sévérité  qu'elle  n'avait  pas  auparavant  : 
c(  Ce  n'est  plus  ,  dit-il  dans  un  langage  irrévérent,  le  fin  et  joyeux 
moraliste  des  premiers  jours.  »  L'auteur  n'a  qu'à  ouvrir  l'un  des 
quatre  évangélistes  ;  il  reconnaîtra  que  ce  qu'il  appelle  les  exagé- 
rations sévères  se  trouve  dans  les  premiers  discours  du  Sauveur. 
La  croix  à  porter ,  le  détachement ,  les  sacrifices  apparaissent  au 
début  comme  à  la  fin  :  combien  il  a  fallu  travestir  ce  qu'il  y  a  de 
plus  grand  et  de  plus  saint  pour  que  M.  Renan  écrivît  le  chapitre 
de  la  py'ogression  croissante  d'enthousiasme  et  d' exaltation  1  11 
encadre  les  austérités  de  la  doctrine  dans  une  situation  «  de  raison 
troublée  et  de  vertige,  »  et  c'est  la  folie  même  qu'il  peint  I  II 
veut  bien  ajouter  en  parlant  du  Maître  :  «  Ce  n'est  pas  que  sa  vertu 
baissât  ;  »  mais  que  serait  cette  «  vertu  »  si  elle  était  favorable  au 
«  mauvais  fils  ,  »  «  au  mauvais  patriote ,  »  et  que  pouvez-vous 
découvrir  de  «  sublime»  dans  des  «paradoxes»  qui,  selon  vous , 
brisent  les  liens  de  la  famille  et  de  l'Etat  ? 

Vous  prétendez  que  «  la  propriété  était  interdite  »  ,  et  vous  ci- 
tez saint  Luc  et  les  Actes  des  apôtres.  La  parole  du  Maître,  dans 
saint  TiUC  ,  prescrit  le  détachement  '   et  n'abolit  pas  la  propriété  ; 

1  S.  LuC;  XIV.  33.  2  ^\ctr;s  (j(3s  apùtrcs,  II.  44  et  suiv. 
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le  passage  des  Actes  des  apôtres  ^  est  un  grand  témoignage  de 
charité  mutuelle  ,  de  fraternelle  abnégation  et  d'union  profonde  ; 
c'était  une  perfection  de  l'Eglise  naissante,  ce  n'était  pas  un  com- 
mandement. Pour  vous  convaincre  que  ce  n'était  pas  un  précepte, 
vous  n'avez  qu'à  relire  ces  mots  de  saint  Pierre  à  Ananias  : 
«  Pourquoi  Satan  a-t-il  tenté  ton  cœur  et  t'a-t-il  fait  mentir  au 
Saint-Esprit  et  tromper  sur  le  prix  du  champ  ?  En  le  gardant ,  ne 
te  demeurait-il  pas  ?  Vendu ,  n'était-il  pas  en  ton  pouvoir  ?  « 
Evidemment  les  dons  étaient  volontaires ,  et  la  propriété  «  n'était 
pas  interdite.  »  M.  Renan  voit  dans  les  textes  ce  qui  n'y  est  pas  : 
le  protestant  Mosheim  '  avait  mieux  jugé  cette  communauté  de 
biens  à  Jérusalem  et  lui  avait  assigné  son  vrai  caractère. 

M.  Renan  nous  dit  qu'on  ne  se  mariait  plus  dans  la  primitive 
Eglise  ;  c'est  encore  une  erreur;  le  célibat  était  considéré  comme 
un  état  plus  parfait  que  le  mariage,  mais  il  n'était  pas  imposé  aux 
iidèles.  L'auteur  prête  à  saint  Paul  un  enseignement  tout  différent 
de  celui  du  grand  apôtre;  le  chapitre  vu  de  la  1'^''  Epîlre  aux 
Corinthiens  est  pourtant  assez  clair;  on  croirait  vraiment  que 
M.  Renan  n'a  pas  lu  les  Epîtres  de  Saint  Paul. 

A  l'entendre ,  la  doctrine  du  Sauveur  réprouve  la  continuation 
du  monde ,  et  c'est  le  Sauveur  qui  a  établi  le  mariage  dans  toute 
sa  beauté  morale  I  C'est  lui  qui  a  dit  :  «  Que  l'homme  ne  sépare 
point  ce  que  Dieu  a  uni.  » 

En  peignant  «  l'exaltation  »  du  divin  Maître  qu'il  travestit , 
M.  Renan  est  tenté  de  croire  que  Jésus  «  conçut  de  propos  délibéré 
le  dessein  de  se  faire  tuer.  »  Sur  quel  passage  s'appuie-t-il  ?  Ce 
passage  le  voici  :  «  Jésus  commença  dès  lors  à  découvrir  à  ses  dis- 
ciples qu'il  fallait  qu'il  allât  à  Jérusalem  ,  qu'il  y  souffrît  beaucoup 
de  la  part  des  anciens,  des  scribes  et  des  princes  des  prêtres; 
qu'il  fut  mis  à  mort ,  et  qu'il  ressuscitât  le  troisième  jour  "^.  »  Il 
s'agit  ici  d'une  révélation  prophétique  ,  M.  Renan  y  voit  je  ne  sais 
quelle  coupable  résolution. 

Le  chapitre  xix  est  des  i)lus  outrageants  pour  la  vérité.  «  Il 

'  Disserlalion  sur  V Histoire  ecclcsiasHtjuej  lonie  ii,  14. 

•  S.  Mallliieii,  xvi.  al. 
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était  temps  ,  dit  l'auteur  à  la  fin  de  ce  chapitre  ,  il  était  temps  que 
la  mort  \înt  dénouer  une  situation  tendue  à  l'excès.  »  Le  roman 
de  M.  Renan  se  précipite. 


XX 


M.  Renan  a  tracé  de  la  vie  du  Sauveur  en  Galilée  une  peinture 
où  tout  est  doux  et  souriant  ;  c'est  une  pastorale  aux  bords  du  lac 
de  Génézareth.  J'ai  fait  voir  la  fausseté  de  ces  tableaux  où  la  figure 
divine  ne  garde  aucun  de  ses  traits  ,  où  le  Fils  de  l'Homme  est 
transformé  en  moraliste  aimable  ,  où  une  troupe  tranquille  et 
joyeuse  se  groupe  autour  d'un  maître  qui  la  ravit.  J'ai  dit  qu'il  y 
avait  eu  toujours  là  au  contraire  d'austères  leçons  et  des  résistances  : 
la  vérité  qu'on  écaite ,  revient  à  son  tour  par  quelque  endroit. 
Dans  le  chapitre  ,  De  V opposition  contre  Jésus  ,  M.  Renan  nous 
fait  voir  une  Galilée  qui  n'est  plus  celle  de  ses  précédents  récits; 
la  Galilée  n'a  pas  changé  à  l'égard  du  Maître  :  mais  il  a  plu  à  l'au- 
teur de  varier  ses  points  de  vue  ,  de  signaler  «  la  dureté  de  cœur» 
que  Jésus  rencontrait ,  et  l'incrédulité  de  Nazareth.  Cela  ne  l'em- 
pêchera pas  de  dire  au  chapitre  suivant  :  «  Jésus  ne  revit  pas  ses 
chères  provinces  du  Nord  ;  le  temps  des  douceurs  est  passé.  » 
«  Jésus  trouvait  en  Galilée  une  faculté  illimitée  de  croire.  »  Les 
contradictions  sont  pour  l'auteur  une  habitude. 

Comme  tout  doit  aller  croissant  aux  approches  du  dénouement , 
M.  Renan  prête  à  Jésus  un  redoublement  d'énergie  et  je  ne  sais 
quelle  animation  implacable  ;  les  rapprochements  irrespectueux 
ne  lui  coûtant  pas  beaucoup  ,  il  prononce  le  nom  de  M.  de  La- 
mennais ,  dont  le  souvenir  s'était  déjà  présenté  à  lui  à  propos  de 
saint  Jean-Daptiste  :  il  compare  le  divin  Fils  de  Marie  à  l'auteur 
des  Paroles  d'un  croyant ,  le  Dieu  renié  à  celui  qui  a  déserté  ses 
autels;  il  tient  à  nous  prouver  que  «  la  passion  était  au  fond  du 
caractère  »  de  Jésus ,  et  son  admiration  n'en  est  pas  diminuée;  il 
est  indulgent  pour  les  ardeurs  de  la  parole  ,  et  pardonne  à  Luther 
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et  aux  acteur^  de  la  révolution  française  leurs  violences  :  elles  lui 
paraissent  une  condition  des  grandes  choses. 'Je  ne  suis  pas  de  son 
avis;  une  cause  peut  réussir  malgré  la  violence  mise  à  son  service, 
mais  la  violence  n'est  ni  une  nécessité  ,  ni  un  ornement ,  ni  une 
force  pour  une  cause. 

Ce  chapitre  ,  De  l'opposition  contre  Jésus  ,  devait  toucher  aux 
pharisiens  qui  furent  les  vrais  ennemis  du  Messie;  M.  Renan  a 
fait  leur  portrait  d'un  pinceau  exact  et  vigoureux.  Quoique  «  les 
néo-catholiques  de  nos  jours  »  y  apparaissent  d'une  façon  fort 
inattendue ,  je  loue  ces  pages  qui  attachent  au  poteau  ce  qu'il  y 
a  de  plus  détestable  au  monde:  l'hypocrisie   officielle. 


XXI 


Dans  le  dernier  voyage  de  Jésus  à  Jérusalem,  que  de  choses  à 
relever  I  L'auteur  dit  que  jusque-là  Jésus  avait  toujours  évité  «  les 
grands  centres  ;  »  l'expression  n'est  pas  orientale  ni  hébraïque  ; 
elle  n'est  en  harmonie  ni  avec  le  temps ,  ni  avec  le  pays  ,  ni  avec 
le  sujet.  D'ailleurs  il  n'y  avait  pas  de  «  grands  centres  »  juifs  en 
Palestine;  la  seule  grande  cité  était  Jérusalem;  Jésus  l'avait  sou- 
vent visitée  ,  et ,  depuis  le  commencement  de  ses  prédications,  il 
s'y  était  montré  avec  l'autorité  de  sa  parole  et  la  grandeur  de  ses 
œuvres.  «  N'ayant  nulle  idée  du  monde  ,  dit  l'auteur  ,  accoutumé 
à  son  aimable  communisme  galiléen  ,  il  lui  échappait  sans  cesse 
des  naïvetés  qui ,  à  Jérusalem  ,  pouvaient  paraître  singulières.  » 
Les  notes  nous  avertissent  que  la  «  naïveté  »  à  laquelle  M.  Renan 
fait  ici  allusion,  c'est  l'ordre  du  Maître  de  lui  amener  l'ànesse  et 
l'ûnon  qui  devaient  servir  à  son  modeste  triomphe.  La  persistance 
à  vouloir  que  Jésus  n'ait  nulle  idée  du  monde ,  »  est  la  plus  in- 
croyable des  imaginations  ;  cet  «  homme  »  ne  sait  rien  et  chan- 
gera la  face  de  l'univers  :  M.  Renan,  qui  ne  croit  pas  aux  miracles, 
entasse  les  miracles  dans  ses  hypothèses.  Quant  à  «  l'aimable 
communisme  galiléen  »  ,  c'est  une  fiction  de  plus. 
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J'ai  eu  occasion  de  rappeler  dans  quelle  circonstance  le  Sau- 
veur annonça  la  ruine  de  Jérusalem  ;  M.  Renan  explique  les  pa- 
roles du  Maître  par  son  refus  «  de  rien  admirer  »  à  Jérusalem  ,  et 
par  l'arrogance  des  prêtres  qui  lui  rendaient  «  les  parvis  du  temple 
désagréables.  »  On  connaît  Marie  deBéthanie;  «  elle  plaisait  à 
Jésus  par  une  sorte  de  langueur.  »  M.  Renan  nous  fait  remarquer 
que  Jésus  n'avait  pas  pour  lui  à  Jérusalem  l'aristocratie  de  la  na- 
tion ;  «  Jésus  restait  ainsi  à  Jérusalem  un  provincial  admiré  des 
provinciaux.  »  Il  lui  fallut  «  modifier»  son  enseignement;  Jésus 
n'était  plus  à  son  aise  comme  «  au  bord  de  son  charmant  petit 
lac;  »  il  était  «  dépaysé;  »  ses  affirmations  perpétuelles  de  lui- 
même  prirent  quelque  chose  de  «  fastidieux  ;  »  ses  conversations, 
d'ordinaire  pleines  de  grâce  ,  «  deviennent  un  feu  roulant  de  dis- 
putes ,  une  suite  interminable  de  batailles  scholastiques.  »  Son 
harmonieux  géuie  «  s'exténue  en  des  argumentations  insipides  sur 
la  loi  et  les  prophètes.  »  Il  se  prête  aux  ergoteurs  sans  tact  «  avec 
une  condescendance  qui  nous  blesse.  »  «  Son  argumentation  , 
jugée  d'après  les  règles  de  la  logique  aristolécienne,  est  très-faible.» 
Dans  la  réponse  de  Jésus  à  ceux  qui  lui  présentent  la  femme  adul- 
tère ,  M.  Renan  admire  «  la  fine  raillerie  de  l'homme  du  monde.» 
Ailleurs  il  nous  avait  dit  que  Jésus  était  «  un  jeune  villageois 
naïf;  »  le  voilà  homme  du  monde.  Les  divers  traits  que  nous  ve- 
nons de  reproduire  se  passent  de  réflexions;  à  mesure  que 
ces  choses-là  sont  citées  ,  elles  sont  jugées. 

M.  Renan  se  contredit  comme  un  homme  qui  ne  serait  jamais 
sur  de  ses  pensées  ;  mais  du  moins  en  se  relisant,  il  arriverait  à 
une  sorte  d'unité  dans  l'erreur.  On  a  vu  comment  il  avait  com- 
pris ,  au  chapitre  vu  ,  le  mot  :  «  Rendez  à  César  ce  qui  est  à  César, 
et  à  Dieu   ce  qui  est  à  Dieu.  » 

«  Etablir  en  principe  ,  disait  M.  Renan  ,  que  le  signe  pour  re- 
connaître le  pouvoir  légitime  est  de  regarder  la  monnaie,  pro- 
clamer que  l'homme  parfait  paie  l'impôt  par  dédain  et  sans 
discuter,  c'était  détruire  la  république  à  la  façon  ancienne  et 
favoriser  toutes  les  tyrannies.  Le  Christianisme,  en  ce  sens,  a 
beaucoup  contribué  à  affaiblir  le  sentiment  des  devoirs  du  citoyen 
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et  à  livrer  le  monde  au  pouvoir  absolu  des   faits  accomplis.  » 
Voici ,  à  l'occasion  du  même  mot ,  ce  que  dit  M.  Uenan  au  cha- 
pitre XXI  : 

«  Mot  profond  qui  a  décidé  de  l'avenir  du  Christianisme  I  Mot 
d'un  spiritualisme  accompli  et  d'une  justesse  merveilleuse,  qui  a 
fondé  la  séparation  du  spirituel  et  du  temporel ,  et  a  posé  la  base 
du  vrai  libéralisme  et  de  la  vraie  civilisation  !  » 

Les  lecteurs  de  M.  Renan  qui  tiendront  à  savoir  son  sentiment 
sur  le  grand  mot  ,  «  Rendez  à  César  ce  qui  est  à  César ,  »  auront 
à  choisir  entre  ces  deux  pensées  contradictoires. 


XXII 


Tous  ceux  à  qui  l'Evangile  de  saint  Jean  est  familier,  savent  que 
l'effet  produit  par  la  résurrection  de  Lazare  détermina  les  pontifes 
et  les  pharisiens  à  prendre  un  parti  contre  le  Sauveur.  «  Que 
faisons-nous?  dirent-ils  en  conseil  ;  car  cet  homme  fait  beaucoup 
de  miracles.  Si  nous  le  laissons  faire ,  tous  croiront  en  lui ,  et  les 
Romains  viendront,  et  ruineront  notre  ville  et  notre  nation.  »  Et 
Caïphe  ,  grand-prêtre  cette  année-là  ,  déclara  qu'il  fallait  qu'un 
liomme  mourût  pour  le  peuple.  La  résurrection  de  Lazare  ayant 
donc  été  un  événement  d'une  importance  décisive  ,  elle  se  présen- 
tait à  M.  Renan  comme  une  difficulté  ;  la  nier  absolument,  c'était 
impossible  ;  accepter  le  miracle  ,  c'était  tomber  au  rang  des  petits 
esprits;  M.  Renan  a  trouvé  un  milieu.  Il  pense  qu'il  s'est  passé  à 
Réthanie  «  quelque  chose  qui  fut  regardé  comme  une  résurrec- 
tion ,  »  mais  qui  n'en  était  pas  une.  Voici  comment  l'auteur  s'en 
tire  : 

Il  a  semble  »  que  Lazare  était  malade  ;  la  joie  do  l'arrivée  de 
Jésus  «  put  ramener  Lazare  à  la  vie  !  »  Peut-être  Lazare  ,  «  pâle 
encore  de  sa  maladie ,  se  fit-il  entourer  de  bandelettes  comme  un 
lïiort  et  enfermer  dans  son  tombeau  de  famille.  »  La  pierre  ayant 
été  écartée ,    «  Lazare  sortit  avec   ses  bandelettes  et  la  tête  pu- 
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lOLirce  d*un  suaire.  Cette  apparition  dut  naturellement  être  regardée 
j)ar  tout  le  monde  comme  une  résurrection.  » 

Telle  est  l'explication  de  M.  Renan  après  longue  réflexion. 

Eh  bien  !  si  je  ne  croyais  pas  au  miracle  de  la  résurrection  de 
Lazare,  la  puérilité  de  pareils  efforts  pour  le  nier  m'en  convain- 
crait. Quand  le  scepticisme  systématique  n'a  rien  do  plus  à  nous 
opposer  ,  nous  sentons  notre  foi  grandir.  Il  y  a  dans  l'impuissance 
poussée  jusqu'au  ridicule  une  sorte  de  confusion  dont  Dieu  couvre 
l'esprit  de  l'homme. 

L'explication  de  M.  Renan  plaide  pour  le  miracle  ;  mais  ce  qui 
subjugue  l'intelligence ,  c'est  le  récit  même  de  l'Evangéliste  : 

«  Il  y  avait  un  certain  Lazare  malade  à  Bélhanie ,  du  bourg  de 
Marie  et  de  Marthe  sa  sœur.  Marie  était  celle  qui  oignit  de  parfum 
le  Seigneur  et  lui  essuya  les  pieds  avec  ses  cheveux  :  Lazare 
son  frère  était  malade.  Ses  sœurs  envoyèrent  donc  dire  à  Jésus  : 
Seigneur,  voilà  que  celui  que  vous  aimez  est  malade.  Or ,  Jésus , 
l'ayant  entendu,  leur  dit  :  Cette  maladie  n'est  pas  à  la  mort , 
mais  pour  la  gloire  de  Dieu ,  afin  que  le  Fils  de  Dieu  soit  glorifié 
par  elle.  Jésus  aimait  Marthe  et  sa  sœur  Marie  et  Lazare.  Dès  qu'il 
eut  entendu  qu'il  était  malade,  il  demeura  deux  jours  encore  au 
lieu  où  il  était.  Ensuite,  après  cela,  il  dit  à  ses  disciples:  Allons  de 
nouveau  en  Judée.  Les  disciples  lui  dirent  :  Maître  ,  les  Juifs  vous 
cherchaient  naguère  pour  vous  lapider ,  et  vous  allez  là  de  nou- 
veau ?  Jésus  répondit  :  N'y  a-t-il  pas  douze  heures  dans  le  jour  ? 
Si  quelqu'un  marche  pendant  le  jour  ,  il  ne  se  heurte  point , 
parce  qu'il  voit  la  lumière  de  ce  monde;  mais  s'il  marche  pendant 
la  nuit ,  il  se  heurte  ,  parce  qu'il  n'a  pas  de  lumière.  Il  h  ur  dit 
ensuite  :  Lazare  notre  ami  dort  ;  mais  je  vais  le  réveiller.  Ses  dis- 
ciples lui  dirent  :  Seigneur,  s'il  dort,  il  guérira.  Or,  Jésus  avait 
parlé  de  sa  mort,  mais  ils  avaient  cru  qu'il  parlait  de  sommeil. 
Alors  Jésus  leur  dit  clairement  :  Lazare  est  mort ,  et  je  me  réjouis, 
à  cause  de  vous  ,  de  n'avoir  pas  été  là,  afin  que  vous  croyiez; 
mais  allons  vers  lui.  Thomas  appelé  Didyme  dit  aux  autres  dis- 
ciples :  Allons-y  aussi,  afin  que  nous  mourions  avec  lui. 

«  Jésus  vint  donc ,  et  trouva  qu'il  était  depuis  quatre  jours  dans 
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le  sépulcre.  (Bétlianie  était  à  environ  quinze  stades  de  Jérusalem.) 
Beaucoup  de  Juifs  étaient  venus  auprès  de  Marllie  et  de  Marie  pour 
les  consoler  de  la  [mort  de  leur  frère.  Marthe,  ayant  appris  que 
Jésus  venait,  alla  au-devant  de  lui;  mais  Marie  était  assise  à  la 
maison.  Marthe  dit  donc  à  Jésus  :  Seigneur,  si  vous  eussiez  été 
ici,  mon  frère  ne  serait  pas  mort  :  mais  maintenant  je  sais  que 
tout  ce  que  vous  demanderez  à  Dieu  ,  Dieu  vous  le  donnera.  Jésus 
lui  dit  :  Votre  frère  ressuscitera.  Marthe  lui  dit  :  Je  sais  qu'il  res- 
suscitera à  la  résurrection  ,  au  dernier  jour.  Jésus  lui  dit  :  Je  suis 
la  résurrection  et  la  vie  ;  qui  croit  en  moi,  fùt-il  mort,  vivra.  Et 
quiconque  vit  et  croit  en  moi ,  ne  mourra  jamais.  Le  croyez-vous? 
Elle  lui  dit  :  Oui ,  Seigneur,  je  crois  que  vous  êtes  le  Christ ,  Fils 
du  Dieu  vivant,  qui  êtes  venu  en  ce  monde.  Ayant  dit  cela ,  elle 
s*en  alla  et  appela  sa  sœur  en  secret ,  disant  :  le  Maître  est  là  et 
t'appelle.  Dès  qu'elle  eut  entendu  ces  paroles  ,  elle  se  leva  et  vint 
à  lui.  Car  Jésus  n'était  point  encore  arrivé  au  bourg  ;  mais  il  était 
encore  dans  le  lieu  où  Marthe  l'avait  rencontré.  Les  Juifs  donc 
qui  étaient  avec  elle  dans  la  maison  et  la  consolaient ,  ayant  vu 
Marie  se  lever  en  hâte  et  sortir  ,  la  suivirent,  disant  :  Elle  va  au 
sépulcre  pour  y  pleurer. 

«  Lorsque  Marie  fut  venue  où  était  Jésus,  elle  tomba  à  ses  pieds 
en  le  voyant ,  et  lui  dit  :  Seigneur  ,  si  vous  eussiez  été  ici ,  mon 
frère  ne  serait  pas  mort.  Jésus  la  voyant  pleurer  et  voyant  pleurer 
les  Juifs  qui  étaient  avec  elle  ,  frémit  en  son  esprit  et  se  troubla 
lui-même  ,  el  dit  :  Où  l'avez-vous  mis  ?  Ils  lui  dirent:  Seigneur, 
venez  et  voyez.  Et  Jésus  pleura.  Les  Juifs  dirent  :  Voyez  comme  il 
l'aimait.  Quelques-uns  d'eux  dirent  :  Lui  qui  a  ouvert  les  yeux 
d'un  aveugle-né ,  ne  pouvait-il  pas  faire  que  celui-ci  ne  mourût 
pas  ?  Jésus  donc  frémissant  encore  une  fois  en  lui-même  vint  au 
sépulcre  :  c'était  une  grotte  ,  et  une  pierre  était  posée  drssus. 
Jésus  dit  :  Otez  la  pierre.  Marthe  ,  sœur  de  celui  qui  était  mort  , 
dit  à  Jésus  :  Seigneur ,  il  sent  déjà ,  car  il  est  là  depuis  quatre 
jours.  Jésus  lui  dit  :  ISe  vous  ai-je  pas  dit  que  si  vous  croyez,  vous 
verrez  la  gloire  de  Dieu  ?  Ils  otèrent  donc  la  pierre.  Alors  Jésus, 
levant  les  yeux  eu  haut,  dit  :  Père,  je  vous  rends  grâces  de  ce  que 
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VOUS  m*avez  écouté.  Moi  je  sais  que  vous  m'écoulez  toujours  ;  mais 
j'ai  dit  cela  à  cause  du  peuple  qui  m'entoure  ,  afin  qu'ils  croyent 
que  vous  m'avez  envoyé.  Ayant  dit  cela ,  il  cria  d'une  grande  voix  : 
Lazare,  viens  dehors.  Et  aussitôt  celui  qui  était  mort  sortit,  les 
pieds  et  les  mains  liés  ,  et  son  visage  était  enveloppé  d'un  suaire. 
Jésus  leur  dit  :  Déliez-le  ,  et  laissez-le  aller.  Plusieurs  donc  d'entre 
les  Juifs,  qui  étaient  venus  auprès  de  Marie  et  de  Marthe  ,  et  qui 
a^aient  vu  ce  que  Jésus  avait  fait,  crurent  en  lui  *.  » 

M.  Renan,  qui  est  apparemment  fort  difficile  pour  les  œuvres 
réputées  écrites  de  bonne  foi ,  prétend  que  ce  récit  de  saint  Jean 
«  offre  des  traces  évidentes  d'artifices  de  composition.  »  Mais  si 
la  sincérité  n'est  pas  là,  dans  quelle  narration  historique  sera- 
t-on  sûr  de  la  rencontrer  ?  Les  «  artifices  de  composition  » 
donnent  au  langage  une  autre  allure,  une  autre  couleur;  une 
simplicité  si  calme  ,  si  claire  et  si  précise  dans  les  détails,  porte 
la  vérité  avec  elle  ,  ou  bien  la  vérité  n'est  pas.  Il  y  a  un  sentiment 
du  vrai  qui  demeure  en  rapport  secret  et  profond  avec  la  parole 
humaine  revêtue  d'un  certain  caractère  ;  quand  toutes  les  condi- 
tions qui  commandent  l'assentiment  se  trouvent  remplies  ,  l'as- 
sentiment est  forcé  ;  il  faut  croire,  ou  ne  plus  croire  à  rien. 


XXÎII 


Les  appréciations  fausses  s'accumulent,  et  ce  n'est  plus  seule- 
ment dans  l'ordre  général  des  faits  et  des  idées  ;  chaque  phrase 
serait  à  rectifier  ,  on  voudrait  arrêter  chaque  mot  au  passage.  La 
Dernière  Semaine  de  Jésus  nous  blesse  d'autant  plus  que  le  récit 
évangélique  de  la  Passion  est  présent  à  notre  âme.  M.  Renan  a  des 
idées  dont  nul  ne  s'aviserait;  ne  dit-il  pas  que  Jésus  «  aimait  les 
honneurs  ?  »  et  c'est  à  l'occasion  du  vase  de  parfum  que  Marie  de 
Béthanie  répandit  sur  les  pieds  du  Maître  I  II  appelle  l'entrée 
triomphale  du  Sauveur  une  «  audace  de  provinciaux.  Il  se  moque 

^  S.  Jean,  xi.  1  et  suiv. 
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de  celle  fête  des  derniers  jours,  qu'il  considère  comme  un  coup 
de  tetc  de  la  part  de  quelques  étrangers  :  ce  qui  a  toujours  fait 
l'attendrissement  des  hommes  n'est  pour  lui  qu'un  sujet  d'ironie. 

Cet  hébraïsant,  qui  s'est  fait  romancier  pour  dépouiller  le 
Clirist  de  son  éternité,  a  le  secret  de  rester  frivole  devant  l'agonie 
de  Gethsémani.  Il  ne  lui  suffit  pas  d'insinuer  que  Jésus  «  se  prit 
peut-être  à  douter  de  son  œuvre  ;  »  il  fait  apparaître  en  un  tel 
lieu,  à  une  telle  heure  ,  et  dans  un  tel  sujet,  les  profanes  légèretés 
des  souvenirs  galiléens.  Ce  qu'il  dit  sur  la  Cène  n'obtiendra  que 
mon  silence.  Il  est  à  remarquer  que ,  quand  il  s'agit  de  l'Eucha- 
ristie ,  un  souffle  ennemi ,  d'un  genre  à  part ,  passe  dans  le  cœur 
de  M.  Renan. 

J'ai  dit  plus  d'une  fois  que  le  livre  de  M.  Renan  ne  renferme 
rien  de  nouveau  ;  je  lui  dois  à  cet  égard  une  réparation.  Oui ,  son 
ouvrage  contient  quelque  chose  de  nouveau ,  c'est  un  petit 
plaidoyer  en  faveurde  Judas  :  M.  Renan  plaide  au  profit  de  cette 
mémoire  les  circonstances  atténuantes.  Ce  que  les  siècles  ont 
appelé  la  trahison  de  Judas  ne  serait ,  d'après  l'auteur  ,  qu'une 
mauvaise  humeur  de  «  caissier.  »  On  sait  que  Judas  tenait  la 
bourse  et  qu'il  avait  blâmé  l'acte  de  Marie  comme  un  larcin  fait 
aux  pauvres. 

c(  D'un  cœur  moins  pur  que  les  autres,  dit  l'auteur.  Judas 
aura  pris,  sans  s'en  apercevoir,  les  sentiments  étroits  de  sa 
charge.  Par  un  travers  fort  ordinaire  dans  les  fonctions  actives  , 
il  en  sera  venu  à  mettre  les  intérêts  de  la  caisse  au-dessus  de 
l'œuvre  même  à  laquelle  elle  est  destinée.  L'administrateur  aura 
tué  l'apôtre.  Le  murmure  qui  lui  échappe  à  Réthanie  semble 
supposer  que  parfois  il  trouvait  que  le  NaUre  coûtait  trop  cher  à 
sa  famille  spirituelle...  Sans  nier  que  Judas  de  Kcrioth  ait  con- 
tribué à  l'arrestation  de  son  Maître ,  nous  croyons  donc  que  les 
malédictions  dont  on  le  charge  oiit  qnolquc  choae  d'injmtc.  Il  y 
eut  i)eut-êlre  dans  son  fait  i)lus  de  mahulrcsse  que  de  per- 
versité. » 

Par  quelle  étonnante  succession  de  sentiments  et  d'idées  le 
même  homme  peut-il  devenir  on  même  temps  l'adversaire  systé- 
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niatique  de  la  divinité  de  Jésus-Christ  et  le  juge  bienveillant  de 
Judas  Iscariote? 


XXIV 


La  situation  judaïque  et  le  caractère  des  pouvoirs  établis  sont 
retracés  avec  exactitude  dans  le  chapitre  de  V Arrestation  et  procès 
de  Jésus ^  mais  la  lâche  condescendance  de  Pilate  n'y  reçoit  aucune 
flétrissure  ;  l'auteur  met  gratuitement  en  doute  les  paroles  par 
lesquelles  le  Sauveur,  répondant  à  Caïphe,  déclare  qu'il  est  le 
Messie  ;  il  doute  aussi ,  sans  raison  ,  de  l'authenticité  de  ces  pa- 
roles si  terriblement  accomplies  :  «  Que  son  sang  retombe  sur 
nous  et  sur  nos  enfants  ^  »  Il  dit  que  la  mort  de  Jésus  fut  «  lé- 
gale ;  »  elle  ne  le  fut  pas ,  puisque  tout  se  passa  en  dehors  des 
droits  et  des  formes  juridiques  de  ce  temps  ^.  » 

Dans  les  premières  pages  de  son  chapitre  sur  la  Mort  de  Jésus, 
M.  Renan  pense  qu'il  est  «  difficile  de  placer  le  Golgotha  à  l'endroit 
précis  où ,  depuis  Constantin ,  la  Chrétienté  tout  entière  l'a 
vénéré.  Cet  endroit,  ajoute-t-il  ,  est  trop  engagé  dans  l'intérieur 
de  la  ville ,  et  on  est  porté  à  croire  qu'à  l'époque  de  Jésus  il  était 
compris  dans  l'enceinte  des  murs.  »  M.  Renan  ,  qui  ne  fait  que 
répéter  ici  les  négations  de  quelques  voyageurs  protestants  ,  ne 
donne  aucune  autorité  à  ces  assertions  légères. 

Il  y  a  de  sa  part  une  véritable  étourderie  à  supposer  qu'à  l'é- 
poque de  Jésus  le  Golgotha  était  compris  dans  l'enceinte  des  murs  ; 
tous  les  témoignages,  à  toutes  les  époques ,  ont  placé  hors  de  la 
ville  le  lieu  des  exécutions.  Le  Calvaire  était  au  nord-ouest  de 
Jérusalem.  Lorsque  l'empereur  Adrien  rebâtit  la  ville,  le  nouveau 
plan  ,  reculant  les  murs  du  côté  du  nord-est ,  enferma  le  Calvaire 

1  S.  Matthieu,  xxvu.  25. 

2  M.  Dupin  l'a  prouvé  dans  son  petit  écrit  publié  en  1828  et  intitulé  :  Jésus 
devant  Caïphe  et  Pilate,  ou  Réfutation  d'un  chapitre  de  l'Histoire  des 
institutions  de  Moïse ,  par  M.  Salvador. 
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dans  i'eiiccinle  :  il  eslinconteslable,  d'après  les  plus  anciens  et  les 
plus  graves  auteurs  ,  que  l'empereur  Adrien  éleva  sur  le  Golgotlia 
un  temple  de  Vénus  ,  comme  il  éleva  à  Bethléem  un  temple  d'A- 
donis. Le  lieu  du  crucifiement  du  Sauveur  fut  compris  dans  l'é- 
glise construite  par  les  ordres  de  sainte  Hélène  ,  et  cette  église  est 
encore  debout. 

Depuis  l'époque  où  le  sang  du  Christ  coula  sur  le  Calvaire,  et 
malgré  tant  de  vicissitudes  ,  il  y  a  toujours  eu  des  chrétiens  à 
Jérusalem  ou  autour  de  Jérusalem  ;  l'emplacement  du  Calvaire  n'a 
pas  cessé  d'ôtre  connu,  parce  qu'il  n'a  pas  cessé  d'être  vénéré. 
Un  long  séjour  à  Jérusalem  m'a  profondément  convaincu  qu'il  n'y 
a  rien  au  monde  de  plus  certain  que  l'emplacement  traditionnel 
des  lieux  saints. 

M.  Renan  met  sur  le  compte  d'une  imagination  pieuse  et  atten- 
drie les  paroles  du  Sauveur  adressées  aux  femmes  de  Jérusalem  ; 
ces  paroles  n'ont  pu  être  écrites  ,  selon  lui ,  qu'après  le  siège  de 
Jérusalem  ;  saint  Luc  les  aurait  donc  inventés  pour  leur  donner 
un  air  prophétique  ?  Comment  l'auteur  ne  comprend-il  pas  que 
les  moindres  mots  prononcés  par  le  Sauveur  à  sa  dernière  heure 
devaient  être  pieusement  et  fidèlement-  gardés  ?  Est-ce  que 
Simon  le  Cyrénéen ,  qui  eut  la  gloire  de  porter  la  croix  du  Ré- 
dempteur ,  ne  put  pas  redire  ce  qu'il  avait  entendu  ?  Est-ce  que 
saint  Jean  ne  fut  pas  toujours  là  ?  Est-ce  que  la  Mère  de  Jésus  ,  et 
Marie  de  Cléophas  ,  et  Marie  Madeleine ,  et  les  femmes  de  Jéru- 
salem ,  auxquelles  le  divin  Condamné  s'était  adressé,  n'avaient  pas 
pas  pu  se  rappeler  et  conserver  ces  paroles  :  «  Filles  de  Jéru- 
salem ,  ne  pleurez  point  sur  moi  ?  » 

D'après  le  Talmud  de  Rabylonc ,  on  offrait  à  boire  aux  patients 
un  vin  fortement  aromatisé  ,  afin  de  diminuer  leurs  souffrances 
par  une  sorte  d'ivresse;  d'après  saint  Marc  et  saint  Matthieu,  les 
soldats  donnèrent  à  boire  au  Christ  du  vin  mêlé  de  myrrhe  ou  de 
fiel.  M.  Renan,  qui  croit  plus  au  Talmud  qu'à  l'Evangile  ,  accuse 
saint  Matthieu  de  «  fausser  ce  détail  pour  obtenir  une  allusion 
messianique  au  psaunie  lxix  ,  22.  »  Il  veut  parler  du  psaume 
LXYiii  :   c(  Dans  ma  soif  ils  m'ont  abreuvé  de  vinaigre.  »  Le  breu- 
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vage  enivrant  dont  il  est  question  dans  le  Talmud  était  offert  par 
un  sentiment  de  pitié  ;  est-il  très-sur  que  quelqu'un  ce  jour-là 
aurait  osé,  au  milieu  de  tant  de  haines,  donner  au  roi  des  Juifs  » 
cette  marque  de  compassion  ?  Le  breuvage  dont  parlent  les  évan- 
gélistes  n'est-il  pas  plus  probable  ?  et  s'il  est  arrivé  que  cette 
exception  ait  été  encore  l'accomplissement  d'une  parole  prophé- 
tique ,  ne  vaudrait-il  pas  mieux  admirer  cette  continuation  de 
choses  merveilleuses,   que  d'accuser  saint  Matthieu  de  fausseté? 


XXV 


«  Selon  une  tradition  ,  dit  M.  Renan  ,  Jésus  aurait  prononcé 
cette  parole ,  qui  fut  dans  son  cœur  sinon  sur  ses  lèvres  :  Père  , 
pardonnez-leur^  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font.  »  Ceci  n'est  pas  une 
vague  tradition,  c'est  le  texte  même  de  saint  Luc,  chap.  xxiii, 
verset  34  :  le  pardon  fut  sur  les  lèvres  comme  dans  le  cœur  du 
divin  Crucifié. 

Le  monde  a  recueilli  ces  mots  descendus  de  la  croix  :  «  Femme, 
voilà  votre  fils ,  »  et  ces  mots  adressés  aux  disciples  :  «  Voilà  ta 
mère.  »  Aux  yeux  de  M.  Renan  ,  «  la  hauteur  extrême  du  caractère 
de  Jésus  ne  rend  pas  un  tel  attendrissement  personnel  vraisem- 
blable 3  saint  Jean  a  voulu  se  donner  de  l'importance.  » 

Il  faut  ici ,  je  l'avoue ,  un  grand  effort  pour  imposer  la  mo- 
dération à  l'âme  indignée  ;  mais  Celui  qui ,  en  ce  moment ,  est 
attaché  devant  nous  sur  la  croix  ,  nous  donne  d'autres  leçons. 

L'histoire  du  bon  larron  ne  serait,  d'après  M.  Renan,  qu'un 
conte  de  l'évangéliste  saint  Luc  ,  «  suivant  son  goût  pour  la  con- 
version des  pécheurs.  »  Je  ne  vois  pas  quel  intérêt  il  pourrait  y 
avoir  à  diminuer  ces  sortes  d'exemples.  Qui  d'entre  nous  aurait 
à  gagner  si  «  le  goût  pour  la  conversion  des  pécheurs  »  n'existait 
pas  ? 

Le  cri  de  la  dernière  heure  :  «  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  pourquoi 
m'avez-vous  aljandonné  ?  »  est  interprété  par  M.   Renan  comme 
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un  accent  de  «  désespoir.  »  L'auteur  ne  s'attache  ici  qu'au  sens 
qui  convient  à  ses  propres  idées;  s'il  était  chrétien,  je  lui  dirais 
que  le  Sauveur  prenait  le  langage  de  notre  infirmité  au  milieu  du 
triomphe  passager  de  ses  ennemis,  et  que  sa  plainte  était  la 
plainte  même  de  l'Eglise  qui  souffrait  dans  son  sanglant  berceau 
du  Golgotha.  Saint  Paul  dit  que  Jésus-Christ  prononça  cette 
parole  «  avec  un  grand  cri  et  beaucoup  de  larmes  ^  »  Elle  a  été 
admirablement  commentée  par  saint  Augustin  et  parBossuet. 

«  Ce  n'est  pas  ici,  dit  l'évêque  de  Meaux  ,  une  plainte  comme 
on  la  peut  faire  dans  l'approche  d'un  grand  mal.  Jésus-Christ 
parle  sur  la  croix,  où  il  est  effectivement  enfoncé  dans  l'abîme 
des  souffrances  les  plus  accablantes,  et  jamais  le  délaissement  n'a 
été  si  réel  ni  poussé  plus  loin,  puisqu'il  l'a  été  jusqu'à  la  mort 
et  à  la  mort  de  la  croix  ,  qui ,  par  une  horreur  naturelle  ,  faisail 
frémir  en  Jésus-Christ  son  humanité  tout  entière...  Comme  donc 
il  est  mort  par  puissance  ,  qu'il  a  pris  aussi  par  la  puissance  toutes 
les  passions,  qui  sont  des  appartenances  et  des  apanages  de  la 
nature  humaine,  nous  avons  dit  qu'il  en  a  pris  la  vivacité,  la 
sensibilité,  la  vérité,  tout  ce  qu'elles  ont  d'aflligeant  et  de  dou- 
loureux. Jamais  homme  n'a  du  ressentir  plus  dMiorreur  pour  la 
mort  que  Jésus-Christ,  puisqu'il  l'a  regardée  par  rapport  au  péché, 
qui,  étant  étranger  au  monde,  y  a  été  introduit  par  le  démon  : 
il  voyait  d'ailleurs  tous  les  blasphèmes  et  tous  les  crimes  qui 
devaient  accompagner  la  sienne  :  c'est  pourquoi  il  a  ressenti 
cette  épouvante ,  ces  frayeurs ,  ces  tristesses  que  nous  avons 
vues. 

«  Nul  homme  n'a  jamais  eu  un  sentiment  plus  exquis;  mais 
pour  cela  il  ne  faut  pas  croire  que  l'agilation  de  ses  passions  tur- 
bulentes ait  pénétré  la  haute  partie  de  son  âme  :  ses  agonies  n'ont 
pas  été  jusque-la  ,  et  le  trouble  même  n'a  pas  troublé  cet  endroit 
intime  et  imperturbable  :  il  en  a  été  à  peu  près  comme  dans  ces 
hautes  montagnes  qui  sont  battues  de  l'orage  et  des  temi)étes  dans 
leurs  j)arlies  basses,  pendant  qu'au  sommet  elles  jouissent  d'un 
beau  soleil  et  do  la  sérénité  parfaite.  » 

'  Alix  llcbreux,  v.  7. 
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M.  Renan  ,  après  avoir  disserté  en  langage  médical  sur  la  manière 
de  mourir  sur  la  croix  ,  reproduit  avec  un  air  de  doute  la  parole 
du  moment  suprême  :  «  Tout  est  consommé.  »  Ce  mot  a  pour  lui 
le  tort  de  faire  songer  aux  prophéties;  mais,  quoi  qu'il  puisse 
dire,  tout  était  consommé;  toutes  les  choses  annoncées  depuis 
la  chute  du  premier  homme  étaient  accomplies ,  et  sur  l'ancien 
monde  détruit  se  dressait  la  croix.  M.  Renan  passe  sous  silence 
les  prodiges  qui  accompagnèrent  la  mort  du  Christ  ;  il  aurait  pu 
en  reconnaître  une  trace  sur  le  Calvaire,  pendant  qu'il  était  à 
Jérusalem. 

Je  suis  de  ceux  qui  peuvent  attester  que  les  fentes  du  rocher 
du  Golgotha  ne  sont  pas  naturelles  :  un  déiste  anglais  se  fit 
chrétien  après  avoir  constaté  ce  prodige  '.  Les  vopgeurs  anglais 
Mundrell  et  Shaw  ont  également  remarqué  que  le  rocher  est 
fendu  à  contre-sens  des  veines.  M.  Renan  a-t-il  omis  de  men- 
tionner le  bouleversement  de  la  nature  à  l'heure  solennelle  de  la 
mort  du  Christ ,  pour  n'être  pas  obligé  de  dire  avec  le  centurion  : 
«  Celui-là  était  vraiment  le  Fils  de  Dieu  ?  » 

Dans  le  peu  que  dit  M.  Renan  sur  la  sépulture  de  Jésus  et  sur 
«les  bruits  étranges  qui  se  répandirent,  »  il  oublie  un  détail  fort 
important  cependant ,  c'est  la  garde  du  tombeau  par  les  Juifs  eux- 
mêmes,  c'est  la  pierre  scellée  par  leurs  soins.  Mais  l'auteur  remet 
à  un  travail  futur  ses  investigations  au  sujet  «  des  légendes  rela- 
tives à  la  résurrection  ;  »  il  se  borne,  pour  le  moment,  à  nous 
dire  que  «  la  forte  imagination  de  Marie  de  Magdala  (nous  autres, 
moins  savants,  nous  disons  Marie-Madeleine) ,  joue  dans  celte  circons- 
tance un  rôle  capital.  »  Les  apôtres  ont  prêché  la  résurrection  de 
Jésus-Christ  comme  fondement  de  la  foi  chrétienne  ;  mais  ce  té- 
moignage éclatant  de  la  divinité  du  Fils  de  Marie  n'a  eu  de  réalité 
que  dans  «  la  forte  imagination  de  Marie  de  Magdala.» 

*  Ce  fait  est  rapporté  par  l'historien  anglais  Millar,  Histoire  de  la  propagation 
du  Christianisme  et  de  la  ruine  du  paganisme. 
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XXVI 


Dans  un  chapitre  sur  le  «  sort  des  ennemis  de  Jésus ,  »  M.  Renan 
suppose  que  Pilate,  rappelé  et  disgracié,  ne  songea  pas  un  moment 
«  à  l'épisode  oublié  qui  devait  transmettre  sa  triste  renommée  à 
la  postérité  la  plus  lointaine.  »  On  peut  affirmer  au  contraire  que, 
d'après  les  actes  envoyés  à  Tibère,  Pilate  avait  reçu  de  Jésus- 
Christ  une  impression  profonde ,  et  que  le  souvenir  du  Juste 
crucifié  dut  revenir  souvent  à  sa  pensée.  J'ai  signalé  le  sentiment 
de  M.  Renan  sur  «  le  pauvre  Judas;  »  sa  fin  tragique  et  volontaire, 
d'aprèsTEvangilc,  avait  été  regardée  par  l'auteur  comme  une  bonne 
circonstance  en  faveur  de  son  «  sentiment  moral  ;  »  mais,  dans  le 
chapitre  sur  le  sort  des  ennemis  de  Jésus,  M.  Renan  dit  que 
«  peut-être,  retiré  dans  son  «  champ  de  Ilaceldama  ,  Judas  mena 
une  vie  douce  et  obscure.  »  Voilà  une  douce  obscurité  que  la 
conscience  humaine  ne  ratifiera  pas.  Le  chapitre  sur  le  soi^t  des 
ennemis  de  Jésus  aurait  pu  s'agrandir  ;  c'est  une  matière  qui 
s'étend  à  travers  les  siècles  et  qui  a  toujours  inspiré  de  sérieuses 
réflexions. 

Les  dernières  pages  de  ce  livre  sont  comme  le  résumé  vaporeux 
d'une  doctrine  insaisissable  ;  le  plus  clair  de  ces  appréciations  , 
c'est  que  le  pouvoir  spirituel  de  l'Eglise  catholique  «  a  menti  à 
son  origine,  »  et  que  l'empire  prétendu  des  âmes  s'est  montré  ii 
diverses  reprises  «  comme  une  affreuse  tyrannie  ;  »  les  prosateurs 
ordinaires  de  la  démocratie  nous  disent  cela  tous  les  jours. 

Le  Christianisme  a  été  une  immense  révolution  sur  la  terre  ; 
toute  révolution  suppose  des  doctrines  I  Eh  bien,  d'après  M.  Renan, 
la  religion  de  Jésus,  qu'il  appelle  une  vraie  religion  ,  est  toute 
dans  «  l'idéal.  »  Elle  n\a  pas  de  dogmes,  elle  est  le  culte  pur  ; 
elle  n'exclut  rien  et  ne  détermine  rien  :  de  sorte  que  tout  est 
religion  ,  comme  dans  le  panthi'isme  tout  est  Dieu.  On  n'aperçoit 
(pi'iinparfailenienl  la  part  de    Jésus-Christ  lui-nuMue  dans   la  rc- 
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ligion  qui  porte  son  nom  ;  elle  fut  «  le  fruit  d'un  mouvement  des 
âmes  parfaitement  spontané.  »  M.  Renan  ne  craint  pas  d'annoncer 
que  «  Jésus  ne  sera  pas  surpassé  ;  »  mais  il  insinue  que  Marc- 
Aurèle  et  Spinosa  ne  se  seraient  pas  permis  tout  ce  que  s'est 
permis  le  Fils  de  Marie ,  que  nous  avons  plus  de  a  délicatesse  » 
et  que  nous  avons  fondé  «  un  nouvel  idéal  de  moralité  :  »  ce 
qui  n'empêche  pas  l'auteur  de  placer  «  au  plus  haut  sommet  de 
la  grandeur  humaine  la  personne  de  Jésus.  »  Cependant,  s'il  a  été 
si  peu  scrupuleux  sur  le  choix  des  moyens,  mérite-t-il  que  Thu- 
manité  s'incline  à  ce  point  devant  lui  ? 

Jusqu'ici  on  disait  :  beau  comme  l'Evangile.  M.  Renan  est  d'avis 
que  les  évangélistes  n'ont  rien  compris  et  ont  tout  gâté.  Mais 
soyons  de  bon  compte.  Si  les  évangélistes  ou  «les  synoptiques,» 
ainsi  que  vous  les  appelez,  sont  comme  de  mauvais  peintres  qui  ont 
défiguré  je  ne  sais  quoi  qui  vous  paraît  divin  dans  votre  sens,  dans 
quels  monuments  primitifs  avez-vous  découvert  cette  beauté  nou- 
velle et  divine  ?  où  avez-vous  trouvé  ce  qui  fait  votre  admiration? 
qui  vous  a  révélé  le  modèle,  et  quels  sont  les  peintres  qui  vous 
l'ont  mieux  retracé  ?  Yous  et  ceux  de  votre  groupe,  vous  vous 
prenez  pour  d'éblouissants  soleils,  et  vos  seules  clartés  sont  celles 
que  vous  tenez  de  nos  croyances  ;  votre  seul  côté  lumineux  est 
celui  qui  fait  face  à  notre  foi.  Hors  de  là  vous  n'avez  que  le  doute  , 
le  nuage  et  le  vide  ;  vous  ne  possédez  rien. 


XXVII 


L'auteur  de  la  Vie  de  ye'sws  appelle  fréquemment  le  Talmud  à  son 
secours  ;  il  y  puise  comme  dans  un  trésor.  Il  n'arrive  pas  souvent 
qu'un  moderne  aille  chercher  la  lumière  dans  la  Mischna  et  la 
Gémare.  Marcher  à  la  suite  des  rabbins ,  c'est  une  singulière  ma- 
nière de  représenter  le  progrès.  On  sait  qu'il  y  a  deux  Talmuds, 
celui  de  Jérusalem  et  celui  de  Rabylone;  ce  dernier  est  particu- 
lièrement en  renom  parmi  les  Juifs.  Sous  prétexte  de  loi  oraiej 
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le  rabbinismc  a  fait  de  cette  compilation  le  plus  prodigieux  assem- 
blage de  niaiseries.  Les  Juifs  éclairés  en  ont  eu  honte  ;  le  plus 
savant  d'entre  eux,  Maimonide,  qu'on  a  appelé  la  lampe  d'Israël^ 
le  grand  aUjle  ,  voulut  séparer  de  cet  immense  fatras  les  parties 
qui  pouvaient  offrir  un  certain  intérêt  ;  c'est-à-dire  la  seule  partie 
sérieuse  du  Talmud  ,  l'ancien  droit  juif  non  écrit.  Il  publia  un 
abrégé  du  Talmud  sous  ce  titre  :  lad.  chaznkah  ou  la  Main  forte. 
La  portion  intelligente  d'Israël  à  cette  époque  (xii®  siècle^  fut 
reconnaissante  et  ravie  de  ce  service;  mais  la  masse  juive  l'ac- 
cusa d'avoir  profané  et  ruiné  l'arche  sainte.  Des  Israélites  de 
notre  nation ,  parcourant  la  Galilée  ,  mutilèrent  Tépitaphe  de 
Maimonide  enterré  à  Tibériade;  l'épitaphe  l'appelait  le  choisi 
entre  les  hommes  ;  ils  remplacèrent  ces  mots  par  ceux-o , 
V excommunié  et   rhérétiqne. 

Je  ne  crois  pas  que  le  Talmud  soit  aujourd'hui  entre  les  mains 
de  beaucoup  de  Juifs  ;  M.  Renan,  plus  zélé  qu'eux,  hante  avec 
prédilection  le  livre  de  la  loi  orale ,  et  console  les  études  tal- 
mudiques  de  leur  délaissement.  Toutefois  est-il  bien  sûr  qu'il  ait 
lu  les  douze  volumes  in-folio  de  la  Doctrine  ?  J'inclinerais  d'au- 
tant plus  à  en  douter  que  je  trouve  ses  plus  belles  gerbes  hé- 
l)raïques  dans  un  recueiP  d'un  très  savant  homme  de  Nurem- 
berg, Jean-Christophe  Wagenseil ,  né  en  1633,  mort  en  1705. 
Ce  recueil  renferme  les  principaux  écrits  des  Juifs  contre  la  di- 
vinité de  Jésus-Christ  ^.  Wagenseil  place  en  regard  du  texte  hébreu 
la  traduction  latine  et  l'accompagne  de  bonnes  réfutations. 
Mais  ce  ne  sont  pas  les  réfutations  qui  auraient  le  plus  occupé 
M.  Renan. 

Les  œuvres  que  le  rabbinisme  a  dirigées  contre  la  foi  chré- 
tienne sont,  par  leur  impuissante  inanité ,  comme  autant  de  té- 

'  Ce  recueil  est  intitulé  ;  Tetn  ignea  Safnnœ,  hoc  est  arcnni  et  /lorrihi/cs- 
Jiidfroriim  adrer.ms  Christum  Deuni  cl  christ iuuam  religioncm  am  kaotoi. 
(  Allorf  1081,  -1  vol.  iu-8"). 

'  Deux  histoires  de  Jésus-Christ  ont  été  compoéses  par  dos  Juifs  sous  le  litre 
de  Srp/iet  Tohlnth  ou  Tnldns  Jcschu.  Hue  seule  est  repi odiiile  tiaus  le  recueil  de 

Wagouscil,  cl  riiifauiio  est  à  la  ireuiicrc  page. 
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moignages  en  faveur  de  nos  croyances  ;  saint  Augustin  dit  admi- 
rablement que  Dieu  se  sert  des  Juifs  pour  mieux  faire  voir  la 
beauté  de  son  Eglise  ^  Des  bévues  historiques  ,  des  interprétations 
ridicules,  des  inventions  parfois  immondes  forment  le  caractère 
général  de  ces  compositions.  Il  semble  que  le  judaïsme,  en  voulant 
persister  comme  religion,  se  condamne  volontairement  à  l'absurde  ; 
l'extrême  faiblesse  tient  à  la  cause  même  plus  qu'aux  hommes  ; 
ils  ne  disent  plus  rien  de  sérieux,  parce  qu'il  n'y  a  plus  rien  à 
dire.  En  se  séparant  de  Jésus-Christ,  le  judaïsme  n'a  plus  de 
raison  d'être  ;  il  est  la  grande  préface  des  temps  chrétiens  ;  les 
temps  chrétiens  sont  là,  et  cette  préface  ,  ne  voulant  pas  rester  à 
sa  place  ,  n'a  plus  de  sens.  Le  rabbinisme  murmure  son  objection 
et  sa  plainte  ,  mais  c'est  du  fond  d'un  ordre  de  choses  évanoui  ; 
il  est  comme  quelque  chose  que  les  siècles  ont  laissé  en  route,  et 
qui  ne  se  comprend  plus. 

Quels  solides  et  vigoureux  travaux  ont  été  faits  dans  le  xvi*" 
et  le  xvii^  siècles ,  contre  l'opiniâtreté  d'Israël  qui  se  retranchait 
dans  le  texte  original  de  ses  écritures  et  dans  ses  traditions  ! 
Lorsqu'on  lit  les  écrits  d'un  Casaubon ,  d'un  Samuel  Petit ,  d'un 
Wagenseil  et  de  tant  d'autres,  et  qu'on  les  compare  aux  écrits  de 
nos  Orientalistes  incroyants,  on  voit  d'un  côté  les  investigations 
profondes  et  la  forte  précision  du  savoir  ;  de  l'autre  la  légèreté  dé- 
daigneuse se  hâtant  d'annoncer  au  monde  qu'elle  sait  tout  et  que 
le  monde  ne  sait  rien. 

M.  Renan,  qui  s'appuie  souvent  sur  les  Juifs,  aurait  dû  repro- 
duire leur  pensée  entière  à  l'égard  de  Jésus-Christ  ;  il  nie  les  mi- 
racles, mais  les  Juifs  ne  les  niaient  pas;  ils  les  attribuaient  à  la 
magie  ou  à  Béeizébuth ,  ce  qui  est  la  même  chose.  Il  est  dit  dans 
le  Talmud  ^  que  Jésus  avait  emporté  d'Egypte  tous  les  arts  magiques 
à  l'aide  d'une  incision  faite  dans  sa  chair.  L'idée  de  magie  ne  se 
séparait  pas  du  nom  chrétien  dans  les  premiers  temps  ;  les  écri- 
vains latins  les  désignent  sous  le  nom  de  magiciens  ,  et ,  d'après 
Suétone ,  les  chrétiens  étaient  «  une  espèce  d'hommes  d'une 
superstition  nouvelle  et  adonnés  à  la  magie.  »  On  peut,  à  l'aide 

1  De  verâ  relùjione^  G.  ^  Tiailé  schahbat  (fol.  104). 


292  ÉTUDES      ET      PORTRAITS 

des  compilations  des  Juifs ,  attaquer  le  christianisme ,  mais  on 
peut  le  défendre  avec  les  témoignages  de  cette  nation  ,  et  le  docte 
Bullet ,  une  gloire  religieuse  de  Besançon  et  de  la  France  au 
xviii"  siècle,  a  composé  une  Histoire  de  l'établissement  du  chris- 
tianisme tirée  des  seuls  auteurs  juifs  et  païens. 

On  Ta  vu  plus  haut ,  M.  Renan  est  si  épris  des  docteurs  juifs 
qu'il  a  fait  de  Ilillel  le  Maître  de  Jésus-Christ.  Hillel  fut  chef 
d'école,  et  le  rabbinisme  l'honore  comme  le  père  des  tradition- 
naires  ;  mais  le  monde  le  connaît  peu  ,  et  ce  que  nous  savons  de 
lui  n'était  pas  de  nature  à  faire  époque  dans  l'histoire  du  genre 
humain.  Il  avait  pour  antagoniste  Schammaï;les  deux  maîtres 
attachèrent  leur  nom  à  deux  sectes  acharnées  l'une  contre  l'autre. 
Wagenseil,  dans  la  dissertation  latine  placée  en  tête  de  son  recueil  \- 
parle ,  en  passant ,  de  Ilillel  et  de  Schammaï ,  pour  nous  faire 
remarquer,  d'après  le  Talmud  ^,  l'ardeur  opiniâtre  des  disciples 
des  deux  écoles;  l'espace  de  deux  ans  et  six  mois  ne  leur  parais- 
sait pas  trop  long  pour  discuter  cette  question  :  Vaut-il  mieux 
que  l'homme  ait  été  créé  que  s'il  ne  l'était  pas  ?  Vouloir  faire  de 
Jésus-Christ  quelque  chose  comme  un  disciple  d'une  école  de  ce 
genre ,  c'est  montrer  pour  l'absurbe  un  goût  trop  vif. 

On  attaque  le  christianisme  au  nom  de  la  critique  -,  la  Vie  de 
Jésus  est  un  produit  de  la  critique.  Examinons  de  près  cette  pré- 
tention de  nos  adversaires. 


XXVIII 


Ils  se  posent  comme  les  seuls  dépositaires  de  la  critique.  En 
dehors  de  leur  groupe  ,  ils  n'aperçoivent  que  des  esprits  faibles  , 
peu  éclairés,  d'une  docilité  extrême ,  ou  des  enthousiastes  dont 
l'imagination  ne  se  plie  pas  au  raisonnement.  La  critique  est  à 
leurs  yeux  une  sorte  de  découverte  contemporaine  destinée  à  re- 
nouveler la  face  de  l'univers.  Ses  moindres  œuvres  sont  éblouis- 

1  Trin  irjnea  Satanœ.  2  Eruvin ,  c.  2. 
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santés,  elle  s'impose  avec  des  airs  de  souveraineté;  sa  mission  est 
de  contrôler  les  croyances  et  d'en  faucher  les  racines.  Avant  ces 
doctes  inventeurs  ,  la  critique  était  du  domaine  de  l'inconnu  :  elle 
n'existe  apparemment  qu'à  condition  de  s'exercer  contre  le 
christianisme. 

La  critique,  qui  n'est  autre  chose  que  la  puissance  de  discerner, 
doit-elle  nécessairement  mener  à  la  négation  et  au  doute  ?  Suffit-il 
d'examiner  pour  ne  pas  croire,  et  tous  ceux  qui  ont  embrassé  la  foi 
chrétienne  avaient-ils  renoncé  au  droit  de  réfléchir,  d'apprécier  et 
de  creuser  ? 

La  critique  est  de  vieille  date  sur  la  terre  ;  elle  appartient  aux 
langues  anciennes  comme  aux  anciennes  sociétés.  Saint  Justin  ,  né 
dans  le  paganisme ,  disciple  assidu  des  maîtres  d'Alexandrie  ,  cher- 
cheur laborieux  et  pénétrant ,  n'était  pas  étranger  à  tout  esprit  de 
critique  ,  lorsque,  d'étude  en  étude,  il  arriva  à  cette  religion  à  la- 
quelle il  donna  son  génie  et  son  sang.  Saint  Clément  d'Alexandrie, 
si  savant  et  d'un  esprit  si  libre,  était  bien  capable  de  comparer  et 
déjuger,  quand  il  embrassâtes  autels  de  Jésus-Christ.  Le  grand 
et  merveilleux  esprit,  appelé  saint  Augustin ,  avait  mesuré  toutes 
les  œuvres  de  la  pensée  humaine  avant  d'abriter  son  âme  inquiète 
dans  le  sanctuaire  de  la  vérité  chrétienne.  Que  d'autres  génies 
sont  sortis  de  l'erreur  par  la  science  et  la  critique ,  par  cet  effort 
vigoureux  qui  sépare  le  vrai  du  faux  et  met  l'homme  en  posses- 
sion de  tous  les  motifs  de  crédibilité  I  Et  si  nous  évoquions  le 
souvenir  des  grands  hommes  nés  dans  le  christianisme,  aurions- 
nous  beaucoup  de  peine  à  prouver  que  la  critique  n'avait  pas 
abdiqué  chez  eux  ,  lorsqu'ils  demeuraient  et  s'affermissaient  dans 
la  voie  de  l'Evangile  ? 

Mais  la  critique  forte  et  puissante,  nous  la  trouvons  depuis  l'é- 
tablissement du  christianisme ,  dans  l'exacte  et  entière  conserva- 
tion des  monuments  de  notre  foi.  Les  poëmes  d'Homère  n'eurent 
à  souffrir  que  de  l'ignorance  des  copistes ,  des  injures  du  temps 
et  des  barbares  ;  les  livres  saints  rencontrèrent  bien  plus  de 
dangers.  Les  hérésies  avaient  besoin  de  témoignages  et  ne  né- 
gligeaient aucune  ruse  pour  substituer  quelque  chose  d'elles-mêmes 
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au  vrai  sens  des  divines  Écritures.  Elles  avaient  à  leur  service  les 
livres  apocryphes;  la  critique  catholique  en  faisait  justice.  Celle-ci 
fut  admirable,  et  dès  la  première  heure  ,  pour  préserver  la  pu- 
reté des  texte  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament.  Les  hérésies 
cherchaient  dans  les  anciens  Pères  une  justiOcation  ;  elles  sup- 
primaient, modifiaient  ou  interposaient  ;  la  critique  catholique, 
savamment  vigilante  ,  découvrait  les  altérations  ,  les  prouvait  et 
les  dénonçait  dans  les  questions  d'authenticité  ,  de  chronologie  , 
de  langues  et  de  commentaires.  Que  de  grandes  choses  ont  été 
accomplies  par  la  critique  catholique  î 

La  critique  rationaliste  du  xix*^  siècle  se  croit  originale  parce 
qu'elle  est  hardie ,  et  se  figure  que  l'examen  est  une  nouveauté 
sous  le  soleil. 

L*examen  est  aussi  ancien  que  la  religion,  aussi  ancien  que 
l'homme.  La  religion^  qui  est  la  connaissance  de  Dieu,  a  com- 
mencé avec  l'ancêtre  du  genre  humain  ,  et  le  premier  examen  a 
été  suivi  de  la  première  rébellion  en  ce  monde.  Pendant  que  les 
apôtres,  embrasés  de  la  flamme  du  cénacle,  soumettaient  l'uni- 
vers à  la  loi  du  divin  Crucifié  ,  le  libre  examen  faisait  sa  petite 
œuvre  sous  les  traits  du  diacre  Nicolas ,  de  Simon  ,  de  Cérinthe  , 
la  continuant  ensuite  avec  Basilide  ,  Yalentin  ,  Ménandre ,  Marcion. 
Le  libre  examen  prétendait  que  les  disciples  du  Sauveur  avaient 
mal  compris  son  enseignement  ;  il  prenait  un  peu  de  christia- 
nisme, un  peu  de  judaïsme  ,  un  peu  de  pliilosopliie  d'Alexandrie  , 
et  tirait  de  ce  mélange  les  plus  bizarres  doctrines.  L'esprit  hu- 
main est  si  attaché  à  ses  propres  ténèbres  qu'il  les  gardait  encore 
avec  acharnement  en  face  de  la  belle  lumière  chrétienne. 

Le  libre  examen ,  qui  est  à  la  fois  une  curiosité  et  une  résis- 
tance de  l'esprit,  nous  apparaît  selon  le  caractère  des  temps  et 
ne  donne  jamais  sa  démission  ;  tout  en  roulant  sur  lui-même  et 
en  épuisant  assez  promptement  son  trésor  ,  il  eut  des  systèmes  sur 
Dieu,  Jésus-Christ,  l'àme  humaine,  le  monde,  les  saintes  Ecri- 
tures, l'Eglise.  A  la  suite  des  noms  cités  tout  à  l'heure  et  qui 
appartiennent  au  i"  et  au  ii*  siècle  ,  nous  rencontrons  sur  le 
'^'•euiin  des  Ages  ,  Sabellius ,  Paul  de  Sainosale  ,  Arius ,  Apolli- 
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iiailo ,  Théodore  de  Mopsucslc ,  Nestorius  ,  Eulycliés ,  Julien  le 
pélagien ,  Vaido  ,  Pierre  de  Bruys  et  enfin  Luther.  La  critique 
rationaliste  du  xix®  siècle  aura  beau  s'en  aller  sans  entraves  et  sans 
respect  à  travers  le  champ  de  la  doctrine ,  elle  ne  reculera  pas 
les  bornes  de  la  négation.  Le  socinianisme ,  dans  ses  développe- 
ments connus  ,  peut  en  remontrer  à  la  libre  pensée  de  nos  con- 
temporains. La  science  indépendante ,  comme  on  l'entend  au- 
jourd'hui, a  été  pratiquée  au  xvii®  et  xviii^  siècles,  par  Bayle  , 
Mosheim  ,  Brucker  et  Beausobre.  L'un  de  ces  critiques ,  l'auteur 
du  Dictionnaire  historique ,  ne  se  reconnaissait  d'autre  mérite 
que  celui  d'assembler  des  nuages  ;  l'art  d'élever  des  doutes  n'est 
pas  plus  difficile  qu'il  n'est  fécond  ,  et  trouvera  toujours  des 
esprils  très-disposés  à   le  cultiver. 


XXIX 


Il  n'est  pas  rare  de  voir  les  hommes  exagérer  la  portée  de  ce 
qu'ils  savent  ou  croient  savoir  :  rien  de  plus  naturel  que  d'y 
attacher  du  prix  ,  rien  de  moins  supportable  que  de  s'y  établir 
orgueilleusement  comme  sur  un  sommet  d'où  l'on  veut  dominer 
cl  régenter.  Une" autre  vanité  de  l'esprit  humain  ,  c'est  de  regarder 
de  haut  les  sièckîs  et  de  mépriser  les  devanciers.  On  a  souvent 
parlé  de  la  science  qui  enfle  ;  mais  la  linguistique  parait  enfler 
démesurément.  On  dirait  que  connaître  les  langues  c'est  tout 
connaître  ,  et  que  pénétrer  leurs  secrets  c'est  atteindre  aux  der- 
nières profondeurs  de  la  vérité.  L'étude  des  langues  ,  surtout  des 
langues  anciennes ,  est  une  des  plus  utiles  occupations  de  l'intel- 
ligence ;  de  vraies  richesses  sont  la  récompense  de  ces  habiles  et 
palients  travaux;  mais,  quelle  que  soit  la  part  que  vous  fassiez 
aux  langues,  elles  ne  seront  que  des  instruments.  Prenez-les 
comme  des  outils  pour  la  vérité  ;  mais  ne  les  prenez  pas  pour  la 
vérité.  La  vérité  est  indépendante  des  langues  et  au-dessus  d'elles. 
Les  Apôtres  possédaient  la  doctrine ,  lorsqu'ils  reçurent  le  don 
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des  langues;  ils  ne  le  reçurent  pas  comme  un  enseignement, 
mais  comme  un  moyen  d'enseignement. 

La  connaissance  de  l'hébreu  semble  avoir  particulièrement  le 
privilège  de  porter  au  cerveau  ;  elle  vous  introduit  au  centre 
même  des  origines  sacrées,  et,  la  fantaisie  aidant,  on  se  laisse 
aller  à  jouer  en  quelque  sorte  avec  le  berceau  du  genre  humain 
et  les  premiers  anneaux  de  la  chaîne  religieuse.  Pourtant  que  de 
grands  hommes  chrétiens  ont  su  l'hébreu  et  n'ont  rapporté* qu'une 
foi  plus  vive  de  ce  voisinage  des  sources  divines  !  Pour  ne  citer 
que  deux  génies,  quelle  flamme  dans  le  cœur  d'Origène  et  de 
saint  Jérôme  accoutumés  à  la  langue  de  Moïse  et  des  prophètes  ! 
On  eût  dit  qu'ils  avaient  vu ,  eux  aussi ,  le  buisson  ardent  et 
entendu  les  foudres  du  Sinaï.  Mais  l'homme  ne  trouve  que  ce 
qu'il  cherche  ,  et  s'il  n'étudie  que  pour  apprendre  à  ne  pas  croire, 
l'incrédulité  demeure  le  triste  et  inévitable  prix  de  ses  labeurs. 
La  direction  de  l'esprit  est  subordonnée  à  ce  qu'on  emporte  dans 
son  âme. 


XXX 


Bossuet ,  si  grand  chrétien  et  si  grand  esprit ,  eut  un  jour  à 
dire  sa  pensée  sur  le  caractère  de  cette  critique  qui  se  présentait 
armée  du  grec  et  de  l'hébreu.  Il  était  déjà  au  déclin  de  l'agc 
quand  il  crut  devoir  combattre  Vllistoire  critique  des  pj'incipaux 
commentatews  du  Nouveau  Testament  de  Richard  Simon  :  avec 
quelle  vigoureuse  supériorité  il  triompha  du  prêtre  de  l'Oratoire 
dans  cette  belle  Défense  de  la  tradition  et  des  saints  Pèresl  Dé- 
tachons quelques  passages ,  quelques  couleurs  de  ce  travail ,  et 
nous  aurons  des  jugements  et  des  portraits  :  jugements  toujours 
vrais  et  portraits  de  famille  d'une  ressemblance  toujours  aisée  à 
saisir  : 

«  C'est  un  air  de  capacité  et  de  science  que  de  s'écarter  dos 
sentiments  communs  :  et  ceux  qui  ne  songent  pas  qu'il  y  a  une 


EXA3IEN    DE     LA    VIE     DE     JÉSUS  297 

mauvaise  liberté,  louent  les  auteurs  de  ces  livres  comme  gens 
libres  et  désabusés  des  préjugés  communs.  A  toutes  ces  qualités, 
l'auteur  du  livre  dont  nous  parlons  ajoute  ceile  d'être  critique  , 
c'est-à-dire  de  peser  les  mots  par  les  règles  de  la  grammaire ,  et 
il  croit  pouvoir  en  imposer  au  monde,  et  décider  sur  la  foi  et  sur 
la  théologie  par  le  grec  ou  par  l'hébreu  dont  il  se  vante.  » 

«  ...  On  ne  voit  donc  pas  pourquoi  il  lui  plaît  d'entrer  dans 
ces  questions ,  puisque  assurément  il  n'est  pas  possible  qu'il  les 
éclaircisse  autant  qu'il  faut  dans  un  volume  comme  le  sien  :  ce 
qui  est  cause  qu'en  remuant  une  infinité  de  difficultés  qu'il  ne 
peut  ni  ne  veut  résoudre ,  il  n'est  propre  qu'à  ïaire  naître  des 
doutes  sur  la  religion  ;  et  c'est  un  nouveau  charme  pour  les  liber- 
tins qui   aiment  toujours  à  douter  de  ce  qui  les  condamne.  » 

«...  Il  faut  apprendre  à  connaître  les  décisions  de  nos  cri- 
tiques et  la  manière  dont  ils  tranchent  sur  les  Pères.  C'est 
faiblesse  de  s'étudier  à  les  défendre  et  à  les  expliquer  en  un  bon 
sens  :  il  en  faut  parler  librement  :  c'est  quelque  chose  de  plus 
savant  et  de  plus  fin  que  de  prendre  soin  de  les  réduire  au  chemin 
battu.  Au  reste  on  n'a  pas  besoin  de  rendre  raison  de  ce  qu'on 
prononce  contre  eux.  Le  jugement  d'un  critique ,  formé  sur  un 
goût  exquis  ,  doit  s'autoriser  de  lui-même  ,  et  il  semblerait  qu'on 
doutât   si    l'on  s'amusait  à  prouver.  » 

c(  ...  Parce  qu'il  donne  à  son  discours  un  tour  malin  et  un 
air  d'autorité ,  on  lui  applaudit.  » 

«  ...  Les  critiques  à  la  mode  de  M.Simon,  qui  ne  sont  que 
des  grammairiens   n'ont  point   de   lumière.  » 

«...  Notre  auteur  dit  tout  ce  qu'il  veut  ;  il  dit  le  pour  et  le 
contre  ,  et  fait  sortir  de  la  m.ême  bouche  le  bien  et  le  mal*  contre 
le  précepte  de  saint  Jacques,  afin  que  chacun  choisisse  ce  qui  lui 
convient ,  et  que  tout  soit  indifférent.  » 

»  ...  Par  les  soins  de  M.  Simon  et  de  nos  auteurs  critiques, 
qui  mettent  en  toutes  les  mains  indifféremment  leurs  recherches 
pleines  de  doutes  et  d'incertitudes  sur  les  mystères  de  la  foi ,  nous 
sommes  arrivés  à  des  temps  semblables  à  ceux  que  déplore  saint 
Grégoire  de  Nazianze  [Orat.  33  ) ,  où  tout  le  monde  et  les  femmes 
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mêmes  se  mêlent  de  décider  sur  la  religion,  el  tournent  en  rai- 
sonnement et  en  art  la  simplicité  de  la  croyance.  On  a  cette  obli- 
gation à  notre  auteur  et  à  ses  semblables  ,  qui  réduisent  l'incré- 
dulité en  méthode  et  mettent  encore  en  français  cette  espèce  de 
libertinage,  afin  que  tout  le  monde  devienne  capable  de  celle 
science.  Et  pour  ce  qui  est  des  savants,  à  qui  le  critique  se  vante 
de  profiter,  de  quels  savants  veut-il  parler?...  Pour  quels  savants 
écrit  donc  M.  Simon ,  si  ce  n'est  pour  les  esprits  aussi  faibles  et 
aussi  vains  que  curieux,  qui  ne  trouvent  rien  de  savant  s'il  n'est 
extraordinaire  et  nouveau?» 

«  ...  Il  n'y  a  personne  en  vérité  à  qui  l'envie  de  rire  ne  prenne 
d'abord,  lorsqu'on  voit  un  Erasme  et  un  Simon  ,  qui,  sous  pré- 
texte de  quelque  avantage  qu'ils  auront  dans  les  belles-lettres  et 
dans  les  langues ,  se  mêlent  de  prononcer  ei.tre  saint  Jérôme  et 
saint  Augustin  ,  et  d'adjuger  à  qui  il  leur  plaît  le  prix  de  la  con- 
naissance solide  des  choses  sacrées.  Vous  diriez  que  tout  consiste 
à  savoir  du  grec  et  que,  pour  se  désabuser  de  saint  Thomas,  ce 
soit  assez  d'observer  qu'il  a  vécu  dans  un  siècle  barbare  :  comme 
si  le  style  des  apôtres  avait  été  fort  poli,  ou  que,  pour  parler 
un  beau  latin  ,  on  avançât  davantage  dans  la  connaissance  des 
choses  sacrées.  » 

»  ...  Je  me  réjouis  donc,  aussi  bien  que  M.  Simon  ,  de  la 
politesse  que  Pélude  des  belles-lettres  et  des  langues  a  ramenée 
dans  le  monde  ,  et  je  souhaite  que  notre  siècle  ait  soin  de  la  cul- 
tiver. Mais  il  y  a  trop  de  vanité  et  d'ignorance  à  faire  dépendre  de 
là  le  fond  de  la  science  et  surtout  de  la  science  des  ciioses  sacrées.» 
»...  On  découvre  de  plus  en  plus  les  détours  de  noire  crili<jue , 
qui  non -seulement  fait  monter  la  louange  avec  le  blâme  ,  mais 
qui  dans  le  fond  ne  dit  jamais  tout  ce  (|u'il  veut  dire  ,  et  se  pré- 
pare partout   des  échnppatoires.  » 

»  ...  Nous  serions  bien  malheureux  ,  si  pour  défendre  la  vérité 
et  la  légitime  interprétation  de  l'Ecriture,  surtout  dans  les  ma- 
tières de  foi ,  nous  étions  à  la  merci  des  hébraïsants  ou  des  grecs, 
dont  on  voit  ordinairement  en  toute  autre  chose  le  raisonnement 
si  faible.  » 
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»  ...  Je  ne  vois  pas  que  les  Latins  fussent  plus  obligés  à  lire 
les  Grecs  que  les  Grecs  à  lire  les  Latins.  En  Jésus-Christ  il  n'y 
a  ni  Romains  ni  Grecs ,  et  Dieu  est  riche  envers  tous  ceux  qui 
l'invoquent.  L'Evangile  ,  pour  avoir  été  écrit  en  grec  ,  n'en  est  pas 
plus  aux  Grecs  qu'aux  Latins.  C'est  une  extravagance  de  s'imagiLier 
que  le  petit  secours  qu'on  tire  du  grec  donne  plus  d'autorité  aux 
uns  qu'aux  autres.  Autrement  il  faudrait  encore  aller  aux  Hébreux 
pour  l'Ancien  Testament  et  leur  donner  plus  d'autorité  qu'aux 
Chrétiens.  » 

Richard  Simon,  que  Bossuet  appelle  un  «  critique  malfaisant,  » 
un  «  esprit  tortillant,  »  est  l'ancêtre  de  la  critique  rationaliste  de 
notre  époque  ;  sa  postérité  a  usé  de  plus  d'audace  ,  mais  elle  est 
reconnaissable  dans  les  appréciations  et  les  peintures  de  l'évêque 
de  Meaux.  D'ailleurs  les  écarts  de  l'esprit  humain  sont  marqués 
d'une  certaine  uniformité ,  et  ses  ruses  pour  tromper  toujours 
n'ont  pas  besoin  d'être  nouvelles.  Richard  Simon  attaqua  la  ré- 
vélation et  l'Eglise  par  sa  manière  de  procéder  à  l'égard  des  livres 
saints  et  des  Pères ,  mais  il  se  voilait  de  précautions  et  ruinait  le 
Christianisme   par  artifice  et  par  insinuation. 

La  science  allemande  du  xviii°  et  du  xix^^  siècle  n'a  pas  connu 
ces  ménagements  ;  cueillant  les  derniers  fruits  du  protestantisme 
et  poussant  à  outrance  le  droit  d'examen  ,  elle  s'est  jetée  sur  le 
dépôt  de  nos  croyances  comme  un  sanglier  sur  sa  proie  ;  elle  a 
dénaturé,  torturé  ,  dépecé  à  sa  guise  :  la  Bible  a  disparu  sous  un 
monceau  de  paradoxes  ou  d'outrages.  Le  travail  allemand  ,  qu'on 
n'a  pas  craint  d'appeler  la  «  saine  exégèse  * ,  »  a  dépouillé  de  leur 
caractère  divin  les  monuments  de  notre  foi  ;  il  a  ouvert  la  porte  à 
tous  les  désordres  de  la  pensée  :  ces  désordres  ne  sont  que  la  lo- 
gique du  libre  examen.  Celui  qui  ne  redoute  pas  les  dernières 
conséquences  a  le  droit  de  prendre  en  pitié  ceux  qui  gardent 
encore  une  certaine  raison  ,  et  de  même  que  dans  les  révolutions 
le  pouvoir  est  au  plus  scélérat ,  ainsi ,  dans  ce  pêle-mêle  d'idées 
et  de  systèmes  sans  règle  et  sans  frein  ,  l'empire  est  au  plus  extra- 
vagant. J'ai  dit  plus  haut  que  Richard  Simon  est  un  ancêtre  pour 

1  Etudes  d^ Histoire  religieuse,  par  M.  Ernest  Renan,  p.  77;  voir  la  note. 


300  ÉTUDES      ET      PORTRAITS 

la  critique  antichrélicnne  de  notre  temps  ;  mais  elle  a  pour  mère 
la  science  allemande. 


XXXÏ 


La  critique  commence  par  écarter  ce  qui  la  gêne;  puis  elle  sup- 
pose prouvé  ce  qui  ne  Test  pas,  et  mettant  ses  fantaisies  en  dogmes, 
elle  établit  son  inviolabilité.  En  fait  de  révélation ,  elle  n'admet 
que  la  sienne.  Dieu  a  parlé  aux  hommes  :  n'en  croyez  rien  ;  la 
critique  parle  aux  hommes,  croyez  tout  ce  qu'elle  dit.  La  critique, 
tout  en  sapant  la  foi  de  son  mieux ,  veut  détourner  d'elle  les  déno- 
minations qui  sonnent  mal  dans  le  sentiment  universel;  elle  tient 
à  n'être  pas  accusée  «  d'irréligion,  »  et  avoue  seulement  son  «  refus 
d'adhérer  à  telle  ou  telle  croyance  se  donnant  pour  révélée  '  ;  » 
elle  pense  tout  sauver  par  une  périphrase.  La  critique  nous  de- 
mande de  reconnaître  son  embarras  ;  elle  est  en  présence  d'une 
c(  foule  de  systèmes  religieux  s'attribuant  la  vérité  absolue  ;  »  et 
pourtant  ces  systèmes  ne  peuvent  pas  tous  renfermer  la  vérité. 
La  raison  ne  saurait  consentir  à  son  propre  sacrifice  que  si  elle 
se  trouvait  en  face  d'une  doctrine  unique  et  adoptée  de  toute 
l'humanilé  ^  «Mais  la  critique,  quoiqu'elle  se  vante  d'avoir  les 
yeux  si  ouverts ,  renonce  à  démêler  lequel  de  ces  «  systèmes  » 
satisfait  la  pensée  et  le  cœur  de  l'homme  ;  aucune  des  religions 
connues  ne  lui  paraît  mériter  une  préférence.  Elle  réserve  ses 
sacrifices  pour  le  jour  où  «  toute  l'humanité  »  se  rangera  autour 
d'une  doctrine ,  comme  si  la  vérité  d'une  chose  dépendait  de 
l'adhésion  de  «  toute  l'humanité.  »  Pour  que  cette  doctrine 
«  unique  »  régnât  sur  la  terre ,  il  faudrait  supprimer  à  la  fois  la 
variété  des  sentiments  humains  et  la  liberté  de  l'homme  :  la  vé- 
rité n'a  pas  besoin  que  l'homme  cesse  d'être  homme  pour  qu'elle 
soit,  elle,  la  vérité,  et  pour  qu'elle  soit  reconnaissable.  Mais  la 
critique  ne  pense  pas  à  tout. 

*  M.  Uciian,  Etudes  d'Histoire  religieuse,  "^  Ibid. 
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Son  erreur  fondamentale ,  c'est  de  faire  partir  la  religion  d'en- 
bas ,  au  lieu  de  la  faire  parîir  d'en-haut  ;  elle  lui  donne  pour 
base  «  le  sol  mouvant  des  choses  humaines  ^  »  et  ne  prend  pas 
garde  ta  ce  qu'il  y  a  d'étrange  dans  cet  accouplement  de  mots  :  une 
base  humaine  de  religion I  Si  le  Christianisme  avait  pour  «  base» 
un  «  sol  mouvant,  »  de  quelles  évolutions  il  aurait  donné  le  spec- 
tacle depuis  bientôt  dix-neuf  siècles  I  La  critique  oublie  de  nous 
dire  en  quoi  cette  «  base  »  a  changé  :  y  a-t-il  quelque  chose  de 
mieux  reconnu  que  l'immutabilité  de  la  doctrine  interprétée  par 
la  grande  autorité  placée  à  la  tête  de  l'Eglise  catholique  ? 

La  critique  ne  remarque  pas  que  si  la  religion  «  posait  par  sa 
base  sur  le  sol  mouvant  des  choses  humaines  ^,  »  elle  ne  serait  pas 
la  religion,  mais  seulement  une  opinion.  Or,  une  opinion  ne  sau- 
rait s'imposer  k  la  conscience  du  genre  humain  ni  créer  une  obli- 
gation pour  les  âmes.  En  appelant  la  religion  «  une  manifestation 
de  la  nature  humaine ,  la  critique  lui  maintient-elle  le  caractère 
d'une  loi  supérieure  sous  laquelle  je  doive  courber  ma  propre 
.puissance  ?  Si  la  religion  ne  vient  que  de  moi ,  elle  ne  peut  rien 
me  commander,  elle  ne  peut  rien  me  découvrir,  rien  me  pro- 
mettre qui  soit  au-dessus  de  moi  ;  et  dès  lors  je  suis  moi-même 
mon  Dieu ,  ma  loi ,  mon  ciel  et  mon  enfer.  Mais  est-il  malaisé  de 
comprendre  que  des  idées  religieuses  dont  l'homme  lui-même 
serait  le  point  de  départ  et  la  fin  ,  ne  mériteraient  pas  qu'on  les 
appelât  des  idées  religieuses?  L'homme  ne  se  fait  pas  sa  religion 
comme  il  se  bâtit  une  maison  ou  comme  il  plante  un  arbre  dans 
son  champ  ;  il  tomberait  au-dessous  de  l'ancien  polythéiste  qui, 
en  se  sculptant  un  dieu  pour  l'adorer  ensuite,  croyait  rendre  hom- 
mage à  quelque  chose  de  supérieur  et  de  puissant.  Ce  serait  la 
négation  absolue  des  croyances  ,  parce  que  toute  religion  de  main 
d'homme  est  nécessairement  une  erreur. 

La  critique  du  reste  ne  chemine  pas  longtemps  sous  le  poids  de 
son  secret  ;  elle  nous  le  livre  en  nous  déclarant  qu'à  ses  yeux  la 
religion  est  un  genre  de  «poésie,  »  «  celui  qui  atteint  le  mieux 

^  M.  Renan,  Etudes  d'histoire  religieusd.  Préface  p.  ix. 
2  Ibid. 
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a  le  but  essentiel  de  l'art ^  »  Jusqu'ici  nous  connaissions,  comme 
genres  de  poésie  ,  l'épopée,  l'ode,  l'élégie,  le  descriptif,  le  didac- 
tique et  d'autres  encore  ;  voilà  un  genre  de  plus  ,  la  religion ,  et 
c'est  le  genre  qui  atteint  le  mieux  «  le  but  essentiel  de  l'art  î  » 
Des  millions  d'hommes  ne  savent  pas  ce  que  c'est  qu'un  «  genre 
de  poésie  ,  »  il  faut  que  l'académie  soit  l'Eglise  et  que  les  poètes 
soient  les  pontifes  ;  la  papauté  de  cette  Eglise  appartiendra  de 
droit  à  l'imagination.  Dans  son  Credo ^  il  ne  sera  pas  question  de 
la  communion  des  saints  ,  mais  de  la  communion  des  chimères, 
et  cette  façon  de  considérer  la  religion  se  produit  au  nom  du 
progrès  et  de  la  pensée  moderne  !  I 

Il  faut  que  la  critique  se  résigne  à  se  l'entenlre  dire  ;  elle  est 
superficielle  :  pas  un  fait,  pas  une  idée,  pas  un  argument  qui  soit 
dans  ses  mains  une  arme  sérieuse.  Tout  homme  qui  a  remué  des 
livres  peut  dire  à  la  critique  :  Il  y  a  longtemps  que  je  vous  con- 
nais, et  votre  langage  m'est  familier. 

La  critique  ramasse  les  souvenirs  les  plus  divers  du  passé  le  plus 
lointain ,  les  arrange  à  sa  convenance,  les  met  sur  la  même  ligne  , 
et  comme  tout  s'y  trouve  confondu  ,  on  ne  sait  plus  où  est  le  vrai. 
L'art  de  tout  mêler  est  devenu  le  grand  art  de  la  critique  ,  et  l'in- 
lerprétation  systématique  fait  le  reste.  La  critique  habille  le  vide 
et  fait  briller  la  pourpre  tout  autour.  Elle  s'applique  à  orner  les 
vieilleries  pour  les  rendre  séduisantes;  c'est  une  occupation  d'ar- 
tiste  plus  que  de  penseur.  La  philosophie  ancienne  avait  son 
manteau  ,   la  critique  a  le  sien  ;   il   est  tout  parsemé   d'étoiles 
conime  pour  faire  penser  au  ciel  de  la  poésie  et  de  l'art ,  le  seul 
qui  reçoive  les  hommages  de  la  critique.  Elle  n'a  le  plus  souvent  ni 
ardeur  ni  colère  ,  mais  le  visage  doux  et  calme ,  quoique  auda- 
cieux. Elle  se  plaît  dans  les  clartés  douteuses  et  les  ombres  ,  dans 
les  formes  incertaines  et  nuageuses.  Respectueuse  par  ironie ,  elle 
se  pare  de  semblants  de  vérité  ,  de  bonne  foi  et  de  justice.  Elle 
s'agenouille  comme  pour  adorer,  mais  n'adore  qu'elle.  L'impiélé 
de  ses  thèses  est  enveloppée  de  mots  sacrés  ;  elle  est  matérialiste 
en  langue  chrétienne  ,   et  ses  doctes  et  froids  blasphèmes  lui 
'  M.  Renan,  Eludes  tV Histoire  reliyieuse.  Préface,  i>.  vi. 
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paraissent  «  l'acte  du  culte  le  plus  pur.  »  La  critique  est  le  sacer- 
doce de  ceux  qui  ne  croient  plus. 


XXXÏI 


«  Ils  ont  employé  les  conjectures  de  la  critique  ,  les  obscurités 
de  la  chronologie  ,  les  fables  des  anciens  peuples  ,  les  récits  des 
écrivains  profanes  ,  les  inscriptions  des  médailles ,  les  incerti- 
tudes de  la  géographie  des  premiers  temps ,  les  sophismes  de  la 
logique  ,  les  découvertes  de  l'histoire  naturelle  ,  les  expériences 
de  la  physique  ,  les  subtilités  de  la  métaphysique  ,  les  recherches 
de  la  philologie  ,  les  profondeurs  de  l'érudition  ,  la  connaissance 
des  langues  ,  les  relations  des  voyageurs ,  les  calculs  de  la  géo- 
métrie, les  figures  de  la  rhétorique,  les  règles  de  la  grammaire, 
les  procédés  de  tous  les  arts,  ils  ont  tout  mis  en  usage  pour 
trouver  nos  divines  Ecritures  en  défaut.  » 

On  croit  sans  doute  que  ces  lignes  sont  d'hier,  elles  ont  été 
écrites  depuis  près  d'un  siècle  *  ;  les  attaques  dirigées  aujour- 
d'hui contre  nos  croyances  ne  sont  donc  pas  d'un  genre  nouveau. 
On  les  a  repoussées  il  y  a  cent  ans,  on  les  repousse  aujourd'hui, 
on  en  repoussera  d'autres  demain  ,  et  le  combat  ne  cessera  pas  sur 
la  terre.  L'agression  n'a  jamais  été  plus  audacieuse ,  mais  il  est 
bon  que  le  visage  et  le  but  précis  de  l'ennemi  soient  à  découvert. 

Entre  le  temps  présent  et  d'autres  temps,  voici  la  différence. 
Autrefois  ces  sortes  d'attaques  demeuraient  dans  une  certaine 
région  de  l'intelligence  ;  aujourd'hui  un  livre  contre  la  divinité 
de  Jésus-Christ  peut  passer  dans  toutes  les  mains  ,  aller  au  cabinet 
de  lecture,  au  comptoir,  charmer  les  ennuis  du  voyage  de  che- 
min de  fer  et  se  lire  comme  un  roman  au  milieu  des  multitudes. 
Il  sera  rejeté  par  cette  portion  honnête  et  élevée  qui  s'indigne 
d'entreprises  pareilles  ;  il  sera  lu  par  les  demi-lettrés  toujours  dé- 
sireux d'accroître  les  ténèbres  de  leur  esprit,  et  surtout  par  les 

1  BuUet  dans  la  préface  des  Réponses  critiques. 
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jeunes  gens  qui  ont  déjà  délaissé  ou  qui  sont  tout  prêts  à  dé- 
laisser la  croyance  do  leurs  premières  années  :  c'est  de  ce  côté 
que  les  ravages  sont  le  plus  à  redouter. 

Nous  redirons  à  ces  jeunes  lecteurs ,  que  tout  est  superficiel , 
faux  et  vide  dans  le  livre  de  M.  Renan;  que  Jésus-Christ  tel  qu'il 
nous  le  représente,  est  plus  incompréhensible  que  Jésus-Christ 
Dieu  ,  et  que  la  nature  qu'il  nous  trace  ,  échappant  aux  notions 
connues  ,  choque  de  tout  point  la  raison  humaine.  Gardons-nous 
d'oublier  que  le  personnage  que  M.  Renan  place  «  au  plus  haut 
sommet  de  la  grandeur  humaine  »  est  tour  à  tour  atteint  de 
folie  et  coupable  de  manquer  de  sincérité.  C'est  à  cette  double 
conclusion  que  la  logique  a  conduit  M.  Renan  :  son  ouvrage , 
malgré  toutes  les  précautions  et  toutes  les  couleurs,  en  reçoit  un 
caractère  monstrueux. 

Jésus-Christ  n'est  qu'un  homme  1  c'est  bientôt  dit;  il  faut 
prouver  que  le  peuple  juif  n'a  pas  existé  ou  n'a  pas  été  tel  que  le 
montre  l'histoire  ;  il  faut  prouver  que  les  livres  des  Hébreux  ne 
signifient  rien,  qu'il  n'ont  eu  rien  de  prophétique,  et  que  le 
Fils  de  Marie  n'a  eu  rien  de  commun  avec  les  choses  annoncées  ; 
il  faut  prouver  qu'il  n'a  pas  fait  de  miracles ,  ou  que  les  miracles 
ne  sont  pas  un  témoignage  de  puissance  surhumaine  ;  il  faut 
prouver  qu'un  homme  et  un  honnête  homme  a  pu  être  tout  ce 
qu'a  été  Jésus -Christ ,  et  dire  et  faire  tout  et  qu'il  a  dit  et  fait  ; 
il  faut  prouver  qu'il  est  tout  simple  qu'un  jeune  et  pauvre  inconnu 
d'un  coin  du  monde  peu  en  honneur  ait  accompli  une  œuvre 
jusque-là  au-dessus  de  tous  les  génies,  et  fait  accepter  à  l'univers, 
après  avoir  été  mis  à  mort  comme  un  bandit,  des  vérités  incom- 
préhensibles ,  une  doctrine  en  opposition  avec  les  entraînements 
du  cœur  humain  ;  il  faut  prouver  que  de  pauvres  gens  grossiers 
ont  pu  tout  naturellement  se  partager  le  monde  et  le  courber  de- 
vant un  liois  infâme;  enfin  il  faut  prouver  comment  celte  œuvre 
humaine  est  demeurée  maîtresse  des  âmes  et  signifie  par-des- 
sus tout  :  RELIGION.  Jusqu'à  ces  preuves  que  nous  attendons,  nous 
nous  en  tiendrons  au  début  de  l'Kvangile  de  saint  Jean  ,  et 
nous  resterons  chéliens. 
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XXXIII 


Je  demande  qu'on  veuille  bien  réfléchir  à  ceci  :  d'après 
M.  Renan  ,  le  «  mensonge  »  est  le  point  de  départ  du  christia- 
nisme ,  et  nous  l'avons  constaté  en   son  lieu. 

Ainsi  donc  ,  c'est  une  œuvre  née  du  «  mensonge  »  qui  a  tout  à 
coup  substitué  aux  abominations  païennes  des  vertus  jusque-là 
inconnues  ;  qui  pendant  trois  cents  ans  a  inspiré  le  courage  de 
braver  les  bourreaux  ;  qui  a  élevé  les  âmes  à  la  hauteur  de  tout 
sacrifice  et  de  toute  beauté  morale  ;  qui  a  créé  sur  la  terre  des 
droits  et  des  devoirs  d'où  la  dignité  des  nations  est  sortie  -,  c'est 
une  œuvre  née  du  «  mensonge  »  qui,  plus  que  toute  autre  institu- 
tion ici-bas  -,  a  donné  aux  hommes  le  goût  du  bien  et  de  la  vérité  , 
le  respect  de  soi-même ,  la  droiture  ;  c'est  une  œuvre  née  du 
(.<  mensonge  »  qui  rend  meilleurs  et  plus  purs  ceux  qui  y  sont 
les  plus  fidèles,  et  qui  fait  germer  dans  la  conscience  des  déli- 
catesses dont  l'antiquité  ne  se  douta  jamais  ;  c'est  une  œuvre  née 
du  «  mensonge  »  qui  allume  dans  le  cœur  du  missionnaire  la 
flamme  d'un  dévouement  surnaturel  et  qui  fait  de  la  sœur  de 
saint  Vincent  de  Paul  une  héroïne  non  pas  d'un  moment ,  mais 
de  toutes  les  heures  ;  c'est  une  œuvre  née  du  «  mensonge,  »  qui 
verse  continuellement  la  vie  dans  les  flancs  d'un  monde  dévasté 
par  toutes  sortes  de  tempêtes,  qui  retient  et  soutient  les  nations  et 
agit  invisiblement  et  par  un  travail  profond  au  profit  de  l'humanité  ; 
c'est  une  œ.uvre  née  du  «  mensonge,  »  qui  a  fait  ce  qu'il  y  a  jamais 
eu  de  plus  grand  sur  la  terre  ,  l'Eglise  catholique,  qui  a  fait  la  plus 
belle  des  civilisations,  la  civilisation  européenne  ,  qui  a  fait  saint 
Louis  ,  saint  Yincent-de-Paui ,  saint  François  de  Sales  et  sainte 
Thérèse,  qui  a  produit  les  Actes  des  Saints  et  l'Imitation  de  Jésus- 
Christ  ;  pour  tout  dire  c'est  une  œuvre  née  du  «  mensonge ,  »  qui 
a  été  considérée  comme  l'expression  la  plus  parfaite  des  besoins 
de  l'àme  humaine  I 

20 
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XXXIV 


M.  Renan,  chargé  par  le  gouvernement  français  d'une  mission 
scientifique ,  a  visité  la  Palestine  ;  il  a  donné  à  la  peinture  des 
lieux  une  grande  place  dans  la  Vie  de  Jésus.  L'histoire,  je  le 
sais,  doit  s'éclairer  des  lieux  ;  ils  aident  à  comprendre  les  évé- 
nements et  les  hommes ,  ils  répandent  sur  les  récits  la  couleur 
et  l'intérêt.  Mais  n'attribuons  pas  aux  lieux  ce  qu'ils  n'ont  pas , 
ne  leur  faisons  pas  dire  ce  qu'ils  ne  disent  pas ,  ne  leur  prétons  pas 
un  rôle  qui  ne  puisse  se  concilier  avec  le  bon  sens.  D'après  M.  Re- 
nan ,  le  pays  de  Nazareth  a  été  pour  beaucoup  dans  l'ordre  d'idées 
et  la  vocation  de  Jésus;  ces  gracieuses  collines,  ces  harmonieux 
paysages,  ce  lac,  ce  ciel  limpide  auraient  été  les  vrais  maîtres  du 
Fils  de  Marie.  Une  suave  nature  peut  adoucir  et  polir  un  esprit 
en  contact  accoutumé  avec  elle  ;  les  beautés  de  la  création  peu- 
vent élever  une  intelligence  vers  Dieu;  elles  sont  l'échelle  mys- 
térieuse par  laquelle  les  pensées  montent  comme  les  anges  dans  le 
rêve  de  Jacob;  l'hymne  des  œuvres  visibles  est  entendu  de 
l'homme ,  et  l'homme  y  répond. 

Mais  comment  la  vue  d'un  paysage ,  quel  qu'il  soit ,  pourrait- 
elle  inspirer  une  doctrine  ?  on  serait  resté  une  éternité  devant  le 
plus  brillant  horizon  sans  avoir  l'idée  de  tout  ce  qui  est  dans 
l'Evangile;  l'harmonie  entre  les  collines  de  la  Galilée  et  l'en- 
seignement chrétien  serait  impossible  à  établir.  Les  paysages  de 
Nazareth  auraient  du  produire  des  effets  tout  différents;  ils  ne 
conviennent  pas  aux  austérités  et  au  détachement ,  mais  à  la  mo- 
rale du  poëte  de  Tibur.  Quelque  azuré  que  soit  le  ciel  ,  on  n'y 
découvrira  pas  la  Trinité  divine  ;  le  précepte  de  Thumilité  ne 
saurait  naître  des  scènes  riantes  et  des  ondulations  du  sol.  Le 
divin  Fondateur  du  Christianisme  a  pu  emprunter  ,  pour  son  lan- 
gage, des  images  aux  lieux  où  s'écoula  obscurément  sa  jeunesse  , 
mais,  même  à  un  point  de  vue  purement  humain,  ils  ne  lui  ont 
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rien  appris  et  ne  pouvaient  riin  lui  apprendre.  Le  cap  Sunium 
et  l'archipel  de  la  Grèce  offrent  de  plus  ravissants  tableaux  ,  et 
les  plus  grands  génies  de  la  Grèce  n'y  ont  pas  trouve  une  reli- 
gion qu'ils  aient  pu  faire  accepter  au  monde.  Les  données 
de  M.  Renan,  tirées  des  lieux,  sont  donc  pure  affaire  d'ima- 
gination. 


XXXV 


L'appréciation  complète  d'une  œuvre  comme  la  Vie  de  Jésus 
demande  qu'on  se  souvienne  des  doctrines  philosophiques  de 
l'auteur.  Lorsque  M.  Renan  a  pris  la  plume  pour  raconter  à  sa 
façon  la  vie  du  Sauveur,  quelles  étaient  ses  idées  sur  Dieu, 
l'homme,  la  création?  Croyait-il  en  Dieu  créateur,  conservateur 
et  maître  de  l'univers  ?  pas  du  tout.  Il  disait  qu'il  n'y  a  pas 
d'être  supérieur  à  l'homme  ,  que  son  dieu  c'est  V idéal  ^  et  que 
Dieu  ,  comme  il  l'entend ,  ne  peut  rien  changer  aux  lois  de  la 
nature  :  il  supprimait  à  la  fois  la  Providence  et  la  prière.  Croyait- 
il  à  la  création  du  monde  et  de  l'homme  ?  pas  du  tout;  seule- 
ment il  était  d'avis  que  le  mot  Dieu  ne  fut  pas  abandonné  ; 
pourquoi?  parce  que  ce  mot  a  pour  lui  \mE  longue  prescription* 
et  qu'il  a  été  employé  dans  les  belles  poésies.  M.  Renan  tenait 
à  garder  ce  mot  pour  ne  pas  «  renverser  toutes  les  habitudes  du 
langage.  » 

Voilà  où  en  était  M.  Renan  quand  il  a  voulu  écrire  la  Vie  de 
Jésus  !  Son  thème  n'était-il  pas  fait  d'avance  I  du  moment  que 
Dieu ,  Providence ,  immortalité  ,  n'étaient  plus  que  de  bons  vieux 
mots,  un  peu  lourds  peut-être  ^,  M.  Renan  ne  niait-il  pas 
d'avance  le  caractère  prophétique  des  livres  hébreux,  les  miracles 
de  Jésus-Christ,  sa  mission  divine?  Dieu  n'étant  plus  que  la 
catégorie  de  l'idéal  ^ ,  Jésus-Christ  pouvait-il  être  mieux  traité  ? 

i  Etudes  d'Histoire  religieuse.,  5^  édition,  p.  419. 
2  Ihid.  3  Ibid. 
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et  de  même  que  l'explication  de  l'univers  et  de  l'homme  sans 
Dieu  nous  mène  à  d'effroyables  absurdités,  Jésus,  tel  que  le 
comprend  et  le  peint  M.  Renan  ,  pouvait-il  ne  pas  être  quelque 
chose  d'incroyable  ? 

Le  mot  Dieu  est  fréquemment  employé  dans  la  Vie  de  Jésus  ; 
il  est  là  comme  un  effet  de  style ,  comme  une  couleur  d'expres- 
sion et  surtout  comme  une  duperie  pour  les  simples  ;  mon  devoir 
était  de  rappeler  que  le  mot  Dieu  n'est  conservé  dans  le  langage 
de   M.  Renan   que   parce  que  ce  mot  a  pour  lui   une   longue 

PRESCRIPTION. 


XXXVI 


Un  homme  sérieux  doit  savoir  ce  qu'il  veut.  S'il  fait  un  livre 
afin  de  prouver  quelque  chose ,  il  doit  désirer  que  tout  le  monde 
soit  de  son  avis.  Admettons  donc  que  la  Vie  de  Jésus  ait  appris 
au  monde  des  choses  dont  personne  ne  se  doutait,  et  qu'au  lieu 
d'être  une  répétition  de  ce  que  l'hérésie  a  inutilement  essayé 
depuis  dix-huit  siècles,  il  soit  une  éblouissante  et  convaincante 
nouveauté.  Chacun  se  range  à  l'opinion  irrésistible  de  M.  Renan  ; 
chacun  reconnaît  qu'on  a  été  jusqu'ici  le  jouet  d'une  longue 
erreur,  et  comme  les  hommes  n'entendent  pas  être  trompés,  ils 
renoncent  d'emblée  à  l'objet  de  leur  culte  et  de  leur  adoration  ; 
le  christianisme  n'existe  plus  comme  religion  ,  car  une  religion 
fondée  sur  un  «  mensonge  »  n'est  pas  du  goût  des  gens  de  bien. 

Dès  lors  qu'arrive-t-il?  il  faut  abolir  le  sacerdoce  et  fermer  les 
églises;  les  œuvres  de  tous  les  genres  qui  s'accomplissaient  par 
l'inspiration  chrétienne  sont  pour  jamais  interrompues,  et  l'en- 
seignement chrétien  ce&se  sur  la  terre. 

Se  figure-t-on  ce  que  deviendrait  l'humanité  si  on  lui  enlevait 
le  Christ  destitué  de  son  titre  de  Dieu  ? 

Le  christianisme  sans  la  divinité  de  Jésus-Christ  nVst  plus 
qu'une  philosophie;  voilà  le  genre  humain   réduit  à  n'avoir  pour 
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règle,  pour  eP[)éra,nce  et  pour  frein,  qu'une  pbilosopliie  sans 
dogme  ,  sans  autorité,  sans  rien  de  visible  et  de  positif,  sans  con- 
solation ,  sans  vie  à  venir? 

Peut-on  se  représenter  la  France  et  l'Europe  en  présence  des 
sources  clirélienues  taries,  des  autels  détruits,  des  chaires 
muettes,  de  la  confession  anéantie  ,  de  la  prière  condamnée  ,  de 
la  charité  éteinte  ? 

Les  âmes  monteraient-elles? 

Le  niveau  moral  s'élèverait-il? 

La  civilisation  porterait-elle  de  plus  beaux  fruits? 

L'avenir  apparaîtrait-il  avec  des  couleurs  plus  magnifiques? 

Si  M.  Renan  ne  s'est  pas  posé  à  lui-même  ces  questions ,  s'il 
n'a  pas  prévu  le  cas  du  succès  universel  de  son  œuvre,  que 
dis-je?  s'il  n'a  pas  ardemment  désiré  ce  succès  de  la  vérité  comme 
il  l'entend  ,  son  livre  n'est  qu'un  jeu  ,  un  passe-temps  misérable. 
S'il  a  prévu  et  souhaité  l'assentiment  des  hommes  à  son  œuvre  , 
il  est  obligé  de  déclarer  que  le  monde  en  se  séparant  du  chris- 
tianisme divin  entrerait  dans  de  meilleures  conditions  de  moralité, 
de  paix  et  de  grandeur.  Et  quel  homme  réfléchi  et  sensé  oserait 
aller  jusque-là?  On  ne  peut  désormais  ni  admettre  ni  concevoir 
la  marche  du  monde  sans  le  christianisme  divin. 


XXXVlï 


0  mon  divin  Crucifié  I  plus  vos  deux  bras  portent  les  nations , 
plus  on  nie  votre  éternité  ;  plus  les  torrents  de  vie  s'échappent  de 
vos  flancs  ouverts ,  plus  on  discute  vos  titres  et  on  s'étudie  à  vous 
dépouiller  de  votre  origine.  L'homme  veut  que  vous  ne  soyez 
qu'un  homme ,  parce  que  l'admiration  ne  l'oblige  à  rien  ,  et  que 
l'adoration  l'obligerait  à  tout.  Vous,  un  pur  homme  ,  ô  mon  Dieu  I 
mais  depuis  que  les  générations  se  succèdent  sous  le  soleil ,  y 
a-t-il  eu  un  seul  mortel ,  qu'on  puisse ,  même  de  loin  ,  comparer 
à  vous?  Est-ce  qu'un  homme ,  quel  qu'il  soit,  s'il  n'est  qu'un 
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liomme,  peut  s'emparer  à  ce  point  de  l'âme  humaine  ,  et ,  faible 
et  fini ,  suffire  aux  besoins  infinis  du  cœur?  On  a  du  goût  pour 
un  génie  ,  pour  un  caractère ,  mais  les  siècles  se  donnent-ils  à 
lui  corps  et  âme?  Le  cœur  ne  se  livre  ainsi  tout  entier  qu'à  Celui-là 
même  qui  l'a  fait ,  et  c'est  par  vous,  ô  mon  divin  Crucifié  !  que 
toute  chose  a  été  créée.  Un  conquérant  qui  tombe  est  oublié;  or , 
c'est  de  votre  immolation  que  datent  vos  triomphes  ici-bas,  et 
c'est  votre  mort  qui  a  fait  de  vous  un  conquérant.  Ce  n'est  pas 
ainsi  que  marchent  les  choses  Iiumaines.  La  terre,  importunée  de 
votre  parole  et  de  vos  œuvres ,  pensait  en  avoir  fini  avec  quatre 
clous  et  une  croix  ,  et  c'est  alors  qu'a  commencé  une  victoire  , 
toujours  attaquée  et  s'étendant  toujours.  Le  chemin  des  temps 
derrière  nous  est  jonché  de  débris  de  tout  ce  qui  a  été  humain,  et 
l'on  veut  appeler  humain  ce  qui ,  après  dix-neuf  siècles ,  demeure 
avec  tant  de  force  et  de  profondeur,  d'énergie  et  de  jeunesse! 
L'homme  ne  distingue-t-il  plus  sa  poussière  de  ce  qui  est  perma- 
nent,  resplendissant  et  immortel?  0  mon  divin  Crucifié!  votre 
œuvre  est  d'en-haut,  voilà  pourquoi  elle  dure;  l'œuvre  humaine 
est  de  là  terre  et  passe.  Restez  toujours  notre  lumière,  notre  chef, 
notre  pasteur;  bénissez  toujours  le  monde,  et  soyez  un  Dieu 
propice  même  pour  ceux  qui  refusent  de  vous  reconnaître  pour 
Dieu  I 
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